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Nelle memorie di Giuseppe Bastianini c’è una pagi-
na in cui si commenta l’arrivo di Mussolini alla Ca-
mera poco prima della seconda guerra mondiale.
Bastianini descrive i deputati ed il pubblico delle
gallerie che si levano subito in piedi e lo applaudo-
no per diversi minuti.

Beninteso, la scenografia di quella manifestazio-
ne era puro spettacolo, niente più di questo. Ma si ri-
peté spesso, divenendo quasi una regola parlamen-
tare, e ci dice molto sul piacere provato da Mussoli-
ni quando poteva accentuare la distanza che lo se-
parava dagli altri.
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Egli era non soltanto Duce, ma anche titolare di
metà dei ministeri governativi; Bastianini era sotto-
segretario agli Esteri e vedeva Mussolini spesso, più
volte al giorno: dalla sua posizione privilegiata capi-
va bene il pericolo che un tale applauso e una tale
concentrazione di poteri rappresentavano per la
funzione di governo; eppure Bastianini ed altri che
avevano un ruolo simile al suo rimasero in una si-
tuazione d’impotenza, non riuscirono ad intervenire
su una situazione tanto minacciosa.

Il Mussolini del ’39 e del ’40 non fu quello dei pri-
mi anni del regime, ma un dittatore, che aveva vin-
to in Etiopia e in Spagna e preparava adesso una
guerra di portata ancora maggiore; fu cioè una per-
sonalità che si muoveva sul palcoscenico mondiale;
un uomo che già parlava di un’altra guerra, più
grande e decisiva, come di qualcosa di positivo e di
desiderato. In quel momento, una sua decisione
sbagliata poteva avere come risultato la rovina di
tutto il continente. 

È quindi importante rilevare come questo capo
avesse solo pochi consiglieri di fiducia. Si ritrovò, e

a proposito di Mussolini
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a proposito di Mussolini

con propria personale soddisfazione, un uomo piut-
tosto solo, anche nell’ambito della sua famiglia.
Confessò più di una volta di non aver mai avuto in
vita sua un vero amico, neppure fra i compagni di
partito. Inoltre, gli piaceva dire di non aver bisogno
dei consigli degli altri. Perciò nel fatale 1940 rinun-
ciò a convocare il Gran Consiglio del Fascismo (che
a partire dal dicembre ’39 non si riunì per più di tre
anni), nonostante l’imminente pericolo di guerra, e
nonostante che il Gran Consiglio fosse stato creato
proprio per fornire pareri e come spazio per la di-
scussione: il Duce voleva fare tutto da sé. Nemmeno
nel Direttorio del Partito fascista era possibile trat-
tare argomenti politici. Fatto ancor più grave, nean-
che nel Consiglio dei Ministri c’era a quell’epoca la
tradizione di discutere; di fatto Mussolini arrivava
abitualmente alle riunioni del gabinetto dei ministri
coll’ordine del giorno già pronto e deciso. Secondo
lui, in una dittatura i ministri erano degli esecutori,
non dei consulenti.

Anche altre pratiche della vita politica erano
cambiate nel secondo decennio del regime. Una del-
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le nuove e sorprendenti abitudini vigenti a Palazzo
Venezia fu che i ministri dovevano traversare l’im-
mensa sala del Duce a passo di corsa verso la sua
scrivania, e poi ritirarsi sempre a passo di corsa do-
po aver preso gli ordini. La scusa ufficiale era che in
quel modo si risparmiavano dieci secondi di tempo
al capo supremo. A ciò non si assoggettarono solo i
ministri, ma anche qualche generale, compreso il
capo di stato maggiore generale, il maresciallo Ca-
vallero, perché la preminenza del Duce doveva esse-
re dimostrata coram populo. 

Mussolini aveva indubbie qualità di politico; altri-
menti non sarebbe mai arrivato a divenire un ditta-
tore, né si sarebbe mantenuto al potere così a lun-
go. Vent’anni sono molti per un primo ministro di
qualsiasi paese. Ma la questione che in questa sede
mi interessa è piuttosto un’altra: cercare, cioè, nel-
la personalità del Duce quegli elementi negativi di
ordine caratteriale e mentale che alla fine hanno
fatto crollare il regime e quasi portato alla rovina il
paese.

a proposito di Mussolini
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a proposito di Mussolini

Il Mussolini degli ultimi anni, eliminati ormai gli
altri centri di potere, parve giunto a credersi quasi
infallibile: certamente disponeva di una diminuita
capacità autocritica. Nel secondo decennio del regi-
me l’abitudine alle lusinghe e l’ebbrezza da queste
ingenerata l’avevano cambiato in peggio, molto in
peggio. Già nel 1933 il suo periodico personale,
«Gerarchia», l’aveva definito «l’uomo più grande
del mondo», presentandolo come «una titanica per-
sonalità che possiede un’alta magistratura accettata
da tutti in Europa». 

Pochi mesi dopo, in una frase rivelatrice, Musso-
lini stesso spiegò: «voglio la guerra per la guerra,
perché noi italiani abbiamo bisogno della gloria mi-
litare». Informò Giuseppe Bottai che stava prepa-
rando nientemeno che una guerra «brigantesca»
(questa la sua esatta definizione) contro la Gran
Bretagna. Aggiunse che la sua idea era quella di co-
minciarla con la distruzione totale della squadra na-
vale inglese nel Mediterraneo; e la guerra sarebbe fi-
nita dopo poche settimane con una vittoria schiac-
ciante per l’Italia. Fra le motivazioni e gli obiettivi
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della guerra, come spiegò poi al Gran Consiglio,
c’erano le mire sulla Svizzera e sulla Corsica e l’an-
nessione all’Italia della Tunisia. Un programma da-
tato 1938, due anni prima dell’entrata dell’Italia
nella seconda guerra mondiale.

Nonostante un tale strafottente atteggiamento,
quando nel giugno del 1940 l’Italia dichiarò guerra
alla Francia e all’Inghilterra, era ancora pratica-
mente disarmata. Perciò Mussolini ordinò alle sue
forze di rimanere sulla difensiva, calcolando che i
tedeschi avrebbero in poco tempo vinto la guerra e
gli avrebbero fatto guadagnare ciò che chiamava il
suo «bottino», per ottenere il quale non sarebbero
stati necessari da parte italiana più di 2000 morti
(la cifra è sua). È interessante rammentare come
2000 morti rappresentassero il prezzo calcolato per
l’entrata dell’Italia in guerra. Ciano non aveva mai
visto il Duce così felice e trionfalista. Solo pochi
giorni dopo arrivò un certo sentimento di disingan-
no. Mussolini aveva assicurato al paese che otto mi-
lioni di soldati sarebbero stati mobilitati «in poche
ore», ma adesso non poteva nascondere che non

a proposito di Mussolini
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a proposito di Mussolini

c’erano armi o uniformi per più di un milione. E non
poteva incolpare altri per questa bugia. 

Tutto il potere era infatti centralizzato nelle sue
mani: non era soltanto primo ministro, ma aveva ri-
coperto a più riprese le cariche di ministro degli
Esteri, ministro degli Interni, ministro della Guerra,
della Marina, dell’Aeronautica, eccetera. E non fini-
va qui, perché era simultaneamente capo del Parti-
to fascista, presidente di tutte le 22 corporazioni,
presidente del Comitato corporativo centrale e della
Commissione suprema per l’autarchia; era presiden-
te della Commissione suprema di difesa e coman-
dante generale della Milizia. In più si era concesso il
titolo di primo maresciallo dell’Impero e di coman-
dante delle truppe che operavano su tutti i fronti.
Però, volendo controllare tutto, finiva col controlla-
re poco. Ordinò l’organizzazione di un corpo di spe-
dizione per l’occupazione della Gran Bretagna, ma
la sua idea di vincere l’Inghilterra in sei settimane
risultò effettivamente un’idea un po’ troppo ottimi-
sta. Debbo qui sottolineare che fino al 1940 l’Italia
non aveva carri armati; l’esercito non aveva artiglie-
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ria se non quella della prima guerra mondiale. Mus-
solini, da ministro della Guerra, spiegò a un mini-
stro inglese che le Alpi erano inespugnabili perché
l’Italia adesso aveva... il mitra. La marina militare
(è vero) era un’arma splendida, ma aveva un punto
debole di non poco rilievo, ovverosia la carenza di
combustibile. Si sapeva già dell’esistenza del petro-
lio in Libia, ma, alle prese con tante altre preoccu-
pazioni, ci si era dimenticati di iniziare a sfruttarlo. 

Oggi è facile riconoscere che il Duce non aveva la
capacità di controllare così tante cose. Allora, però,
ci si rifugiava nella constatazione che «Mussolini ha
sempre ragione». A peggiorare la situazione fu il suo
costume di circondarsi di ministri spesso molto me-
diocri e di non agevolare la carriera di uomini am-
biziosi che avrebbero potuto divenire dei rivali. Un
Balbo fu esiliato in Libia, un Grandi all’ambasciata
di Londra. Così Mussolini continuava a illudersi di
poter dominare personalmente in tutto. Ad Alessan-
dro Lessona, ministro per le Colonie, confessò che
non poteva tollerare iniziative prese da altri, e que-
sto perché «il mio fiuto d’animale non mi inganna

a proposito di Mussolini
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a proposito di Mussolini

mai». Alcuni non erano d’accordo con quest’affer-
mazione. Guido Leto, capo della polizia, lamentò
che il Duce non aveva alcuna idea dei problemi am-
ministrativi: secondo lui, Mussolini, nella sua qua-
lità di pluriministro, usava firmare ordini tra loro
contraddittori – anche in una stessa giornata – poi-
ché non aveva il tempo di leggere gran parte dei do-
cumenti presentatigli alla firma. In una frase me-
morabile, Leto commentò che fascismo era sì una
dittatura, ma purtroppo «una dittatura di ricotta».

Secondo un altro capo della polizia, Carmine Se-
nise, Mussolini disprezzava tutti coloro che aveva
scelto per le cariche di vertice del regime. Il Duce
considerava l’onestà come una cosa secondaria in un
ministro. Egli stesso confessò che preferiva non li-
cenziare un ministro di cui fossero state scoperte le
malefatte perché qualsiasi sostituto non sarebbe sta-
to migliore e inoltre avrebbe voluto anch’egli costi-
tuirsi una propria fortuna finanziaria o incremen-
tarla. In più Mussolini vedeva con favore il fatto che
la sua conoscenza delle ruberie ministeriali gli con-
ferisse un utile mezzo di ricatto. È un giudizio, que-
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sto (che «sia meglio scegliere un ministro non molto
intelligente; perché con uno stupido faccio io e non
mi dà preoccupazione»), confermato da Alberto de’
Stefani e Francesco Ciarlantini.

Non c’è dunque da stupirsi se, tra i collaboratori
scelti, troviamo personaggi inquietanti e inetti. Un
esempio è il conte De Vecchi di Val Cismon, chia-
mato ad occupare l’importante carica di ministro
dell’Educazione; o un Renato Ricci, ministro delle
Corporazioni; o addirittura un Carlo Tiengo, un ve-
ro pazzo che dopo dieci giorni in carica viene fatto
sparire alla chetichella e rinchiuso in un manicomio.

Oppure consideriamo coloro che si sono sussegui-
ti nel ruolo di segretario generale del Partito fasci-
sta, un posto di primaria importanza che nella ge-
rarchia veniva immediatamente dopo il Duce. Il più
noto, Achille Starace, è il più fascista di tutto il fa-
scismo. Secondo Mussolini, però, Starace era un cre-
tino; anche se aggiungeva che almeno si trattava di
un cretino obbediente, e  questo spiega senz’altro la
sua scelta. Dopo Starace, abbiamo Muti, poi Serena,
poi Vidussoni, che sono tutti scelte fra le peggiori

a proposito di Mussolini
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a proposito di Mussolini

immaginabili. Quanto male abbiano fatto questi tre
all’immagine del fascismo sarebbe difficile dire. Ma
la verità è, come ha chiarito Renzo De Felice, che
Mussolini nutriva, e giustamente, disistima per tutti
quelli che lo circondavano, ed evidentemente questa
disistima spiega perché li avesse scelti. In un altro
volume, De Felice ci dà un giudizio sul marciume
che sta al cuore del regime fascista quando dice che
Mussolini era convinto che gli onesti fossero incapa-
ci e i capaci disonesti, e per questa ragione preferiva
chiudere un occhio sulla disonestà dei suoi collabo-
ratori.

Il pilastro centrale del regime era l’invidiabile si-
curezza di sé che animava il Duce. Uno dei suoi pro-
blemi principali fu far accettare agli italiani l’idea di
un dittatore onnipotente e taumaturgo, onnisciente
e (parola sua) «inossidabile». Una volta accettata
quest’idea, tutti gli altri problemi sarebbero spariti.
A Giuseppe Bottai, Mussolini disse che «io, Mussoli-
ni, diverso dai democratici, ho il vantaggio prezio-
sissimo di guardare le cose con cinquant’anni di an-
ticipo». «Non rimane niente da inventare. Abbiamo
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previsto tutti i problemi del secolo. Il mondo adesso
vive delle nostre idee. Non c’è che da perfezionare;
non ricominciare da capo». Oppure, questa tipica
vanteria mussoliniana, pronunciata in una conver-
sazione con il suo biografo Yvon de Begnac: «vorrei
spesso sbagliarmi. Ma ciò finora mai mi è accadu-
to». Un’altra frase rivelatrice fa sorgere qualche
dubbio sulla sua sincerità e anzi sul suo fascismo.
Parlando a Felice Bellotti fa infatti questa breve af-
fermazione: «Il fascismo sono io; è nato con me e fi-
nirà con me». Sono parole che danno da pensare.

L’ultimo Mussolini sembra qualche volta varcare
i limiti del buonsenso. Al principio della guerra, vo-
lendo impressionare i giornalisti circa le sue condi-
zioni di salute, li invitò a villa Torlonia perché am-
mirassero il suo stile tennistico in una partita gioca-
ta contro un professionista. Essi dovettero assistere
increduli ad una carnevalata pietosa: non aveva ro-
vescio; serviva dal basso. Ma per fortuna l’arbitro
era proprio Starace, segretario del partito, che dopo
un solo set stupì gli astanti proclamando Mussolini
vincitore col punteggio di sei a due. Tra i giornalisti

a proposito di Mussolini
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a proposito di Mussolini

invitati a questo trionfo vi fu qualche americano: se
fossero stati tutti italiani, è probabile che nessuno
avrebbe potuto fare commenti.

Evidentemente quest’ultimo Mussolini fu in gran
parte una vittima di se stesso, vittima in un mondo
di finzioni architettate con cura. Il suo medico Za-
chariae, scelto appositamente per questo compito da
Hitler, lo conosceva molto bene. Difatti i due ebbero
per un lungo periodo due colloqui al giorno. Zacha-
riae lo trovava un uomo simpatico, ma ci dà anche
questo giudizio: Mussolini ha «una credulità che
sorpassa i limiti permessi, ed è di una debolezza
puerile che alla fine sarebbe fatale all’Italia». Un al-
tro dei medici da lui consultati fu il celebre profes-
sor Frugoni, che registrò il suo paziente come «clini-
camente un abulico». Senise parlò di un «Mussolini
ingannato da tutti, perché fu facile sorprendere la
sua buona fede e la sua faciloneria». Aggiungeva che
in fondo era proprio lui, Mussolini, a voler essere in-
gannato, con artiglierie vecchie di vent’anni ed ae-
roplani che in pratica non erano in grado di decolla-
re. C’è un altro episodio narrato dal ministro Giu-
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seppe Gorla sui milioni pagati da Mussolini ad un
impostore che affermava di aver scoperto una segre-
ta miscela autarchica di carburante: alla fine Gorla
scoprì che l’ingrediente segreto non era nient’altro
che acqua.

Spesso Mussolini aveva un’intelligenza al di sopra
della media, ma con tante cose da dover curare, si ri-
trovò facilmente ingannato. Secondo Senise non
aveva in assoluto alcuna conoscenza degli uomini,
ma nutriva un disprezzo generale per tutti. Parlava
di molte cose con buonsenso, ma dimostrava man-
canza di spirito pratico nel passare dalle parole
all’azione. 

Secondo Bastianini, un fascista leale che voleva
bene al Duce, «egli diffonde intorno a sé un’attesa
messianica pericolosa, una faciloneria sconcertante;
e, peggio ancora, di questo si compiace come di un
omaggio alla sua genialità». Mussolini, diceva Ba-
stianini, «ha una innata tendenza alla superficialità
ed un’insofferenza per il lavoro metodico». E così
già nel 1939 pensava che una guerra contro la Fran-
cia sarebbe stata facile da vincere, e senza fare qua-

a proposito di Mussolini
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si niente per prepararla. Inspiegabilmente, si illude-
va che l’Inghilterra non avrebbe potuto tenere il
passo con l’Italia nella corsa agli armamenti. Per
colmo del ridicolo, nel maggio ’39 fece una proposta
a Hitler sul modo migliore per svolgere la guerra che
ambedue avevano in mente: i due alleati fascisti
avrebbero dovuto impadronirsi di tutto il bacino da-
nubiano e balcanico, cioè compiere un’impresa
enorme; e Mussolini pensava di realizzarla subito,
con un’azione fulminea, sin dalle prime ore della
guerra. Non è che Mussolini fosse un totale incapa-
ce; certo era male informato. Ed è difficile negare
che, come uomo di guerra, primo maresciallo del-
l’Impero e comandante in capo di tutte le forze ita-
liane, fu un pesce fuor d’acqua.

La sua esperienza di soldato, risalente a molti
anni prima, non gli fu di nessun aiuto. Per qualche
anno sfruttò una posizione da ago della bilancia in
Europa fra Hitler e i paesi democratici. Ma per tem-
peramento era troppo giocatore, e alla fine si dimo-
strò pronto ad arrischiare l’avvenire del suo paese
nella speranza di giocare Hitler e di persuadere i te-
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deschi a venire in aiuto di un’Italia fascista. Pur-
troppo il prezzo da pagare a Hitler fu lasciato aper-
to, in bianco.

Un tale giudizio politico, però, non è sufficiente.
Più interessanti risultano i giudizi dei suoi compa-
gni, di coloro che lo conoscevano bene e che posso-
no così aiutarci a capire quel mondo del passato.
Giuseppe Bottai, per esempio, ha conosciuto Musso-
lini meglio di quasi tutti i fascisti, essendo stato mi-
nistro per un periodo più lungo rispetto agli altri ca-
pi. Nel suo diario definisce Mussolini non come quel
volitivo che il Duce pensava, ma piuttosto come un
velleitario; un uomo che purtroppo voleva essere
adulato, lusingato, ingannato; un uomo d’intelligen-
za disuguale, ottima a distanza, mediocre o nulla da
vicino; un uomo che sapeva entusiasmare le folle ed
impressionare gli stranieri che lo incontravano in un
breve incontro, ma che aveva difetti notevoli (è sem-
pre Bottai che parla, cioè un buon fascista): era me-
schino, furbo, pronto alla bugia, all’inganno, alla
frode. Anaffettivo, fu incapace di vero amore e non
ebbe vera stima che per pochissimi. Certo, fu tutt’al-
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tro che un uomo mediocre, eppure aveva una natu-
ra traditrice, da capobanda.

Un altro aspetto emerge da una storia, banale ma ri-
velatrice, su una statua in bronzo progettata per do-
minare l’orizzonte di Roma da Monte Mario. La sta-
tua avrebbe dovuto essere, incredibilmente, alta ot-
tanta metri. Avrebbe dovuto contenere un ascensore
e tra le due gambe sarebbero potute passare le auto-
mobili. Le fattezze erano quelle di un Ercole ma col
volto di Mussolini, seminudo, con una pelle di leone.
Fu un’idea del tutto ridicola venduta da qualche
speculatore a un ingenuo Duce, a cui forse piaceva
che la sua immagine potesse guardare dall’alto il
Vaticano. Varie fonderie si misero al lavoro, ingan-
nando la sua buonafede e il suo particolare gusto ar-
tistico. Ma dopo la fabbricazione di un unico piede
si scoprì che in Italia non esisteva abbastanza me-
tallo per continuare l’opera.

Il ridicolo può facilmente divenire letale per un
dittatore, e fortunatamente per Mussolini l’idea di
questa statua poté essere sepolta nel più grande se-
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greto. Occorre ricordare che molto, nel regime fasci-
sta, dipendeva dall’efficienza o meno della regìa uf-
ficiale. Per quanto riguarda il ministero della Cul-
tura Popolare, un rapporto del capo di gabinetto
Celso Luciano ci spiega qualche regola del gioco
propagandistico. Il Duce, quando passava la truppa
in rivista, doveva apparire «marziale»; in mezzo al
popolo, però, era meglio essere sorridente. Secondo
Luciano, centinaia di fotografie venivano scartate
giornalmente per ragioni di opportunità. In una fo-
to dove qualcuno presentava un progetto a Musso-
lini, egli doveva parere interessato qualunque fosse
la sua opinione in proposito. Era preferibile che in
occasioni pubbliche risultasse sempre ben distan-
ziato dagli altri gerarchi, e l’ordine prescriveva che
questi lo guardassero (così dice Luciano) «con am-
mirazione, possibilmente estatica». L’importante
era non farlo apparire tozzo. Naturalmente i lettori
dei giornali andavano familiarizzati con l’immagi-
ne di un Mussolini aviatore, o anche schermidore,
cavallerizzo, nuotatore. Meno riuscito risultava di
solito il Mussolini sciatore, nonostante le molte ore
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di allenamento cui aveva dovuto sottoporsi al Ter-
minillo.

Da giornalista di professione quale era, il Duce
aveva sempre gran cura dei giornali, e questo era
anzi il campo che egli considerava il più importante
di tutti per un politico. Leggeva, o almeno si vanta-
va di leggere, centinaia di giornali ogni giorno. I
membri del Gran Consiglio del Fascismo non veni-
vano dalla burocrazia, dalle forze armate, dalle file
dei baroni dell’economia, ma perlopiù dal giornali-
smo, e non era un caso. Così si poteva fabbricare il
culto quasi religioso del Ducismo, dell’onniveggenza
di Mussolini, della sua onnipotenza e bontà. Il pub-
blico veniva informato in forma ufficiale su come
egli aveva (testualmente) «incantato i filosofi a con-
vegno»; o come, a casa sua, aveva «toccato delicata-
mente il suo violino». Le fotografie pubblicate era-
no ritoccate per non far vedere una stretta di mano
(gesto vietato), o magari per allungare le gonne e co-
sì nascondere ginocchia femminili. 

Sappiamo che a Starace piacevano molto le «sa-
gre» ufficiali, per le quali istituì delle prove antici-
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pate, in cui ad esempio i contadini si esercitavano a
sfilare disciplinati davanti ad un finto Duce. Sap-
piamo anche da Luciano che, nelle trasmissioni ra-
diofoniche dei discorsi del Duce, un applauso artifi-
ciale poteva essere inserito o tolto secondo le esigen-
ze. Se per esempio le sue millanterie di guerra in-
contravano un silenzio nell’uditorio, i tecnici dove-
vano spostare l’applauso già registrato da un’altra
parte del discorso. Tali trucchi dovevano dare un
piccolo contributo al trionfo di un Mussolini conqui-
statore e legislatore per l’Europa del futuro.

È impossibile sapere quante fossero queste picco-
le falsità, come non si saprà mai quanto esse trovas-
sero credito nel pubblico italiano. Ma dobbiamo an-
che ammettere che qualche volta tali bugie ebbero
una funzione non secondaria nel cambiare il corso
degli eventi in una direzione contraria a quella desi-
derata, indebolendo cioè l’immagine del Duce o la
politica del governo.

Nei primi giorni della seconda guerra mondiale
Mussolini fabbricò la notizia secondo cui metà della
marina militare inglese era stata distrutta nello spa-
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a proposito di Mussolini

zio di mezz’ora: un’affermazione che i capi di stato
maggiore (e non solo loro) sapevano essere un’enne-
sima bugia. Un altro tipo di inganno emerge dalle
memorie di Raffaello Guariglia, dove si spiega come
le informazioni politiche fornite giornalmente alla
stampa fossero spesso inventate di sana pianta. Per
Guariglia, Mussolini fu il primo turiferario di se
stesso. Con una vanità fanciullesca teneva a diffon-
dere, ad uso degli stranieri, la notizia secondo cui
conosceva bene la poesia dell’americano Walt Whit-
man; e aveva letto ben sei biografie dell’inglese Lord
Byron. Fra gli scrittori francesi vantava una fami-
liarità con quasi tutta l’opera di Molière, benché ap-
prezzasse di più il teatro di Corneille. Aveva letto
tutto Shakespeare – sì, proprio tutto –: una cosa di
cui pochissimi inglesi hanno potuto vantarsi. Ogni
giorno (disse a Salò) leggeva un brano di Platone;
non passava giorno senza leggere qualche pagina di
Mazzini.

Purtroppo nei ben quaranta volumi dei suoi scrit-
ti e discorsi non c’è nessuna prova di queste vaste
letture. Vanterie del genere possono essere accettate
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come qualcosa di innocente, magari anche diverten-
te. Ma rivelano altresì un’insensibilità o un difetto di
conoscenza verso il senso comune del popolo italia-
no. Rivelano che al Duce mancava il senso del ridi-
colo, o peggio, qualsiasi senso dell’umorismo. Evi-
dentemente egli poteva capovolgere elementi della
realtà effettiva senza provare nessun senso di colpa.
Come ministro per la Guerra, con tutte le grandi re-
sponsabilità che da tale carica gli derivavano, pote-
va costituire divisioni corazzate la cui consistenza
era dimezzata, e che in realtà possedevano soltanto
carri armati di tre tonnellate che all’estero non veni-
vano neanche definiti tali (i tedeschi avevano carri
di trenta tonnellate, i russi di cinquanta). Come mi-
nistro per l’Aeronautica dimostrò in occasione di pa-
rate militari di non saper distinguere tra un aereo da
turismo e un caccia militare. Da ministro della Ma-
rina militare aveva a un certo punto pensato alla co-
struzione di portaerei, ma arrivò poi a convincersi
che l’Italia poteva farne a meno. In Italia, a Fiume,
si fabbricavano eccellenti siluri, armi di grande im-
portanza, ma per venderli all’estero; soltanto nel no-
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vembre 1940 a Taranto, quando metà delle coraz-
zate italiane fu colata a picco, si vide che tale non-
curanza e l’assenza di portaerei erano state entram-
be deleterie.

Mussolini non aveva neppure un serio interesse
verso il nuovo mondo della tecnica e della scienza.
Einstein, da ebreo, fu da lui definito un impostore
privo di serietà e di originalità. Sulla fisica atomica
venne pubblicato sulla rivista personale di Mussoli-
ni, «Gerarchia», un articolo molto interessante nel
1933. Ma dal governo non arrivò mai alcun inco-
raggiamento o incentivo alla ricerca, col risultato
che Enrico Fermi dovette espatriare negli Stati Uni-
ti per trovare un appoggio. Come si sa, Fermi è di-
venuto il padre della bomba atomica: è stata dunque
una perdita incalcolabile per la scienza italiana. È
vero che il Duce mostrò un interesse maggiore verso
gli esperimenti di Guglielmo Marconi sulla radiolo-
calizzazione, ma non ne capì la vera natura, e così
furono gli inglesi che, dieci anni dopo, sfruttarono
quegli esperimenti senza che Mussolini avesse mai
pensato alle loro possibilità di utilizzazione pratica.
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So bene che è fin troppo facile criticare a posteriori
colpe e mancanze. Ma allo stesso tempo è impossibi-
le negare che Mussolini avrebbe potuto fare molto di
più nei preparativi bellici, e bisogna sempre ricor-
dare che era stato proprio lui ad aver proclamato ne-
gli anni precedenti come la seconda guerra mondia-
le fosse necessaria e desiderabile. Avrebbe facilmen-
te potuto porre dei limiti alla sua presunzione e la-
sciare più libertà agli scienziati e ai tecnici. Avrebbe
potuto permettere, magari, una maggiore libertà di
discussione. Avrebbe potuto; ma soltanto se fosse
stato pronto a pagare il prezzo della rinuncia a par-
te di un’immagine pubblica che lo proponeva come
colui che sapeva e controllava tutto.

Il lato debole di una dittatura sta sempre nella
mancanza di critiche; o almeno nella mancanza di
una pluralità di consigli. Purtroppo Mussolini non
possedeva né l’umiltà né la flessibilità necessarie per
riconoscere questa verità. Una diversa forma di go-
verno, con più spazio per la discussione e l’iniziati-
va individuale, avrebbe risparmiato almeno in par-
te quell’oscurantismo che tanto pesò sul suo gover-
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no. Mussolini disprezzava le debolezze del sistema
politico dell’America e dell’Inghilterra, un sistema
che però, con tutti i suoi difetti, è sopravvissuto a
quello fascista.

Ho individuato, fra gli altri, un punto sensibile,
cioè la facilità con cui un dittatore può accettare la
bellicosità; ed accettare anche la mendacità, arri-
vando così al disastro. Non possiamo dare molto
credito alla presunta bontà di Mussolini, se non
nell’aspetto puramente teatrale del regime, dove vo-
leva dimostrare la sua benevolenza. Certo non era
lontanamente paragonabile in nefandezze a uno Hit-
ler. Preferiva senz’altro che altri uccidessero in sua
vece, come nel caso di Matteotti o di Amendola. Si
può ammettere che, perlopiù, è stato relativamente
mite verso i cittadini italiani, perché era ben conscio
dell’utilità di non irritarli e di non suscitare l’indi-
gnazione della Chiesa. All’estero, al contrario, dove
era più facile nascondere le malefatte, poteva essere
crudelissimo. Il numero delle vittime del fascismo è
ignoto e lo rimarrà per sempre. Ma nel bilancio non
bisogna dimenticare le migliaia di etiopici che, an-
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che dopo la resa, furono brutalmente passati per le
armi dal maresciallo Graziani. Come non va dimen-
ticato il comportamento di Achille Starace, che si
vantava con gli amici di aver sparato ai testicoli a
dei prigionieri per farli soffrire di più prima di dar
loro il colpo di grazia. Occorre anche ricordare che
lo stesso Mussolini aveva parlato con compiacimen-
to del suo proposito di radere al suolo le maggiori
città della Francia per dare ai francesi una dimo-
strazione del genere di pace che intendeva realizza-
re in Europa.

A proposito della sua bontà, vi sono un paio di altre
circostanze che merita ricordare. Di una di esse so-
no stato informato dalla bocca di Oswald Mosley,
capo dei fascisti inglesi, che mi ha parlato di un suo
colloquio col Duce in occasione di una riunione di
gerarchi. Uno di questi arrivò con un polso frattura-
to; non potendo egli fare il saluto fascista, Mussolini
volle prendergli la mano e torcergli brutalmente il
polso di fronte ai suoi compagni. Mosley lo definiva
un deprecabile atto di sadismo. Un altro episodio ri-
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sale al 1944, quando le forze tedesche si ritiravano
da Roma, mentre Mussolini, nonostante le preghie-
re del papa, si espresse  per una resistenza strada per
strada, casa per casa, fino alla distruzione di gran
parte della città. Difatti egli nutriva un astio parti-
colare verso i romani e voleva punire quella che de-
finì «la peggiore di tutte le città d’Italia». Sempre nel
1944, dispiacque al Duce che a Firenze il marescial-
lo Kesselring avesse rinunciato a combattere dentro
la città per risparmiare le sue bellezze. A proposito
della presunta bontà mussoliniana, tali episodi e at-
teggiamenti, improntati a un’inutile crudeltà, vanno
tenuti in considerazione.

Qualcosa di più tangibile, comunque, fu l’attacco
lanciato da Mussolini contro la Grecia nell’ottobre
1940. È importante rammentare qui che Hitler ave-
va raccomandato a Mussolini di conservare la pace
nei Balcani, così da non distruggere una regione
agricola che sarebbe stata assolutamente necessaria
per un continente in guerra. Il Duce, però, pensava
ancora di poter agire da solo, senza nemmeno infor-
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mare il suo alleato tedesco. Si vantò, anzi, dell’inva-
sione di Grecia come di un’azione geniale. In prati-
ca la sua avventata decisione ebbe come conseguen-
za duecentomila morti, spesso per fame. Bisogna
rammentare che l’invasione della Grecia fu per Mus-
solini un fallimento totale, un disastro che ai suoi
occhi rimase del tutto inspiegabile. Non si era nean-
che reso conto che un’azione di quel tipo avrebbe
avuto bisogno di mesi di preparazione. Sicuro di
vincere, gli bastava la considerazione che la popola-
zione italiana era sei o sette volte più numerosa di
quella greca. In più, pensava di avere il vantaggio di
aver progettato l’operazione con mesi di anticipo,
mentre nella pratica il problema era che non era sta-
to fatto alcun preparativo. Non c’era nemmeno un
piano di operazioni pronto, né c’erano mezzi di tra-
sporto adeguati, e neppure carte topografiche ag-
giornate.

Fu Hitler che a malincuore dovette accorrere in
suo aiuto per salvargli la faccia, e questa campagna
di Hitler in Grecia ebbe l’effetto importantissimo di
ritardare quella in Russia. Ciò si rivelò disastroso.
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Intanto metà dell’esercito italiano dovette rimanere
inutilmente per quattro anni di stanza nei Balcani,
lontano dalla vera guerra che si combatteva altrove;
e senza mai dominare l’opposizione partigiana degli
slavi e dei greci che il Duce aveva suscitato con la
sua iniziativa.

Secondo Galeazzo Ciano, che in questo caso è un
testimone attendibile, in occasione dell’annuncio
dell’intervento italiano in guerra nel giugno 1940 il
Duce provò una felicità che mai aveva conosciuto
prima di allora. Come Mussolini confessò, il suo de-
siderio più sentito, il suo sogno, sarebbe stato quel-
lo di comandare un esercito in tempi di guerra. Era
in verità un’idea un po’ estrema. Indubbiamente egli
non era privo di capacità, ma non gli si possono ri-
conoscere quelle che sono necessarie in una guerra.
In un’affermazione emblematica egli spiegò comun-
que che, anche se in pace avesse potuto guadagnare
il doppio rispetto alle annessioni che aveva richiesto,
avrebbe rifiutato, proprio perché voleva la guerra
per amore della guerra. Un’altra frase indimentica-
bile del Duce, pronunciata in un momento decisivo
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per il suo paese, fu questa vanteria, espressa in un
colloquio col genero: «in politica è fuori discussione
che io sono più intelligente di Hitler».

Sempre nel filone delle affermazioni governate
dalla presunzione, Mussolini definì l’esercito inglese
«un’organizzazione dilettantesca», un esercito che
non aveva possibilità di difendersi contro quello ita-
liano. E difatti il Duce pregò Hitler di permettere
che un corpo di spedizione italiano partecipasse al-
l’invasione dell’Inghilterra. Una tale partecipazione,
diceva, sarebbe stata per lui una necessità assoluta.
Aggiungeva di godere in campo militare del grande
vantaggio di aver passato per anni gran parte della
sua giornata immerso nello studio di problemi mili-
tari (ripeto: gran parte della sua giornata per anni).
Oggi siamo in grado di dire che in pratica era vero
l’opposto. Questo comandante in capo di tutte le
forze militari, che in più era ministro della Guerra e
primo maresciallo dell’Impero, aveva dimenticato di
preparare i piani di operazioni per le possibili azio-
ni militari. Né Badoglio, né gli altri capi di stato
maggiore sapevano se il Duce voleva o non voleva
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una guerra coloniale, oppure una guerra mediterra-
nea, oppure alpina, oppure una guerra sul Reno co-
me quella ipotizzata dai tedeschi. E sicuramente
nemmeno il Duce sapeva cosa fare. Malta, per esem-
pio, sarebbe stato un bersaglio facile, a soli ottanta
chilometri di distanza dall’Italia; e difatti gli inglesi
nel giugno del ’40 stavano già ritirando da Malta gli
aerei e i sottomarini della guarnigione, perché ave-
vano rinunciato alla possibilità di difendere quell’i-
sola. Mussolini, però, non aveva nessun piano. Con-
tava infatti su una vittoria dei tedeschi e nell’attesa
non voleva sprecare inutilmente le sue risorse. A un
certo punto gli inglesi non avevano un solo aereo a
Malta, eccetto quattro caccia che erano ancora im-
ballati nelle casse. Ma in breve tempo, vedendo la
mancanza d’iniziativa degli italiani, tornarono per
difendere un’isola che poi rimase per tutta la secon-
da guerra mondiale una minaccia alle comunicazio-
ni italiane nel Mediterraneo.

Tanta fu la fiducia di Mussolini in se stesso che,
nel luglio 1940, rifiutò l’offerta fattagli da Hitler di
una forza corazzata tedesca in Libia. In compenso
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spedì un corpo aereo italiano in Belgio per prendere
parte al bombardamento di Londra. Oggi è facile
concludere che quegli aerei avrebbero potuto avere
un’influenza decisiva altrove, per esempio appog-
giando le forze di Graziani sulla frontiera egiziana;
mentre a Londra non arrivarono mai, perché si sco-
prì, troppo tardi, che mancavano delle attrezzature
necessarie, e dopo diversi mesi dovettero tornare a
casa.

Un altro errore del Duce fu che, durante diversi in-
contri avuti con Hitler, non volle l’aiuto di un inter-
prete, perché secondo lui era importantissimo che
nessuno mettesse mai in dubbio il grado di cono-
scenza che egli aveva della lingua tedesca. Così, se-
condo un testimone italiano presente agli incontri, ci
fu fra i due capi un alto tasso d’incomprensione re-
ciproca. Un diplomatico italiano a Berlino ricordò
come di fronte a Hitler il Duce sembrasse un topo
ipnotizzato da un serpente. Hitler, come si sa, pote-
va facilmente parlare per due o tre ore di fila, senza
che i suoi ascoltatori potessero seguire il filo della
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sua retorica. Mussolini, specialmente dopo l’espe-
rienza della Grecia, si sentiva definitivamente il dit-
tatore numero due. Qualche volta cominciò ad ac-
cettare il fatto che l’Italia era avviata a divenire una
tra le varie nazioni vassalle di Hitler. Nel luglio 1941
arrivò addirittura al punto di domandare al genero
se non sarebbe stato meglio auspicare una vittoria
non tedesca ma inglese. Anzi parlava della possibi-
lità di un’ulteriore guerra, che questa volta avrebbe
contrapposto gli italiani ai tedeschi. Altrettanto
strano risulta un altro fatto, e cioè che ventimila
operai italiani continuarono anche in piena guerra
(verso la fine del 1941) a fortificare la frontiera tra
l’Italia e la sua alleata Germania.

È difficile negare che il comandante in capo delle
forze armate e primo maresciallo dell’Impero avesse
delle debolezze notevoli in quanto politico. Cosa an-
cor peggiore, era un dilettante in materia di guerra.
Per quanto la cosa fosse assurda, le sue forze arma-
te dovettero combattere dappertutto, sparpagliate
dall’Etiopia al Mediterraneo e all’Inghilterra, dalla
Francia ai Balcani. E nell’estate del 1941 spedì un
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corpo di soldati italiani in Russia. Hitler non era
soddisfatto di ciò, pensando che il suo alleato avreb-
be fatto molto meglio a concentrare le sue forze in
Africa. Ma Mussolini voleva essere dappertutto per
poter affermare i suoi diritti alla spartizione di un
bottino copioso, nonostante gli mancasse la quantità
di armi richiesta, e nonostante che per la Russia i
soldati non fossero equipaggiati per affrontare il ri-
gore delle condizioni climatiche. Alla fine del 1942
egli si trovò con ben duecentocinquantamila soldati
italiani sul fronte russo – reparti spesso non moto-
rizzati – e ben dieci divisioni italiane furono distrut-
te dai russi nell’inverno del 1942-43.

Nell’opinione di diversi competenti, Mussolini,
negli ultimi mesi del 1942 sembrava quasi un me-
nomato mentale, il quale si ostinava a tenere accen-
trate nelle sue mani le leve di un potere che non era
in grado di esercitare. Sembrava a volte che le capa-
cità raziocinanti gli venissero meno; era dimagrito di
venti chilogrammi; per settimane intere rimaneva a
letto in casa. Gorla commentava che spesso non
sembrava afferrare il senso delle parole, e che il suo
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aspetto era quello di un moribondo. Senza di lui,
però, tutto si fermava: come diceva Gorla, «il gover-
no praticamente non esiste». Secondo Bottai, «l’uo-
mo che aveva sempre ragione ha, ormai per i più,
sempre torto». Si parlava di lui come «una centrale
elettrica che accende una sola lampadina, un’ener-
gia senza cavi conduttori che si volatilizza e sfuma».
Nel sistema fascista non ci fu modo per uscire dal
vuoto che si era creato al cuore del potere. Mussoli-
ni confessò, non si sa se seriamente o no, di aver
avuto ad un certo momento l’idea di rinunciare al-
meno al comando militare; ma poi ci ripensò, cre-
dendo di dover aspettare qualche notizia di vittoria
prima di poter ritirarsi con onore.

Istintivamente, in un’altra ben nota pratica di au-
todifesa, il Duce incolpò gli altri, specialmente i mi-
litari che aveva scelto personalmente, gli stessi che
aveva lasciato spesso senza ordini, senza armi, e in
situazioni impossibili. Negli ultimi mesi a Salò, egli
tornò alla sua vecchia polemica contro gli italiani.
Come disse ai ministri, aveva scoperto che «le tare
della razza non sono rimediabili in vent’anni». Dis-
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se a Ciano che intendeva «combattere fino all’ultimo
italiano», parole che lasciano molto perplessi. Spes-
so si parlava di lui «con astio e sarcasmi», ma nes-
suno era pronto ad agire o reagire. Pateticamente,
aveva spiegato al Gran Consiglio che «ho in mano
una chiave per risolvere la situazione bellica, ma
non vi dico quale». Non c’è da meravigliarsi se qual-
cuno pensava che chi aveva pronunciato queste pa-
role fosse veramente un pazzo. 

Nel suo ultimo fortino di Salò, Mussolini si trova-
va sempre più lontano dalla realtà. Fino agli ultimi
giorni di vita, nell’aprile 1945, ostentò di credere
(oppure faceva finta) che Hitler avrebbe ancora sa-
puto uscire dalla guerra vittorioso. La vecchia diar-
chia fra lui e la Casa reale era ormai sciolta, e così si
ritrovò a capo di un piccolo Stato nel Nord d’Italia,
anche se a Salò fu poco di più di un burattino nelle
mani dei nazisti. Fisicamente era «un relitto», se-
condo un medico tedesco, ma in effetti il paziente
reagì bene a certe nuove terapie. In particolare il
dott. Zachariae gli aveva imposto una dieta comple-
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tamente nuova, che sembrò fargli riacquistare un
poco della sua salute.

Oggi, sessant’anni dopo, sappiamo che per qual-
cuno Mussolini è rimasto un eroe, anche se altri, che
lo conoscevano bene, lo giudicarono dopo la sua
morte una figura molto al di sotto della sua reputa-
zione. Certo egli non sarà un personaggio storico de-
stinato ad essere dimenticato, perché ha avuto una
parte importante in una grande trama. Ma secondo
me è impossibile considerarlo un grande politico o
un grande personaggio. Sua moglie, Donna Rache-
le, l’ha ricordato così: «mio marito pareva un leone,
e invece, tutto sommato, era un pover’uomo». Rug-
gero Zangrandi nel 1967 ha sentito un giovane che
domandava: «Chi, Mussolini? Il padre del musici-
sta?». So bene quanto sia difficile, al limite dell’im-
possibile, trovare giudizi storici che siano imparzia-
li e veritieri. Concludo allora con due brevi com-
menti di Ciano e Bottai, che tutti e due hanno criti-
cato ma anche ammirato il Duce. Di Ciano ricordo
una frase: dando un consiglio a Bastianini, destina-
to alla carica di sottosegretario agli Esteri, lo avver-
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tiva che in passato «fu possibile parlare a Mussolini;
ma adesso non vuol più sentire nessuno e vuol aver
ragione lui; ma per fortuna le sue opinioni mutano
come il vento». Di Bottai, un giudizio più severo, ma
che viene da un gerarca più intelligente di Ciano e
dotato di maggiori doti di penetrazione psicologica:
Mussolini «è l’unico uomo che Mussolini non abbia
mai tradito»; è stato indotto in una serie di errori
«dagli anni, dalle donne, dalla lue, dall’ulcera,
dall’invidia, dall’odio»; «Un Mussolini sincero sarà
un bel fenomeno!»; «Non esiste un’idea, un patto,
una legge, cui egli abbia tenuto fede. Tutto fu da lui
guastato, distorto, corrotto, sulla scia d’un empiri-
smo presuntuoso eppure accorto, fondato sul di-
sprezzo degli uomini e dei loro ideali».
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1883-1908
Il 29 luglio 1883 nasce a Dovia, frazione di Predappio
(Forlì), Benito Mussolini. Il padre è un fabbro, la madre
una maestra. Conseguito nel 1901 il diploma magistrale,
Benito, iscritto al Partito socialista dal 1900, inizia a col-
laborare al giornale «La Giustizia», diretto da Camillo
Prampolini. Nel 1902 Mussolini emigra in Svizzera, dove
rimane fino al 1904 svolgendo attività di propaganda fra
gli immigrati italiani. Dopo una condanna per diserzione
e un’amnistia, Mussolini, rientrato in Italia, svolge il ser-
vizio militare e  inizia a lavorare come maestro elementa-
re. Nel 1908, ripresa l’attività giornalistica, viene arre-
stato a seguito di uno sciopero di braccianti.
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1909-1913
Nel 1909 Mussolini si stabilisce a Trento, ove è segretario
della Camera del Lavoro e dirige «L’Avvenire del Lavo-
ratore»; viene in seguito espulso dalle autorità austriache
e assume la direzione del settimanale «Lotta di classe».
Nel 1911, nel quadro della radicalizzazione dei conflitti
interni al Psi, la federazione di Forlì, guidata da Musso-
lini, arriva a dichiararsi autonoma. Arrestato e condan-
nato in ottobre in seguito a manifestazioni contro la guer-
ra di Libia, Mussolini passerà cinque mesi in carcere. Al
XIII congresso del Psi, tenuto a Reggio Emilia nel luglio
del 1912, la corrente rivoluzionaria guidata da Mussolini
e Lazzari prende il controllo del partito e dell’«Avanti!»;
gli esponenti riformisti espulsi danno vita al Partito so-
cialista riformista. Nel mese di dicembre dello stesso an-
no Mussolini diviene direttore dell’«Avanti!» e si trasferi-
sce quindi a Milano. 

1914-1918
Dopo lo scoppio della prima guerra mondiale emerge tra
i socialisti, ufficialmente schierati per la neutralità, una
tendenza interventista. Mussolini, ancora neutralista in
settembre, si pronuncia per l’intervento sull’«Avanti!»
del 18 ottobre 1914 e viene sollevato dalla carica di di-
rettore. Fonderà di lì a poco un nuovo giornale, «Il Popo-
lo d’Italia», e verrà espulso dal Psi. Nel 1915 Mussolini
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sposa Rachele Guidi (dalla quale avrà cinque figli) e vie-
ne richiamato alle armi nel mese di settembre. Nel feb-
braio 1917 viene ferito in un’esercitazione dallo scoppio
di una bomba e torna a dirigere il «Popolo d’Italia».

1919-1921
Il 23 marzo 1919 si costituiscono a Milano ad opera di
Mussolini i Fasci italiani di combattimento. Nelle elezio-
ni politiche di novembre, nessun candidato fascista viene
eletto. Nel 1920 si verificano i primi sanguinosi tumulti
provocati dalle squadre fasciste a Bologna e a Ferrara.
Alle elezioni politiche tenutesi nell’aprile 1921, in cui il
Psi rimane il primo partito e il Ppi il secondo, i fascisti,
presenti nelle liste dei «blocchi nazionali», ottengono 35
deputati. Le violenze squadristiche si fanno sempre più
frequenti. Nel mese di novembre, al II congresso fascista,
viene fondato il Partito nazionale fascista.

1922-1929 
Il primo gennaio 1922 esce il primo numero del mensile
«Gerarchia», fondato e diretto da Mussolini. Aumentano
i disordini nel paese: i fascisti giungono a occupare a più
riprese città e ad esautorare amministrazioni locali senza
incontrare forti resistenze da parte degli apparati statali.
Mussolini accantona la precedente pregiudiziale repub-
blicana e prepara la marcia su Roma, che inizia il 26 ot-
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tobre 1922; il 27 il governo Facta si dimette e il 29 il re
incarica Mussolini di formare il nuovo governo. La com-
pagine comprenderà, oltre ai fascisti, esponenti popolari,
demosociali, liberali di varia tendenza, nazionalisti, indi-
pendenti e otterrà la fiducia alla Camera. Nel dicembre
del 1922 si riunisce per la prima volta il Gran Consiglio
del Fascismo e viene creata la Milizia volontaria per la si-
curezza nazionale. Nel 1923 il Pnf sigla accordi di colla-
borazione con i nazionalisti e l’Associazione combattenti.
Nel 1924 si svolgono le elezioni, sulla base di una nuova
legge maggioritaria. Il «listone» che accomuna fascisti,
gruppi collegati, elementi liberali e cattolici ottiene il
64,9% dei voti in un clima di intimidazione generalizza-
ta. In maggio viene rapito Matteotti, deputato del Partito
socialista unitario; il suo cadavere verrà ritrovato in ago-
sto. I gruppi di opposizione decidono di cessare di parte-
cipare ai lavori parlamentari. Vengono varate misure for-
temente limitative della libertà di stampa. Nel gennaio
1925 Mussolini tiene un discorso in cui rivendica la re-
sponsabilità politica e morale dei fatti avvenuti nei mesi
precedenti, compreso l’assassinio di Matteotti. Il governo
viene sottoposto a rimpasto e le opposizioni vengono du-
ramente colpite; i poteri del capo del governo vengono
accresciuti per legge. Molti oppositori politici scelgono
l’esilio. Nel 1926 vengono varate la riforma delle ammi-

cronologia: Mussolini e il fascismo

46

MackSmith.QXD  21-04-2004  9:07  Pagina 46



cronologia: Mussolini e il fascismo

nistrazioni locali, non più elettive, e la legge sull’organiz-
zazione sindacale che sopprime il diritto di sciopero.
Mussolini pronuncia il discorso di Pesaro (sulla difesa
della lira e la stabilizzazione a «quota 90» nel cambio con
la sterlina). Scampa poi a un attentato messo in opera da
un anarchico sedicenne; un nuovo giro di vite repressivo
porterà, tra l’altro, al definitivo scioglimento dei partiti di
opposizione; viene istituito il Tribunale speciale per la di-
fesa dello Stato. Nel nuovo statuto del Pnf, approvato in
ottobre, il Gran Consiglio del Fascismo acquisisce il ruo-
lo di «organo supremo». Nel 1927 nasce l’Ovra, organo
deputato alla repressione delle attività antifasciste. Nel
mese di maggio, Mussolini pronuncia il «discorso
dell’Ascensione», incentrato sulla costruzione dello Stato
corporativo e sulla «battaglia demografica». Nel 1928
l’instaurazione del regime fascista si completa con l’ado-
zione di un sistema elettorale a lista bloccata, lo sciogli-
mento delle organizzazioni giovanili non fasciste, l’asso-
luto controllo sulla stampa, l’istituzionalizzazione del
Gran Consiglio del Fascismo. Nel 1929 vengono firmati i
Patti Lateranensi. Le elezioni svoltesi nello stesso anno
vedono un 98,4% di consensi alla lista unica. In settem-
bre, nell’ambito di un ampio rimpasto governativo, Mus-
solini lascia sette degli otto ministeri che deteneva, man-
tenendo solo gli Interni.
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1930-1937
Nel 1931 viene imposto ai professori universitari il giu-
ramento di fedeltà al regime. Inizia la bonifica dell’Agro
pontino. Nel mese di novembre, Achille Starace sostitui-
sce Giovanni Giuriati nella carica di segretario del Pnf.
Nel 1932, in una serie di avvicendamenti governativi,
Mussolini riassume i dicasteri degli Esteri e delle Corpo-
razioni. Nel 1933 viene costituito l’Iri. Nello stesso anno
vengono firmati il «patto a quattro» per il mantenimento
della pace tra Italia, Francia, Gran Bretagna e Germania
(dove Hitler era nel frattempo divenuto cancelliere) e un
patto quinquennale di amicizia tra Italia e Unione Sovie-
tica. Nel 1934 viene promulgata la legge sulle corpora-
zioni e si svolgono nuove elezioni plebiscitarie; sale la
tensione fra Italia e Germania per il tentativo di colpo di
Stato nazista in Austria e l’assassinio di Dollfuss. Nel
gennaio del 1935 l’assetto del governo viene modificato:
Mussolini è titolare di sette ministeri. Nel mese di aprile
Mussolini promuove la conferenza di Stresa con Francia
e Gran Bretagna. Nell’ottobre dello stesso anno inizia
l’occupazione dell’Etiopia da parte italiana; la Società
delle Nazioni condanna l’Italia decidendo di colpirla con
sanzioni economiche. Nel maggio del 1936 la guerra in
Etiopia si conclude con la presa di Addis Abeba; Musso-
lini pronuncia il «discorso dell’Impero». In giugno Mus-
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solini lascia il ministero degli Esteri (a Galeazzo Ciano),
nonché quelli delle Colonie e delle Corporazioni. In luglio
inizia la guerra civile spagnola: il sostegno italiano agli
insorti sarà pressoché immediato; le truppe impegnate
arriveranno nel corso della guerra al numero di 60.000
circa. A ottobre nasce l’«asse» Roma-Berlino, che sarà se-
guito dal patto anti-Comintern tra Italia, Germania e
Giappone. Nel 1937 l’Italia esce dalla Società delle Na-
zioni.

1938
L’Austria viene annessa al Reich tedesco nel mese di mar-
zo: il Gran Consiglio del Fascismo e poi Mussolini stesso
esprimono la propria approvazione. Il 30 marzo Mussoli-
ni tiene al Senato un discorso in cui prospetta la guerra
come inevitabile; contestualmente Camera e Senato isti-
tuiscono il grado di primo maresciallo dell’Impero attri-
buendolo al re e a Mussolini. Inizia in Italia la campagna
antisemita: gli ebrei vengono via via esclusi dalle scuole
italiane, dal Pnf, dal servizio militare, dalle cariche pub-
bliche e dall’amministrazione dello Stato; vengono limi-
tati i loro diritti all’esercizio di attività economiche; si
vietano i matrimoni tra cittadini di «razza ariana» e di
«altra razza». Nel corso dell’anno vengono adottati prov-
vedimenti di fascistizzazione quali l’adozione del «voi» in
luogo del «lei» come forma di rispetto, del saluto romano
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in luogo della stretta di mano, del «passo romano» nelle
parate militari, dell’uniforme di servizio per tutto il per-
sonale statale. La conferenza di Monaco (ottobre-novem-
bre), cui partecipano Francia, Gran Bretagna, Germania
e Italia, avalla le rivendicazioni tedesche sui Sudeti e po-
ne le basi per lo smembramento della Cecoslovacchia.

1939
In gennaio viene istituita la Camera dei Fasci e delle Cor-
porazioni e soppressa la Camera dei Deputati. Truppe
italiane occupano nel mese di aprile l’Albania. Firma del
«patto d’acciaio» tra Italia e Germania (22 maggio), che
impegna i due alleati all’intervento automatico nel caso
di coinvolgimento in un conflitto dell’altro contraente.
Alla fine di maggio Mussolini fa pervenire a Hitler un me-
moriale («memoriale Cavallero») in cui lo avverte che
l’Italia ha bisogno di tre anni per prepararsi alla guerra.
Dopo aver firmato il patto di non aggressione con l’Unio-
ne Sovietica (23 agosto), la Germania inizia il primo set-
tembre l’occupazione della Polonia; due giorni dopo,
Francia e Gran Bretagna dichiarano guerra alla Germa-
nia. L’Italia si dichiara ufficialmente «non belligerante».
Nel mese di ottobre, Starace lascia la carica di segretario
del Pnf a Ettore Muti. Nel governo avviene un ampio rim-
pasto che vede crescere l’influenza di Galeazzo Ciano,
ministro degli Esteri e genero di Mussolini. Il 7 dicembre
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si riunisce il Gran Consiglio del Fascismo: sarà l’ultima
riunione prima di quella del 24 luglio 1943.

1940
Nel mese di marzo Mussolini, che ha ricevuto sollecita-
zioni ad entrare in guerra da parte del ministro degli
Esteri tedesco Joachim von Ribbentrop e da Hitler, redi-
ge un promemoria in cui, nel caso di coinvolgimento
dell’Italia nel conflitto, prospetta l’adozione di una linea
attendista, con l’eccezione del fronte etiopico e di azioni
militari che dovrebbero essere condotte dalla Marina. A
maggio Mussolini dichiara ai vertici militari l’intenzione
di intervenire; incontra perplessità che si esprimeranno
anche in una lettera nella quale il capo di stato maggiore
generale, Pietro Badoglio, chiederà di ritardare l’inter-
vento per l’impreparazione delle forze armate. Il re Vit-
torio Emanuele III cede a Mussolini il comando supremo
delle truppe italiane «operanti» nell’imminente conflitto.
Dopo l’attacco tedesco sul fronte occidentale, che in po-
chi giorni, nella prima metà di maggio, ha travolto Olan-
da, Belgio e penetra in Francia, l’Italia entra in guerra
(10 giugno) e dieci giorni dopo inizia un’offensiva in ter-
ritorio francese che non raggiunge in pratica risultati; la
Francia, però, già in ginocchio, chiede l’armistizio. Il 27
settembre viene siglato il «patto tripartito» fra Italia,
Germania e Giappone. Le truppe italiane avanzano in
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Africa settentrionale e attaccano la Grecia il 28 ottobre,
arrestandosi pochi giorni dopo senza ottenere successi.
Alla fine dell’anno gli italiani devono arretrare in Africa
settentrionale, subiscono danni alla flotta e la controffen-
siva greca. In dicembre Badoglio deve dimettersi, sosti-
tuito da Ugo Cavallero. Nel frattempo, in ottobre, vi è
stato un avvicendamento al vertice del Pnf, dove Adelchi
Serena ha sostituito Muti.

1941
L’Italia è costretta a chiedere l’appoggio tedesco in Afri-
ca e nei Balcani; la controffensiva di Rommel, iniziata in
febbraio, ottiene successi e la Grecia è costretta nel mese
di aprile all’armistizio. In Etiopia gli italiani sono però
costretti alla resa dagli inglesi (maggio). In giugno la
Germania attacca l’Unione Sovietica: l’Italia invia un
corpo di spedizione di 62.000 uomini (Csir). In dicembre
il Giappone entra in guerra attaccando la base america-
na di Pearl Harbor; ne consegue la rottura della non bel-
ligeranza da parte degli Stati Uniti. Nuovo cambio della
guardia al vertice del Pnf: alla fine dell’anno Aldo Vidus-
soni subentra a Serena.

1942
Nella prima parte dell’anno il contingente italiano in
Russia (Armir) viene ampliato fino a raggiungere i
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230.000 uomini. Le alterne vicende della guerra in Afri-
ca settentrionale e in Russia si concludono, alla fine
dell’anno, con l’offensiva alleata su El Alamein, che co-
stringe a ripiegare gli italo-tedeschi, e con la controffen-
siva sovietica a Stalingrado (novembre), che dopo duris-
simi combattimenti vedrà l’inizio del tragico ritiro delle
truppe dell’Asse. In dicembre, Mussolini pronuncia un
discorso alla nazione dopo un anno e mezzo di silenzio.

1943
In febbraio Cavallero viene sostituito da Vittorio Ambro-
sio nella carica di capo di stato maggiore generale. Nello
stesso mese l’assetto del governo viene rivoluzionato:
Ciano lascia il ministero degli Esteri a Mussolini, che de-
tiene anche Interni, Guerra, Marina e Aeronautica; tutti
gli altri ministeri tranne due cambiano titolare. In aprile
Carlo Scorza diviene segretario del Pnf al posto di Vidus-
soni. In primavera si manifesta in Italia una forte prote-
sta operaia. L’opposizione politica clandestina si riorga-
nizza. In maggio le ultime forze italo-tedesche presenti in
Tunisia sono costrette alla resa: termina così la guerra sul
suolo africano. Il 9 luglio inizia l’invasione della Sicilia da
parte delle forze alleate, che ottengono subito buoni suc-
cessi. Alla metà del mese il re, che aveva già avviato con-
tatti in questo senso, inizia ad operare ai fini della for-
mazione di un nuovo governo. Numerosi gerarchi chie-
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dono a Mussolini la convocazione del Gran Consiglio del
Fascismo, decisa per il 24. Alle 2 del 25 luglio viene vo-
tato (con 19 voti su 28) un ordine del giorno presentato
da Dino Grandi (e da questi preannunciato a Mussolini)
che rimette, in pratica, tutti i poteri al sovrano. Badoglio
viene nominato dal re primo ministro; Mussolini viene ar-
restato e condotto prima a Ponza, poi alla Maddalena e
infine sul Gran Sasso. Nel suo primo proclama, Badoglio,
che ha costituito un ministero di tecnici e militari, an-
nuncia la continuazione della guerra. Intanto si svolgono
però le trattative per arrivare all’armistizio, firmato a
Cassibile il 3 e annunciato l’8 settembre; i tedeschi ini-
ziano ad occupare i principali punti strategici; il re e il
primo ministro fuggono prima a Pescara, poi a Brindisi,
in territorio già occupato dagli Alleati. Nella notte fra l’8
e il 9 settembre truppe alleate iniziano a sbarcare a Sa-
lerno. Le truppe italiane sono allo sbando, i tedeschi oc-
cupano Roma. Mussolini viene liberato da un commando
tedesco il 12 settembre e trasferito a Monaco, dove an-
nuncia la ricostituzione del Partito fascista (sciolto per
decreto governativo il 28 luglio assieme alle organizza-
zioni da esso dipendenti) e la nascita di una repubblica
nelle zone occupate dai tedeschi. Rientrato in Italia il 23
settembre, dà vita al nuovo governo della Repubblica so-
ciale italiana, che avrà sede a Salò. Nelle settimane suc-
cessive all’armistizio inizia intanto nel Nord la guerra
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partigiana. Il 13 ottobre il governo Badoglio dichiara
guerra alla Germania in qualità di «cobelligerante». Nel
mese di novembre si svolge a Verona il congresso del Par-
tito fascista repubblicano.

1944
In gennaio vengono processati e condannati a Verona i
gerarchi oppostisi a Mussolini il 25 luglio 1943. Cinque
condanne a morte, tra cui quella a Galeazzo Ciano, ven-
gono eseguite l’11 gennaio. Gli Alleati sbarcano ad Anzio
(22 gennaio). A marzo rientra in Italia Palmiro Togliatti,
che con la «svolta di Salerno» spiana la via alla costitu-
zione di un governo di unità nazionale. In aprile si costi-
tuisce il primo governo di unità nazionale, guidato da Ba-
doglio, cui seguirà (12 dicembre) un ministero guidato
da Ivanoe Bonomi. Il 4 giugno gli Alleati entrano a Roma.
Il giorno successivo Vittorio Emanuele III nomina il prin-
cipe Umberto luogotenente generale del Regno. Il 6 giu-
gno gli Alleati sbarcano in Normandia. In settembre
truppe tedesche, già resesi responsabili di numerosi ecci-
di di civili, massacrano la popolazione di Marzabotto. In
autunno si costituiscono nel Nord varie repubbliche par-
tigiane. In dicembre Mussolini appare per l’ultima volta
in pubblico, pronunciando a Milano un discorso che insi-
ste sugli aspetti sociali della nuova repubblica fascista e
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prospetta per il futuro la convocazione di un’assemblea
costituente.

1945
All’inizio di febbraio si svolge la conferenza interalleata
di Yalta. Si prepara in Italia l’offensiva finale da parte de-
gli Alleati. Nel mese di marzo Mussolini fa pervenire ai
comandi alleati tramite l’arcivescovo di Milano una pro-
posta di capitolazione che prevede l’incolumità persona-
le per sé e per gli altri esponenti della Repubblica socia-
le: la proposta viene respinta. Il 14 aprile Mussolini esa-
mina con i comandanti tedeschi la possibilità di un’ulti-
ma resistenza in Valtellina. Il 18 aprile il governo della
Rsi si trasferisce a Milano. Il 25 aprile il Comitato di li-
berazione nazionale chiama all’insurrezione generale;
tutto il Nord viene liberato. Mussolini abbandona Milano
diretto verso Como e la Svizzera, ma il 27 viene bloccato
e arrestato dai partigiani presso Dongo, vestito da solda-
to tedesco. Il 28 viene fucilato a Giulino di Mezzegra. Il
cadavere di Mussolini e quelli di altri gerarchi fascisti
vengono esposti il giorno successivo a Milano, in piazza-
le Loreto.
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