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Capitolo primo. Un fenomeno inafferrabile?

L’aspirazione ad elaborare una teoria generale del fascismo, capace di
cogliere e delucidare la quintessenza di un fenomeno che ha
profondamente impregnato dei suoi umori le vicende del XX secolo, è
ormai di antica data; ma a dispetto dei molti sforzi profusi non si è
concretizzata, sino ad oggi, in alcuna proposta giudicata convincente
dalla maggioranza degli studiosi che si sono occupati dell’argomento.
Non è un caso che persino George L. Mosse – l’autore che ha
affrontato più esplicitamente questo problema in anni in cui gran parte
degli storici lo consideravano fuorviante per la ricerca sul campo e si
sforzavano di esorcizzarlo – non sia riuscito ad andare oltre le intuizioni
espresse già alla metà degli anni Sessanta, rielaborandole e
ristampandole in varie occasioni, senza tuttavia riuscire a sistematizzarle
in forma compiuta neppure nella sua ultima opera, apparsa postuma nel
19991.

Così, benché negli ultimi trent’anni siano proliferate, soprattutto negli
ambienti universitari anglosassoni, le ricerche sui regimi, sui partiti, sui
movimenti, sulle pubblicazioni, sui teorici, sugli esponenti politici, sui
fiancheggiatori, sugli elettori e sugli animatori di correnti culturali –
filosofiche, artistiche, letterarie – che in Europa e altrove si sono definiti
o, molto più frequentemente, sono stati definiti fascisti2, i tentativi di
precisare le coordinate politiche e ideologiche comuni che si celano
sotto questa etichetta hanno segnato a lungo il passo.

Mentre c’era chi arrivava al punto di sostenere che «l’elevazione del
fascismo al rango generale di concetto storico inficia notevolmente il
rigore documentario della ricerca», perché «non esiste una cosa come il
fascismo. Ci sono solo uomini e movimenti che vengono definiti con
quel nome», e sosteneva che «il concetto di fascismo andrebbe
smontato, de-ideologizzato, demistificato e soprattutto de-enfatizzato»3,



altri studiosi preferivano passare in rassegna e raggruppare in categorie
le molte interpretazioni che dagli anni Venti in poi il fenomeno aveva
suscitato, commentandole e rivedendole4 per giungere ad una
conclusione meno drastica.

Uno dei capifila di questo genere di studi, Renzo De Felice, che pure
spesso viene annoverato fra i nemici più dichiarati di un approccio
generalizzante, scriveva infatti già nel 1969 che «non accettare la tesi
(con qualunque argomentazione sostenuta) di un unico fascismo (sia
pure con differenziazioni di tipo nazionale più o meno secondarie) non
può voler dire negare l’esistenza di un minimo comun denominatore
tra alcuni fascismi negli anni tra le due guerre mondiali»5, senza il quale
non si capisce il costituirsi di due blocchi di Stati e di uomini
contrapposti nell’Europa tra le due guerre mondiali e, di conseguenza,
la storia mondiale del periodo non trova più una spiegazione.

Cinque anni prima lo aveva preceduto su questa strada Eugen Weber
con un volumetto – tanto citato dagli specialisti quanto poco noto al
ben più vasto pubblico di appassionati della letteratura in argomento –
ricco di spunti di riflessione tuttora validi e proiettato verso un’analisi
comparata del fenomeno fascista estesa, oltre che ai classici casi italiano
e tedesco, ai movimenti attivi fra le due guerre mondiali in Ungheria,
Romania, Gran Bretagna, Spagna, Belgio e Francia6. Lo scopo
dichiarato di quel pionieristico lavoro, su cui ritorneremo, era di
rendere «più comprensibile e meglio giustificata» l’identificazione ormai
ricorrente in sede scientifica tra i fondamenti ideologici e politici del
fascismo e del nazionalsocialismo, proiettandola al di là dei due casi
prototipici7.

Il suggerimento di individuare un ‘minimum fascista’ non nasceva,
beninteso, dal nulla. Da quando il successo di Mussolini in Italia aveva
segnalato all’interesse della stampa uomini e gruppi che in altri paesi si
battevano per l’affermazione di idee simili alle sue – talvolta con
dichiarati intenti imitativi, in altri casi invece rivendicando un’assoluta
autonomia –, il tentativo di individuare le coordinate di un ‘fascismo
internazionale’ aveva mosso i primi passi, ad opera soprattutto di
esponenti (politici ed intellettuali) di correnti ideologiche avverse. Già
nel 1938 il socialista Angelo Tasca, sia pure dopo aver ammonito che
«definire il fascismo è anzitutto scriverne la storia», aveva sostenuto la



necessità di far emergere una teoria del fascismo «dallo studio di tutte le
forme di fascismo, larvate o aperte, represse o trionfanti» che si erano
manifestate sino a quel momento sulla scena storica, motivandola con il
fatto che «vi sono più specie di fascismo, ciascuna delle quali implica
tendenze molteplici e talora contraddittorie, che possono evolvere fino
a mutare alcuni dei loro tratti fondamentali», a tal punto che, per capire
che cosa il fascismo realmente sia, occorrerebbe «sorprenderlo in questo
divenire, cogliere la sua ‘differenza specifica’ in un paese dato e a una
data epoca». Adottando tale metodo si sarebbe forse potuti giungere ad
«indicare un certo numero di caratteri comuni suscettibili di essere
incorporati in una definizione generale del fascismo»8.

La questione era stata posta chiaramente, ma i modi proposti per
affrontarla risentivano del peso di preoccupazioni polemiche immediate
che non favorivano una riflessione in profondità; dato ancor più
importante, non consentivano il confronto e l’interscambio fra studiosi
di diverso orientamento. Ciò spiega perché, sino a tutti gli anni Trenta e
oltre, l’analisi del fascismo abbia fatto fiorire una serie di scuole
informali rigidamente separate e autoreferenziali, spesso in acuto
dissidio ed impegnate, più che a studiare il fenomeno in sé, ad accusarsi
reciprocamente di averne favorito, per incomprensione o interesse, la
crescita.

A guerra finita ed Asse debellato insieme ai suoi fiancheggiatori sparsi
nei vari paesi europei, il problema non ha poi più rivestito il medesimo
interesse per gli studiosi – tutti di dichiarate convinzioni antifasciste,
pur con diverse intonazioni, sensibilità ed intenti –, impegnati a
ripercorrere la sequenza di tragici eventi che avevano condotto
all’esplosione del conflitto. Stabilire se fosse esistita un’essenza
ideologica sovranazionale del fascismo, o quantomeno una sua
mentalità o visione del mondo comune di fondo, tradottasi in forme
politiche variegate segnate dal peso delle tradizioni e delle peculiarità
dei singoli contesti nazionali, è sembrato perciò per un certo tempo
interessare quasi esclusivamente i pochissimi intellettuali che
rivendicavano un’adesione al campo degli sconfitti del 1945 e cercavano
una giustificazione razionale alla scelta compiuta9.

Alla fioritura di studi storici che, sulla base soprattutto di documenti
di archivio, ricostruivano le vicende dei movimenti con simpatie fasciste



germogliati in Europa negli anni Venti e Trenta o analizzavano nel
dettaglio le loro iniziative là dove erano riusciti a conquistare il potere e
a dar vita a nuovi tipi di regime politico ispirati alle proprie idee, non ha
dunque corrisposto una crescita dell’interesse per la formulazione di
una teoria complessiva del fascismo. Anche se riprendevano vigore, si
modificavano e si confrontavano, spesso aspramente, le interpretazioni
di diversa ispirazione ideologica delle condizioni socioeconomiche e
delle premesse culturali che avevano consentito al fascismo di proporsi
per un ventennio come lo sfidante più aggressivo e motivato del
modello di democrazia liberale che, a partire dalla metà dell’Ottocento
e sino al 1917, si era andato affermando quasi senza opposizione in gran
parte del Vecchio Continente.

Ancora nel 1967, il tentativo di individuare la ‘natura’ di questo
fenomeno si scontrava con il fatto che la qualifica di fascismo si
ampliava e si contraeva a seconda dell’approccio concettuale adottato
dai singoli studiosi; e una conferenza internazionale tenuta presso
l’Università di Reading allo scopo di mettere a confronto storici e
scienziati sociali attorno al tema dell’impatto del fascismo sulla politica,
sulla struttura di classe, sull’economia e sugli intellettuali, doveva fare i
conti con la tendenza di molti degli invitati ad inserire nella categoria di
analisi proposta casi spuri e devianti: la Spagna franchista, il Giappone
militarista degli anni Trenta, l’Argentina di Perón, la Polonia di
Pilsudski e il Brasile di Vargas.

La divisione nella comunità accademica storiografica, scettica sulla
corrispondenza dei modelli elaborati dalle scienze sociali con le realtà
dei singoli casi in cui il fascismo si era concretamente manifestato, aveva
dunque ragione delle istigazioni ad estendere il raggio delle ricerche in
modo interdisciplinare e obbligava a limitarsi a raccogliere spunti
frammentati su aspetti settoriali del fenomeno studiato, le cui risultanze
faticavano a comporsi in un quadro coerente d’insieme10.

Sino alla metà degli anni Settanta, le lamentazioni sull’impossibilità di
trovare un punto d’incontro fra i cultori della materia hanno prevalso
nettamente sugli sporadici incoraggiamenti ad insistere nella ricerca del
‘minimo comun denominatore’, e la maggior parte degli studi si è
orientata sull’investigazione di specifici casi nazionali, cercando in
particolare di far ordine nella controversa congerie dei fascismi ‘minori’,



rimasti allo stadio di movimenti, per alcuni ‘sconosciuti’ e per altri
addirittura ‘falsi’11.

Da quel momento in poi, invece, nel tortuoso cammino verso
l’individuazione dei contenuti unificanti sia empirici che teorici del
concetto di fascismo, qualche ulteriore passo in avanti è stato compiuto;
il merito di questo progresso è da ascrivere a studiosi capaci di fondere
le acquisizioni storiografiche con il metodo delle scienze sociali,
raccogliendo la raccomandazione alla sinergia avanzata a Reading da
Stuart J. Woolf sulla base della convinzione che «può non esserci un
unico, onnicomprensivo fascismo, ma indiscutibilmente ce ne sono dei
modelli (patterns), che possono essere analizzati con un certo grado di
precisione»12, a patto di esaminarne separatamente le condizioni di
emersione e le scelte messe in atto nelle diverse fasi dei movimenti e dei
regimi.

Attraverso questo approccio più eclettico ma anche meno formalistico
e più penetrante, fondato su un’implicita od esplicita comparazione
delle esperienze di quasi tutti i paesi europei, i ricercatori che si sono
mossi lungo questa direttrice hanno suggerito alcune liste di
caratteristiche, tanto positive (ciò che i fascisti volevano e si
ripromettevano di raggiungere attraverso la loro azione) quanto
negative (tutto quello a cui si opponevano e contro cui combattevano)
che consentirebbero di distinguere i movimenti e i regimi
plausibilmente catalogabili come fascisti da quelli che sarebbe più
corretto definire autoritari o conservatori13.

Sebbene accolte come interessanti stimoli alla riflessione, nessuna di
queste proposte ha tuttavia incontrato un pieno e unanime consenso
nella comunità scientifica. Al contrario, ciascuna di esse ha rinfocolato
vivaci discussioni e divisioni fra gli specialisti. Non a caso, alla
pubblicazione di un volume che si proponeva – ambiziosamente e non
senza solide argomentazioni a sostegno – come una sistematica guida
alla lettura del fenomeno fascista nelle sue varie dimensioni, in un
quadro che spaziava dall’ideologia alle radici sociologiche per
abbracciarne le condizioni di successo e le aree geografiche di
espansione (Fascism. A Reader’s Guide, curato da Walter Laqueur), ha
fatto seguito il lungo saggio di Gilbert Allardyce What Fascism is Not:
Thoughts on the Deflation of a Concept, che ancora oggi può essere



considerato la più radicale confutazione dell’esistenza di un soggetto
storico transnazionale identificabile con il termine fascismo, e che
voleva suonare come un monito a «cambiare direzione e a lasciar
perdere» rivolto a tutti quegli studiosi che «continua[no] a pensare che
ulteriori ricerche permetteranno prima o poi di individuare finalmente
una definizione ‘universale’ di fascismo».

Gli scarsi risultati ottenuti dai tentativi effettuati in quella direzione, e
l’abuso corrente di una espressione che aveva ormai perso gran parte
dell’originario significato, inducevano il collaboratore della autorevole
«American Historical Review» a raccomandare ai colleghi anglosassoni
– appartenenti cioè a quell’area culturale in cui gli studi in materia si
andavano maggiormente espandendo, spesso in reciproca assenza di
scambio informativo con le ricerche prodotte nel frattempo in Italia, in
Germania, in Francia – di restituire al termine ‘fascismo’ le
caratteristiche di una «parola straniera [...] intraducibile al di fuori di un
determinato contesto storico»14.

Non come conseguenza diretta dell’ammonimento di Allardyce,
spesso ignorato o minimizzato e talvolta fatto oggetto di sarcasmo da
coloro cui era indirizzato, ma per effetto dell’innegabile confusione
concettuale e terminologica che ne aveva ispirato la stesura, gli studi
generalizzanti per alcuni anni hanno lasciato di nuovo il passo,
soprattutto in campo storiografico, ad analisi descrittive e ricostruttive
orientate su singoli casi. Soltanto nell’ultimo decennio del XX secolo, e
ad opera principalmente di storici delle idee, sociologi e politologi, si è
riaffacciata l’idea di stabilire una volta per tutte una serie di criteri atti a
individuare quali caratteri essenziali distinguono il fascismo da tutte le
forme coeve di pensiero, movimento e regime politico e ne fanno un
fenomeno unitario. Ma per avvicinarsi a questo scopo si è abbandonato
l’ambizioso termine «teoria», preferendo ritornare al più limitato
proposito di definire un «minimo comun denominatore» del fascismo,
di costruirne una nozione «generale» o, tutt’al più, un «modello»
idealtipico15.

Le ragioni che hanno determinato questa impasse sono molteplici e di
varia natura. Una di esse, senza dubbio fra le più cruciali, è il peso
esercitato sugli studi in questo campo da una preoccupazione di ordine
morale, non di rado scivolata nel pregiudizio, che ha visto in ogni



ricerca approfondita sul fascismo, specialmente quando portava ad
affrontarne aspetti che ne sottolineano l’originalità o il carattere
rivoluzionario, il rischio di una rivalutazione. Renzo De Felice, ad
esempio, suscitò un vero scandalo entro e fuori i confini italiani
quando, nel quarto volume della sua biografia di Mussolini, scrisse che
il regime fascista aveva goduto sino al 1937 di un esteso consenso
popolare16, e il dibattito sulle implicazioni politiche e/o sulle intenzioni
ideologiche dell’intero suo lavoro di ricerca è rimasto aperto sino ad
oggi, raggiungendo punte di notevole asprezza. Non si è trattato di un
caso isolato. Polemiche altrettanto forti hanno accolto alcuni altri
contributi scientifici innovativi: si pensi alle vivaci reazioni suscitate
dall’uscita del libro Ni droite ni gauche di Zeev Sternhell, che enfatizzava
le radici di sinistra dei primi movimenti fascisti e le localizzava in
Francia prima ancora che in Italia17; oppure al dibattito sul
‘revisionismo’ e sulla presunta ‘relativizzazione’ del ruolo della violenza
nell’espansione del fascismo che, dopo gli esordi in Germania in
occasione dell’uscita del libro Der Europäische Bürgerkrieg 1917-1945:
Nationalsozialismus und Bolschewismus di Ernst Nolte18, si è esteso ad altri
paesi europei in relazione ad altre opere.

Non si può, inoltre, ignorare che la connotazione peggiorativa e
squalificante con cui l’aggettivo ‘fascista’ viene utilizzato da decenni
nella polemica politica quotidiana – soprattutto, ma non
esclusivamente, a livello giornalistico – ha determinato un’inflazione del
termine che ne ha fatto perdere di vista i contenuti specifici. Come ha
notato Stanley G. Payne, «‘Fascista’ è stato uno dei termini peggiorativi
politici più frequentemente evocati con connotazioni abituali di
‘violento’, ‘brutale’, ‘repressivo’ o ‘dittatoriale’. Ma se il fascismo non
significasse niente più che questo, i regimi comunisti, ad esempio,
probabilmente dovrebbero essere catalogati fra i più fascisti, e così
facendo si priverebbe la parola di qualunque utilità specifica»19.

Un secondo importante motivo per cui i progressi fatti in materia di
definizione dei contenuti unificanti del concetto di fascismo sono stati
più scarsi di quanto l’applicazione degli studiosi non autorizzasse a
prevedere è di ordine più strettamente scientifico, e coincide con il
monopolio per molto tempo esercitato dagli storici sugli studi in
argomento. Contrariamente a quanto è accaduto a vari altri fenomeni



politici che gli furono contemporanei e che, contrastandolo o
influenzandolo, ne condivisero l’avventura – democrazia, socialismo,
liberalismo, comunismo, nazionalismo –, il fascismo non è infatti stato
soggetto ad una pluralità di approcci analitici. Malgrado gli inviti ad
«uno sforzo cooperativo di varie discipline accademiche [per] stimolare
un’ulteriore discussione da parte di storici, scienziati politici, sociologi e
psicologi sociali»20 siano stati periodicamente ripetuti da più parti,
solamente la storiografia si è impegnata con continuità ad illuminarne i
contorni. Svolgendo questo compito con il metodo individualizzante
che le è proprio e che viene spesso rivendicato con orgoglio dai suoi
cultori21, essa non è riuscita ad evitare di disperdersi nei meandri delle
numerose espressioni particolari del fenomeno; ha così evitato di
pronunciare qualsiasi parola definitiva sul carattere di manifestazione
politica generale delle richieste, avanzate da un certo numero di gruppi
sociali, di riconoscimento delle proprie identità collettive (e delle
aspettative e/o pretese ad esse collegate), che il fascismo assunse in
Europa nell’arco di tempo compreso fra le due guerre mondiali, sia pure
con le differenze inevitabilmente imposte dai contesti nazionali a
movimenti politici che, diversamente dagli avversari, non si
richiamavano a concetti universalistici come la classe, l’eguaglianza, la
libertà o la religione. È venuto perciò a mancare quel raccordo
interdisciplinare che avrebbe consentito di raccogliere le prove della
fondamentale unità di un fenomeno di cui, da parte degli storici, si è
preferito piuttosto indagare le varietà nazionali e le connesse specifiche
sfaccettature ideologiche.

Questa situazione ha prodotto una conseguenza paradossale. Da
quando, a seguito della sconfitta nella seconda guerra mondiale dei due
regimi che lo avevano incarnato nel modo più esemplare, il fascismo è
bruscamente uscito dalla scena politica, non si contano i libri, gli
articoli di giornali, i discorsi pubblici, i convegni di studio, i film, le
inchieste televisive, le rappresentazioni teatrali, le mostre fotografiche
che gli sono stati dedicati. Ma quanto più gli studiosi, i giornalisti, i
letterati, i cineasti, gli artisti e gli uomini politici ne hanno fatto oggetto
di attenzione, tanto più il suo profilo d’insieme è andato offuscandosi
agli occhi degli osservatori non pregiudizialmente orientati. Quello che
era apparso ai contemporanei come uno dei grandi protagonisti politici



e culturali del XX secolo, capace di contrapporsi ai suoi avversari sotto
ogni punto di vista – come dottrina, come modello di organizzazione
sociale e politica, come mito identificante di forte presa sia sui
sostenitori che sugli avversari – e di dare di sé un’immagine netta,
accattivante o repulsiva a seconda dei casi, ma sempre e comunque
facile da afferrare emozionalmente e razionalmente, è diventato per i
posteri una sorta di enigma. Per dirla con l’autore della più aggiornata
opera in argomento, «alla fine del XX secolo, il fascismo continua ad
essere uno dei termini politici più vaghi»22.

Beninteso, le colpe di questa emarginazione dal dibattito culturale su
un tema che pure continuava a rimanere al centro dell’attenzione degli
intellettuali e dell’opinione pubblica – come è testimoniato dalle elevate
cifre di vendita dei saggi e dei memoriali che gli sono stati dedicati sino
ad oggi – ricadono in parte anche sulle discipline scientifiche che
l’hanno subita. Sociologi e politologi, in particolare, hanno per molti
anni aggirato accuratamente la questione di una definizione empirica
del fascismo, temendo di non riuscire a sfuggire alla trappola dei giudizi
di valore che li attendeva al varco23.

Investito dall’anatema che obbligava ad interpretarlo come
un’irruzione impetuosa ma effimera di irrazionalità, come una parentesi
di oscuramento delle virtù civiche, come un ‘errore contro la cultura’
contraddetto dal senso della storia, il fascismo è stato in genere
trascurato dalle varie branche delle scienze sociali, soprattutto in quei
paesi dove aveva visto la luce o conosciuto il successo. Non poteva
trattarne diffusamente la filosofia politica, tesa a scrutare gli orizzonti
del bene comune e della migliore forma di governo e a pronunciare
giudizi morali che mai come in questo caso apparivano scontati e
obbligati. Non sapeva bene come affrontarlo la sociologia, tanto
sconcertata dalla capacità di attrazione dei movimenti e dei regimi
nazionalisti autoritari e totalitari da affidarsi sovente alle divagazioni
psicoanalitiche e alle tipologie patologiche24 per rendersene ragione.
Non voleva occuparsene la scienza politica, che pure avrebbe dovuto
fare tesoro della lezione che Max Weber le aveva impartito in materia di
‘avalutatività’ (Wertfreiheit), per i rischi di sconvolgimento del suo
patrimonio concettuale che ne sarebbero derivati (e che infatti hanno
prodotto alcune novità feconde anche se controverse, come le nozioni



di totalitarismo e di «rivoluzione dall’alto» o l’opposizione tra i concetti
di mobilitazione e partecipazione25). E persino la teoria giuridica – che
pure non poteva ignorare le implicazioni normative dell’assetto
istituzionale dello «Stato totale», sulle quali si erano esercitati non pochi
studiosi di fama internazionale negli anni Trenta – sembrava riluttante
ad andare oltre le dissertazioni sulle evoluzioni ‘materiali’ delle
Costituzioni italiana e tedesca provocate dal successo delle ‘rivoluzioni
legali’ di Mussolini e Hitler.

Malgrado tutte queste reticenze, il fascismo non poteva comunque
essere strappato dalla memoria collettiva, e cioè dalla storia. Essendo
tuttora dolenti ed aperte le ferite suscitate dalla sua parabola storica –
quale che fosse l’animo con cui le si erano ricevute, del vincitore o del
vinto –, non era possibile cancellare la traccia di un’esperienza politica
che per due decenni aveva sconvolto gli equilibri politici interni di
molti paesi e modificato quelli internazionali. Occorreva almeno
testimoniarla, ripercorrerla, passarla agli annali, discuterla.
Depotenziato nei suoi più ampi e profondi significati politici, a partire
dalla sua natura – efficacemente percepita da cultori delle scienze sociali
come Juan J. Linz e Zeev Sternhell – di unico modello di regime
alternativo alla liberaldemocrazia e al comunismo e di recettore di uno
‘spirito del tempo’ intriso di avversione ai valori egualitari e diffuso sia
nella cultura accademica sia a livello popolare, il fascismo è stato così
consegnato alle analisi di più ristretto raggio della storiografia,
stimolando la produzione di alcuni stereotipi riduttivi, molto diffusi
ancora ai nostri giorni in campo accademico e pubblicistico. Da un lato
si è, infatti, affermata l’idea della singolarità inimitabile e inevitabile di
ciascuna delle sue manifestazioni nazionali (con il conseguente rifiuto
di riconoscere l’esistenza di un ‘genere’ politico fascista che trascendesse
le incarnazioni in singole specie), sostenuta soprattutto dagli storici di
formazione ideologica liberale; dall’altro, si è allargata la convinzione
della dipendenza dei movimenti fascisti dai grandi gruppi economici,
con la conseguente attribuzione al fenomeno di un carattere classista e
la sua associazione ad un’ideologia ‘d’ordine’ che ne farebbe una
semplice varietà del conservatorismo26: tesi che hanno costituito i
capisaldi della vulgata accademica marxista più ortodossa.



Un primo cambiamento di questa situazione si è verificato per merito
indiretto degli studi di Renzo De Felice, che hanno sollevato due temi
ai quali l’analisi sociologica e politologica non poteva dichiararsi
estranea:

1) l’individuazione di uno strato sociale responsabile, se non della
nascita, quantomeno dei primi successi del fascismo: a giudizio dello
storico italiano, i «ceti medi emergenti», composti non solo dalla piccola
borghesia intrisa di cultura umanistica, che sin dall’epoca della marcia
su Roma era stata vista come il principale sostegno del movimento
fascista, ma anche da alcune categorie di tecnici;

2) la natura del consenso raccolto dal regime mussoliniano.
Pur dichiarandosi ancora apertamente diffidente nei confronti di una

nozione troppo generica di fascismo e sottolineando alcuni elementi di
netta distinzione dell’esperienza italiana da quella del
nazionalsocialismo tedesco e da altre manifestazioni affini di quello che
chiamava il «radicalismo di destra», De Felice ha stimolato con
l’Intervista sul fascismo pubblicata nel 197527 alcuni interrogativi che non
potevano trovare una risposta convincente se non attraverso lo
svolgimento di adeguate indagini empiriche. Perché, ci si è chiesti, negli
anni Venti e Trenta in quasi tutti i paesi d’Europa (pur molto diversi
l’uno dall’altro per conformazione storica, economica, sociale,
geografica e culturale) si sono creati movimenti che i contemporanei
hanno accomunato sotto l’etichetta di «fascisti»? E per quali motivi in
alcuni contesti essi hanno riscosso forti consensi popolari mentre in
altri ciò non è stato possibile? Quali gruppi o ambienti ne sono stati
promotori, e quali hanno dimostrato maggiore attenzione verso il loro
messaggio? Insomma, chi è stato fascista, e perché ha deciso di esserlo?

Per quanto preziosi si dimostrassero gli elementi di analisi forniti dalla
ricerca storica, non erano sufficienti a dare risposta a questo genere di
quesiti: o perché si fermavano all’aspetto ideologico e programmatico
del fascismo, accentuando eccessivamente il rilievo delle
rappresentazioni che esso aveva cercato di darsi attraverso la
propaganda; o perché, viceversa, ne diluivano il profilo in
un’interpretazione dalle pretese iperrealistiche e demistificanti, che
vedeva nei movimenti che lo avevano incarnato strumenti fragili e
provvisori dai contorni organizzativi e ideologici abborracciati: una



sorta di impalcatura di facciata posta esclusivamente al servizio delle
ambizioni di potere dei rispettivi capi, che avrebbero potuto disfarsene a
proprio piacimento non appena l’obiettivo per cui erano stati creati fosse
stato raggiunto.

Anche quelli che Mosse considerava materiali adatti a costruire la
tanto attesa teoria generale rivelavano dei limiti. Definire il fascismo
«un ‘atteggiamento verso la vita’, fondato su una mistica nazionale»,
oppure «una rivoluzione, che si sforzò di scoprire una ‘terza via’ tra
marxismo e capitalismo, ma che cercava tuttavia di sfuggire a un
concreto cambiamento economico e sociale ripiegando sull’ideologia»,
un’ideologia basata soprattutto sul concetto di comunità28, aiuta infatti
senz’altro a cogliere i tratti comuni del messaggio diffuso dai movimenti
fascisti allo scopo di sottrarre seguaci alle forze concorrenti, ma non
basta a comprendere per quali motivi quel messaggio venne accolto in
taluni ambiti e respinto in altri, e quindi istiga a riproporre come
variabile esplicativa la ‘irripetibilità’ dei singoli percorsi storici nazionali
– quella che gli storici tedeschi che hanno affrontato il problema del
successo incontrato da Hitler in Germania hanno condensato
nell’espressione deutsche Sonderweg, la ‘via speciale’ che la storia tedesca
pre-nazionalsocialista avrebbe percorso –, nemica di ogni
generalizzazione.

Negli ultimi quindici anni un numero sempre crescente di addetti ai
lavori si è reso conto che la soluzione del problema andava cercata
procedendo in un’altra, complementare direzione: quella di una
sistematica comparazione tra i risultati delle ricerche storiche condotte
sui numerosi movimenti che si erano attirati la qualifica – e l’accusa – di
fascismo, volta ad individuarne e spiegarne le affinità e le differenze
utilizzando un metro comune di analisi. Solo procedendo in questo
modo si sarebbe potuto appurare se i molti presunti ‘fascismi’ pullulati
in Europa negli anni fra le due guerre mondiali fossero espressioni
differenziate di un fenomeno unico nell’ispirazione e nell’essenza, alla
stessa stregua dei movimenti liberali, socialisti, cattolici e comunisti,
oppure no.

Come abbiamo accennato, prima di imboccare questa via l’analisi
scientifica del fascismo si è espressa soprattutto attraverso una serie di
tentativi di raccogliere e collegare fra loro in categorie distinte le molte



interpretazioni generiche che, sin da quando la questione si era
presentata sulla scena, si erano sforzate di individuare una causa – unica
o più rilevante di ogni altra – capace di giustificare l’apparizione del
fenomeno e la sua affermazione in un determinato paese o momento
storico.

Il problema del perché il fascismo sia sorto si è dunque imposto
all’attenzione degli studiosi prima di quello relativo al cosa esso sia
effettivamente stato: gran parte degli autori che si sono mossi in questa
prospettiva hanno dimenticato infatti di offrire una definizione accurata
dell’oggetto del quale si occupavano – tanto più che spesso il loro
sguardo si appuntava sulle vicende di un solo paese, l’Italia o la
Germania –, dando per scontato che il lettore sapesse per proprio conto
di che cosa scrivevano.

Troppo spesso si è passati con disinvoltura da analisi che privilegiavano
l’identificazione di un’ideologia fascista ad altre che si appuntavano sui
caratteri di un movimento oppure che analizzavano le politiche condotte
da un regime, senza mettere nel dovuto conto le difficoltà che una
confusione di oggetti di studio di questo genere comportava in una
prospettiva di generalizzazione delle considerazioni formulate.

Ciò non significa, beninteso, che gli sforzi compiuti da questi
‘precursori’ siano stati inutili. Tutt’altro. Benché oggi i limiti di tutte le
spiegazioni monocausali dei fenomeni storici complessi risultino
evidenti, non si può negare che senza un confronto tra di esse un
dibattito sull’essenza del fascismo non si sarebbe neppure avviato.
Proprio dalle zone d’ombra che emergevano dall’insieme di quelle
interpretazioni e dalle domande che esse lasciavano senza risposta è
infatti scaturita la consapevolezza che per comprendere la genesi, la
diffusione, la varietà dei destini, le dinamiche interne e gli effetti del
fenomeno fascista nei diversi paesi in cui aveva fatto la sua comparsa,
bisognava raccogliere ulteriori informazioni, passare dalle
considerazioni di ordine filosofico e metastorico che tanto affascinavano
gli intellettuali forgiatisi nel clima culturale del XIX secolo alla ricerca
dei documenti e allo spoglio degli archivi, alla consultazione di giornali,
riviste e materiali di propaganda, all’individuazione del retroterra
familiare, politico, sociale e culturale di capi e militanti, della loro età,
delle esperienze che avevano fatto in tempo di pace e di guerra.



Insomma, ad un’opera di minuziosa ricostruzione che consentisse di
correggere o integrare le lacunose e sommarie descrizioni su cui si
erano fondati molti dei giudizi formulati dai primi interpreti, spesso
viziati da intenti apologetici o denigratori.

La rapida rassegna delle correnti interpretative identificate dagli storici
negli anni Sessanta e Settanta che abbozzeremo nelle prossime pagine
farà capire quanto frammentato e contraddittorio fosse il quadro
concettuale all’interno del quale esse sono state concepite e costituirà il
punto di avvio per individuare le tappe fondamentali del processo di
elaborazione, tuttora in corso, di una griglia teorica che consenta di
fissare con unanime soddisfazione degli studiosi l’essenza di un
fenomeno all’apparenza inafferrabile.
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Capitolo secondo. Quanti fascismi? La guerra delle
interpretazioni

È alla fine degli anni Cinquanta che la riflessione sull’esistenza di un
unitario fenomeno fascista inizia a svincolarsi dalle pregiudiziali
politiche per farsi stimolo di un dibattito scientifico collettivo. Il merito
è di un autore francese di formazione cattolica, Henri Lemaitre,
destinato a pagare il suo status ‘non accademico’1 con un saccheggio non
dichiarato di intuizioni e tesi.

Cercando di cogliere gli elementi essenziali ad un’analisi nel contempo
storica, sociologica e psicologica, in Les fascismes dans l’histoire Lemaitre
propone di smettere di utilizzare la parola fascismo a mo’ di epiteto da
scagliare addosso a regimi o a tendenze che si detestano e di applicarla
invece a «fatti politici e sociali illustrati dalla storia», a «una psicologia
politica» e a «forme concrete di presa o di esercizio del potere» che,
«quali che siano la loro complessità e confusione reali, possono
comunque dar luogo a definizioni»2. In questa luce, il fenomeno che il
termine designa gli appare «una modernizzazione tecnica del
totalitarismo imperiale», una forma mentis le cui fonti culturali più
remote risalgono addirittura all’antichità classica e scorrono lungo
l’intera storia del pensiero umano: già nel Gorgia di Platone Callicle è
un «personaggio tipicamente prefascista [che] sviluppa una teoria
dell’energia pura già molto mussoliniana»3. Se lo si prende in
considerazione sotto l’aspetto ideologico, il fascismo mostra radici tanto
ampie quanto insospettabili. In comune con la democrazia ha l’idea
rousseauiana di una volontà generale che subordina ogni libertà a sé e si
incarna in un potere a suo modo assoluto: è un tentativo di conciliare le
istanze di autogoverno popolare con le esigenze della nietzschiana
volontà di potenza collettiva incarnandole nella persona di un capo,
«eroe della volontà generale», e pertanto non può fare la sua comparsa se



non là dove si è già manifestato uno stadio elevato di evoluzione
politica. Adepto di quella divinizzazione della storia che è stata avviata
da Vico e perfezionata da Hegel, fa della nazione un «divenire di
potenza» che ha, come corollario, l’assolutizzazione della violenza,
«forma suprema dell’energia sociale» per opera della quale, appunto, la
storia assume forma compiuta. Da autori come Gobineau e
Chamberlain gli deriva l’orientamento organicista ed evoluzionista che
ne fa la «legittimazione politica di un divenire biologico irresistibile»,
mentre è Sorel, in perfetta consonanza con questa impostazione di
fondo, a infondergli l’ideale di un socialismo di nuovo tipo, «sbarazzato
nel contempo del sentimentalismo umanitario e della dialettica
marxista, un socialismo puro, nella misura in cui si incarica
dell’immediata realizzazione storica del dinamismo sociale»4.

Se lo si inquadra nel contesto sociale e politico in cui si svolge la sua
azione, il fascismo – che, «per quanto abbia glorificato le particolarità
nazionali o razziali, comporta nondimeno una fisionomia generale, i cui
tratti comuni si incontrano ovunque compare» – si rivela antiborghese e
antitradizionalista. Malgrado i compromessi a cui deve tatticamente
soggiacere, mira a dissolvere la borghesia come forza storica autonoma,
assimilandone ipocritamente taluni valori per meglio liquidarne altri e
limitare i privilegi che da essi derivavano. Con calcolata ambiguità,
supera lo spartiacque che separa la destra dalla sinistra e si avvale, a
seconda delle circostanze, di argomenti cari all’una o all’altra in nome
della necessità di un’azione diretta ‘positiva’ che non riconosce debiti
verso il passato. Antiuniversalista per natura, riconosce i valori solo se si
incarnano in una comunità biologica chiusa – la nazione – e pratica una
«politica dell’energia» che fa dello stile guerresco una componente
normale dell’esistenza: agli occhi dei suoi seguaci, la forma militare
della vita sia individuale che sociale «diventa l’esercizio delle virtù
supreme», assurgendo al rango di una vera e propria morale, fondata
sulla convinzione che la storia resta eternamente da fare e che, per
ritagliarsi un ruolo da protagonista, la nazione deve incarnarsi
nell’azione. Il rifiuto del concetto di rappresentanza e la negazione del
concetto di opinione pubblica – vista come una proiezione
dell’individualità che si contrappone alla percezione del bene comune –
incidono anche sull’assetto organizzativo che i movimenti fascisti si



danno a partire dal prototipo italiano: «perché vi sia fascismo, occorre
che vi siano partito e milizia unici»; il nesso fra l’uno e l’altra è
essenziale, poiché «partito e milizia sono, congiuntamente e
inseparabilmente, la figura istituzionale dell’unanimità nazionale» che
testimonia la fusione nella volontà collettiva. Da questo punto di vista il
nazionalsocialismo viene considerato una forma perfetta di fascismo,
che ha sviluppato tendenze rimaste allo stadio virtuale nel caso italiano,
fra cui la promozione della nazione ad assoluto indivisibile, incarnato
nello Stato5.

Sotto il profilo psicologico, il fascismo corrisponde per Lemaitre a una
tendenza politica inscritta nella natura umana, e in tal senso lo si può
considerare la proiezione attuale di una mentalità eterna, di un modo
particolare «di sentire le situazioni politiche e di reagire» alle minacce di
anarchia tramite la violenza. Più temperamento che ideologia,
configura una sorta di paganesimo politico contraddistinto da
un’idolatria dell’azione diretta.

L’uomo fascista, «uomo d’azione frustrato», ostile all’individualismo
che induce a sottrarsi all’unanimità, mette l’accento sull’esaltazione
tragica del sentimento dell’onore e si nutre di miti, che confonde con la
realtà, con una frenesia che lo porta a conferire ai suoi gesti un aspetto
teatrale, tragico, talvolta poetico. Il «credere, obbedire, combattere»
predicato da Mussolini rappresenta plasticamente il suo orrore del vuoto
e il suo culto dell’energia vitale, proiettata nella costruzione di un
ordine a cui l’intero popolo si deve uniformare. L’idea di società che si
esprime nei programmi fascisti – e che i regimi ad essi ispirati tentano di
tradurre in realtà – è una concezione completa ed esaustiva del divenire
sociale, segnata dall’onnipresenza della figura del capo, nel quale
nazione e Stato si assorbono. Anche l’attività economica, statalizzata,
deve diventare un «simbolo attivo e concreto dell’umanità senza crepe»
che gli ideologi fascisti sognano; l’autarchia è l’espressione naturale di
questo universo chiuso assediato da un mondo ostile. Nella completa
riduzione della società allo Stato il fascismo si presenta come la forma
più autentica e realizzata di totalitarismo: una «statocrazia integrale»
legittimata dalla volontà generale6.

L’opera di Lemaitre è il primo tentativo di cogliere in forma articolata,
slegata dal gusto per le formule essenziali e onnicomprensive care alle



scuole dell’anteguerra – la ‘parentesi’ dei liberali, la ‘rivelazione’ dei
radicali, la ‘forma di dominio capitalistico’ dei marxisti – una sostanza
del fascismo nel contempo politica e culturale, determinata
storicamente negli esiti ma connotata metastoricamente nelle
aspirazioni; ed è forse questa ambizione, oltre alla già ricordata
condizione di outsider accademico dell’autore, a farla trascurare o
sottovalutare nel dibattito scientifico.

Ben diversa sorte spetta invece ad altri due libri di qualche anno
successivi che ripropongono il problema dell’identità del fascismo e del
suo ruolo nella storia europea contemporanea: Der Faschismus in seiner
Epoche di Ernst Nolte, del 1963, e Varieties of Fascism di Eugen Weber,
del 1964.

Benché il suo libro venga pubblicato un anno dopo l’opera di Nolte, a
Eugen Weber spetta di fatto il titolo di pioniere degli studi sull’essenza
del fascismo, in quanto è il suo volumetto, significativamente sottitolato
Doctrines of Revolution in the Twentieth Century, ad aprire la discussione
internazionale in argomento: la vera fortuna del testo noltiano inizierà
soltanto all’indomani della sua traduzione in lingua inglese, avvenuta
nel 19667.

A meno di vent’anni dalla fine della seconda guerra mondiale, Varieties
of Fascism si propone di segnalare il gap esistente fra il profluvio di opere
dedicate al fascismo italiano e al nazionalsocialismo tedesco e la quasi
totale assenza di studi dedicati ai movimenti simili sorti
progressivamente nel primo dopoguerra in tutta Europa, e soprattutto
nei paesi coinvolti direttamente nel conflitto. L’associazione fra di essi è
fondata sul reperimento di caratteristiche comuni emergenti dai testi e
dai discorsi attraverso i quali i movimenti presi in considerazione –
Croci frecciate ungheresi, Guardia di Ferro rumena, British Union of
Fascists britannica, Falange spagnola, rexismo belga, leghe e partiti
francesi di ispirazione fascista – cercarono di conquistare seguaci e
garantirsi alleanze.

Contrariamente alla convinzione espressa da Allardyce quindici anni
più tardi, secondo cui gli studiosi alla ricerca di generalizzazioni si sono
sentiti obbligati a rappresentare e spiegare il fascismo «in modi e in
termini diversi da quelli rivendicati dagli stessi esponenti fascisti» e
quindi a «decifrarlo» piuttosto che a dargli ascolto, in quanto esso



sarebbe parso loro «talmente aberrante, così eccessivamente
demagogico, così sfacciatamente privo di idee convincenti e di
motivazioni oneste, per poter essere accettato nei termini in cui tendeva
a presentarsi esplicitamente»8, Weber decide di «prendere i fascisti e i
nazionalsocialisti in parola, ogni volta che è possibile, e poi vedere sino
a che punto essi sono stati capaci di raggiungere gli scopi che si erano
prefissi»9. L’ideologia è dunque il veicolo della sua analisi, perché essa
esprime quel che gli animatori dei movimenti pensano e ciò che i loro
sostenitori si attendono e, per quanto sia destinata a non incarnarsi mai
completamente nelle loro azioni (né più né meno di quanto accade ai
partiti avversari), ne definisce e giustifica l’originalità.

Alla luce della lettura dei testi che ha raccolto, lo storico inglese
attribuisce ai movimenti fascisti un carattere rivoluzionario, che li porta
ad opporsi all’ordine costituito in nome di tendenze culturali,
largamente diffuse negli anni che ne precedono la nascita, che esaltano
l’elitismo contrapponendolo all’eguaglianza, predicano l’attivismo e
l’irrazionalismo contro la ragione e il contratto, sognano la creazione di
una comunità organica sulle rovine della società costituzionale
borghese. L’elenco dei padri di queste suggestioni è lungo e per certi
versi sorprendente, anche se è stato in parte anticipato da Lemaitre:
include Rousseau, Hegel e i teorizzatori del primato ‘romantico’ delle
passioni, degli istinti e delle volontà, fra cui Nietzsche, Bergson,
Durkheim, arrivando a scomodare per la seconda volta consecutiva il
Callicle dei dialoghi platonici.

Benché presentino un certo numero di differenze fondamentali, tanto
il fascismo italiano quanto il nazionalsocialismo tedesco offrono una
combinazione di nazionalismo e socialismo, che promuovono al rango
di mito. Il loro attivismo, nella cui determinazione la mentalità conta
più degli specifici progetti, congiunge motivi di insoddisfazione verso
l’ordine esistente che si potrebbero considerare di destra ed altri che
hanno viceversa una matrice di sinistra. Tutti i movimenti che ad essi si
ispirano o ne ripercorrono più o meno autonomamente le tracce
presentano un insieme di connotati che li distingue nettamente da tutti
i concorrenti: combattono il liberalismo economico perché consente
agli interessi di parte di affermarsi a spese della collettività; sono ostili
alle divisioni di classe ma nel contempo alle ingiustizie sociali che le



provocano; credono che la violenza sia la manifestazione più diretta
dell’energia sociale e della volontà di potenza che creano la storia di un
paese; considerano il proprio capo come una emanazione diretta
dell’anima profonda del popolo.

Si tratta di movimenti i cui membri sono legati da un intenso
sentimento di fratellanza che sfocia di solito in una mistica
dell’appartenenza: un dato che spiega la coesistenza all’apparenza
paradossale, nelle dottrine che li ispirano, di quella dimensione
democratica che già Lemaitre aveva rilevato – si tratta, in questo caso, di
una ‘vera democrazia’ opposta a quella rappresentativa, ma anche di una
‘democrazia elitista’ che si sforza di mescolare le classi e di assegnare a
ciascuno il posto che gli spetta nella società sulla base delle qualità che
gli sono proprie – e dell’aspirazione totalitaria alla costruzione di una
«forma moderna e tecnologicamente perfetta dell’antica polis», una
comunità organica al cui interno non sono ammessi comportamenti
devianti. Un altro tratto comune è costituito dal fatto che tutti i
movimenti fascisti nascono e si sviluppano all’interno di un’atmosfera di
crisi, si considerano, e vogliono essere considerati, l’estrema risorsa
disponibile per superarla e fanno appello ai lati sentimentali della
personalità umana piuttosto che al semplice intelletto, pretendendosi
portatori di una concezione organica del mondo imperniata attorno
all’idea corporativa, che rispetta il diritto di proprietà privata ma lo
subordina ad una finalità sociale, ponendolo sotto il controllo dello
Stato, e così facendo afferma il primato dell’interesse e della volontà
collettivi sulle istanze individuali10.

Oltre a tracciare questo quadro di principi ideologici, Weber si
preoccupa di individuare le condizioni che favoriscono od ostacolano la
marcia dei movimenti fascisti verso il potere. Si confronta con le
interpretazioni fornite da autori socialisti e comunisti quali Rajani
Palme Dutt e John Strachey e ne respinge la visione del fascismo come
congiunzione di reazione capitalistica, monopolismo di Stato e
imperialismo, sottolineandone piuttosto gli aspetti populisti e
nazionalisti. È principalmente su questi ultimi che punta la sua
attenzione, dal momento che la prima fonte dei consensi fascisti risiede,
a suo avviso, nella capacità di interpretare una delle conseguenze
fondamentali della prima guerra mondiale: la rinascita in molte



coscienze del senso di identità nazionale, avvilito nei decenni precedenti
dalle lotte di classe. Sotto l’ombrello del nazionalismo convergono
interessi e progetti di gruppi sociali diversi, accomunati dall’opposizione
ad un capitalismo «anarchico, individualistico e monopolistico». Si
tratta di una coalizione provvisoria, tenuta insieme dalla crisi e destinata
a dissolversi assieme ad essa, talché non tutti i movimenti fascisti
riescono ad assumerne tempestivamente la guida: per riuscirvi, talvolta
essi puntano sull’individuazione di capri espiatori ‘stranieri’, come
dimostra l’esempio dell’antisemitismo, tipico del nazionalsocialismo
tedesco ma presente anche in tutti i fascismi dell’Est Europa e in alcuni
di quelli mediterranei11.

Il fascismo assume dunque agli occhi di Eugen Weber un carattere
unitario, in primo luogo perché si presenta ovunque come un
«sottoprodotto della democrazia liberale in via di disintegrazione» e, nel
contempo, come il frutto della «determinazione delle classi medie a
difendersi» dalle minacce che vedono provenire sia dall’alto (gruppi
finanziari e monopolistici) sia dal basso (classi subalterne sindacalizzate
e collegate a forti partiti). Ciò non autorizza a considerare reazionari i
movimenti che si ispirano ai suoi principi; al contrario, essi mirano a
sovvertire il ‘vecchio’ ordine esistente, raccogliendo soprattutto il
consenso di appartenenti alle giovani generazioni. Sia che si presentino
più affini all’ethos del fascismo mussoliniano, che è più emotivo e
sentimentale ed enfatizza l’azione in quanto tale, sia che preferiscano
ispirarsi al nazionalsocialismo, per il quale «le parole e le idee contano
tanto quanto le azioni, e talvolta ne prendono il posto», nell’ideologia e
nel temperamento i militanti di tutte queste formazioni perseguono,
fondamentalmente, gli stessi ideali12. Non sfugge tuttavia a Weber una
differenziazione tra il modello italiano e quello tedesco (e i rispettivi
imitatori) destinata ad essere ripresa, e rimessa in discussione, da molti
animatori del dibattito successivo: mentre il fascismo italiano gli appare
pragmaticamente attivista e perciò disposto a mettere da parte il
movimento se e quando lo giudica utile in fase di costruzione di un
regime, nel nazionalsocialismo egli vede un’insuperabile rigidità, che lo
porta a fare del partito «una chiesa e una dinamo» anche a potere
conquistato13.



Diversamente da Varieties of Fascism, Der Faschismus in seiner Epoche (più
noto con il titolo I tre volti del fascismo, assegnatogli dai traduttori inglesi
e italiani) si concentra su tre soli casi di analisi, due dei quali riguardano
movimenti politici giunti al potere (il fascismo italiano e il
nazionalsocialismo tedesco) e il terzo un movimento prevalentemente
culturale, influente sul piano politico ma rimasto ben lontano dal
successo (l’Action française), e adotta una metodologia in cui
interrogativi storiografici e filosofici si mescolano senza riuscire sempre
a fondersi. Per dirla con le parole dell’autore, il tipo di interpretazione
che vi è sviluppato «concepisce il fascismo come una forza generale e
autonoma, metapolitica e fenomenologica. Descrive il fascismo come
regressivo ma non semplicemente reazionario e non ne attribuisce la
comparsa né al caso né alla necessità, ma piuttosto a quella ‘necessità
casuale’ che è il carattere distintivo dei fenomeni storici»14. Per dirla
invece con le parole di uno dei suoi estimatori, Nolte offre una
classificazione generale dei sistemi fascisti finalizzata all’elaborazione di
una tipologia, proponendosi di definirne la collocazione nella storia
moderna e di analizzarne le caratteristiche in base ad «un ‘idealtipo’
derivato da elementi empirici ma elaborato in senso teorico»,
utilizzando la loro ideologia e le biografie intellettuali degli uomini che
li guidarono, nella convinzione che l’ideologia sia fondamentale per
spiegarne l’azione15.

Gli apporti del volume alla definizione dei caratteri generali del
fascismo sono di due distinti ordini. Il primo –  collegato alla
definizione del periodo tra le due guerre mondiali come «epoca dei
fascismi» – riguarda l’individuazione delle condizioni storiche di nascita
dei movimenti fascisti e la classificazione delle diverse sottospecie
corrispondenti alla varietà delle loro caratteristiche. Il secondo, più
discusso dai critici, attiene alla considerazione del fascismo come
fenomeno «transpolitico».

Per distinguere tra le diverse forme assunte dal fascismo, Nolte ne
propone una distinzione in quattro stadi di sviluppo, non
necessariamente consequenziali: pre-fascismo, fascismo iniziale,
fascismo normale, fascismo radicale; il criterio di assegnazione a uno di
questi stadi dei diversi movimenti considerati fascisti è dato dal modo in
cui ciascuno di essi si è posto di fronte alle strutture religiose, di classe e



di autorità del proprio paese, dalla relazione fra gli elementi
particolaristici e universalistici della sua ideologia e delle sue scelte di
azione pratica e, per quanto riguarda i movimenti che hanno
conquistato il potere, dall’effettiva funzione del regime che hanno
contribuito ad edificare e dal rapporto che in esso si è costituito fra
l’élite cesaristica e le caratteristiche socialiste dei programmi originari. Il
panorama che esce da questo approccio è ovviamente molto variegato e
presenta aspetti discutibili – la genericità dei caratteri del ‘pre-fascismo’,
che ne rende ardua la distinzione dalle dittature conservatrici,
l’assegnazione del solo caso tedesco alla classe dei fascismi ‘radicali’ –,
ma Nolte ritiene di poterlo ricondurre ad unità proponendo una
definizione «dell’essenza del fascismo come tale». Essa recita che «il
fascismo è antimarxismo che tenta di distruggere l’avversario mediante
l’elaborazione di una ideologia radicalmente contrapposta eppure
limitrofa, e l’impiego di metodi quasi identici eppure dalle
caratteristiche proprie, sempre però nei limiti insuperabili
dell’autoaffermazione e dell’autonomia nazionali»16. Per meglio chiarire
il senso di una così complicata definizione, che evidentemente si applica
solo al fascismo ‘normale’, è lo stesso Nolte a metterne in evidenza le
implicazioni essenziali: senza il marxismo e i partiti che ad esso si
ispirano non si dà fascismo, e laddove esiste esso presenta un’ideologia
antimarxista radicale.

Non è tuttavia per merito di questa definizione, che tradisce una
pesante sovrapposizione di schemi teorici alla dichiarata intenzione di
analisi empirica, o in virtù della schematica rassegna delle ‘concezioni
interpretative’ del fascismo generatesi in ambienti politici o religiosi
diversi (fra i socialisti, i liberali, i cristiani, gli ebrei, i conservatori)
utilizzata per rafforzare la convinzione di trovarsi di fronte ad un
fenomeno unitario, e tantomeno per l’enfasi posta sull’importanza
dell’ostilità al comunismo nella piattaforma programmatica dei
movimenti fascisti, che le tesi espresse in I tre volti del fascismo attirano
l’attenzione degli storici, dando a Nolte una statura di interprete di
primo piano, soprattutto per il favore incontrato negli ambienti
accademici d’Oltreoceano. Ad interessare è l’assegnazione all’oggetto
dell’attributo «transpolitico», che porta a considerarlo come
l’attualizzazione di una tradizione conservatrice di reazione alle idee



affermatesi con il 1789 ma, anche, come una specifica manifestazione
del processo di secolarizzazione.

Nolte è in effetti il primo, e resterà uno dei pochi, a collocare il
fascismo all’interno di una problematica filosofica o, più propriamente,
metafisica. Se storicamente i regimi instaurati da Mussolini e da Hitler
e i movimenti che ne sono stati la premessa o che hanno cercato di
giungere al medesimo risultato in altri paesi si presentano come
tentativi di superare le insufficienze delle istituzioni liberali messe a dura
prova dalla sfida lanciata dal bolscevismo17, in ambito culturale essi
devono essere considerati una manifestazione di ostilità verso il mondo
moderno e la sua vocazione a negare le identità collettive fondate sulla
cultura, sulla razza, sul credo religioso o sulla nazione, in nome di un
processo di emancipazione che sottrae l’individuo al condizionamento
del contesto originario di appartenenza. Per usare il non facile gergo
noltiano, il fascismo costituisce il caso più esemplare di resistenza e di
opposizione a quella «trascendenza» di cui la modernità è il veicolo
privilegiato. Questa espressione, nel contesto specifico, non viene intesa
secondo i tradizionali canoni religiosi, ma sta ad indicare le due
dimensioni che lo studioso tedesco vede manifestarsi in seno alla società
liberale: la «trascendenza pratica» orizzontale (ovvero il superamento di
ciò che ha tradizionalmente limitato la libertà dell’uomo, l’affermazione
di un ordinamento sociale pluralistico ispirato ai valori borghesi) e la
«trascendenza teoretica» verticale (quell’aspirazione ad una «libertà verso
l’infinito» che spinge l’uomo a lottare contro la natura e a fargli preferire
il mondo delle cose al mondo del vero Essere). Nella fase in cui il
processo di secolarizzazione, modernizzazione e integrazione
internazionale tipico dell’era moderna ha raggiunto le punte più acute,
per effetto specialmente dell’industrializzazione, questa resistenza si è
trasformata in un’aperta rivolta contro l’universalismo e ha cercato di
operare, sia sul terreno culturale sia su quello politico, per suscitare un
ritorno in forme aggiornate alle fonti del tradizionale radicamento
sociale e psicologico dell’uomo. Visto in questa prospettiva, che è stata
peraltro da più parti contestata18, il fascismo assume una valenza
metafisica e, sfruttando i timori che la perdita dei tradizionali referenti
psicologici e sociali provoca in molti ambiti, si pone come il sigillo di
un’epoca storica a sé stante, segnata da un’insorgenza antimodernista



che va molto oltre le lamentazioni conservatrici. Nei suoi aspetti più
radicali, esso si presenta come un’alternativa drastica al mondo
dell’internazionalismo, del pacifismo e dell’eguaglianza, a cui oppone il
culto della differenza e del radicamento nella specificità etnica, nonché
la convinzione che il progredire della trascendenza non sia una
inevitabile fatalità bensì l’effetto dell’azione di forze negative, alle quali è
lecito – o piuttosto doveroso – opporsi con qualunque metodo19.

Come si può vedere, il fascismo descritto, o forse idealizzato, da Nolte
non è lo stesso esaminato da Weber: tanto ultraconservatore è il primo,
quanto rivoluzionario è il secondo; tanto antimoderno l’uno quanto
l’altro è invece espressione di un superamento dinamico dei contrasti fra
la destra e la sinistra ottocentesche.

Né l’una né l’altra di queste immagini del fascismo, del resto,
coincidono con quelle offerte dagli altri studiosi attivi negli anni
Sessanta, cosicché i primi tentativi di collaborazione internazionale per
delineare quantomeno un profilo di massima comune dell’oggetto da
analizzare finiscono per complicare, invece di semplificare, la questione
che affrontano. Esemplare è, da questo punto di vista, la decisione di
inaugurare con un fascicolo dedicato al tema International Fascism, nel
1966, una nuova rivista, il «Journal of Contemporary History», che
all’argomento dedicherà molta attenzione anche in seguito. I contributi
dei singoli autori, sia che si dedichino ad illustrare figure o episodi
relativi a specifici casi nazionali (Robert Soucy, Gilbert Allardyce,
Adrian Lyttelton, Eugen Weber, Ludwig Jedlicka, Paul M. Hayes,
Erwin Oberländer, Hugh Thomas), sia che affrontino il tema in chiave
generale (George L. Mosse, Hugh Seton-Watson), rivelano infatti una
forte eterogeneità nella definizione dei caratteri essenziali del fenomeno
studiato. Ciò non toglie che proprio in quella sede Mosse dia inizio al
suo tenace tentativo di stabilire quali elementi hanno in comune, su
scala europea, i movimenti fascisti, allo scopo di «affermare l’essenza» di
quella che considera, assieme al comunismo, una delle due grandi
rivoluzioni del XX secolo. La sua convinzione che tratti comuni
significativi vi siano non ammette dubbi: in tutti i paesi il fascismo
«nacque da una base comune di problemi per i quali proponeva una
identica soluzione». Le sue radici affondavano nello spirito di ribellione
al conformismo del sistema borghese che si era diffuso negli ultimi



decenni dell’Ottocento fra i giovani e gli intellettuali, rafforzandosi
dopo l’esperienza della Grande Guerra. La sua azione puntava sul
recupero di un concetto di ‘uomo totale’, che doveva riemergere dalla
frantumazione e dall’alienazione di società rose dai conflitti di classe o
confessionali, e rivolgeva un appello diretto all’irrazionale
conservatorismo delle masse, al loro istintivo attaccamento alle
tradizioni nazionali, combinandolo con l’influenza «magica» e
suggestiva di un capo carismatico, per restaurare i legami personali
lacerati dalle conseguenze dell’urbanizzazione e dell’industrializzazione
e superare l’alienazione che si era accompagnata alla loro scomparsa.
Altro stigma unificante del fascismo era la gioventù di dirigenti e
seguaci, uomini che volevano rifondare una comunità spirituale
proiettando nella vita civile l’atmosfera di cameratismo conosciuta in
trincea. La retorica sul valore della comunità nazionale serviva loro per
istigare le folle a superare i rancori generati dalle divisioni di classe e
chiamarle a sostenere uno sforzo di rigenerazione della società. Il nuovo
ordine che vagheggiavano avrebbe dovuto organizzarsi in forma
gerarchica, assicurare la giustizia sociale senza abolire la proprietà
privata, subordinare il benessere economico al primato delle aspirazioni
interiori20.

L’intonazione irrazionale del messaggio fascista è per Mosse
indiscutibile, ed è questo forse l’unico aspetto che, con accenti diversi,
può trovare concordi Lemaitre, Weber, Nolte. Ma neanche su questo
punto il consenso è unanime. Lo studioso conservatore statunitense
John Weiss crede infatti di poter riconoscere una ‘tradizione fascista’ in
cui la razionalità è pienamente presente. Il fascismo da lui descritto e
analizzato è un movimento sociale conservatore, ancorché radicale nelle
forme di azione e perciò inseribile in una corrente di destra radicale.
Esso si fa eco degli interessi di gruppi sociali conservatori (proprietari
terrieri, industriali reazionari, piccoli commercianti, coltivatori diretti)
minacciati dagli effetti della rapida trasformazione del proprio habitat e
si propone ai loro occhi come un’estrema difesa contro l’ascesa delle
classi inferiori. Rinvigorito dal sostegno di classi medie disperate, non si
rassegna tuttavia al ruolo di guardia bianca. È un conservatorismo
rivoluzionario che, una volta raggiunto il potere, vuole controllare
totalmente la vita pubblica e non esita a fare uso della violenza e del



terrore per risolvere i problemi che incontra. L’ideologia occupa, nella
strategia di questi nuovi conservatori, che adattano le proprie idee alle
aspettative delle masse, un ruolo importante; è «internazionale nella sua
portata, abbastanza coerente, e presenta una razionale, cioè operativa,
anche se inquietante, serie di alternative politiche, sociali ed
economiche al liberalismo regnante in Occidente», è un’incarnazione
rivoluzionaria di valori antichi nel XX secolo, dominata dall’immagine
di una comunità organica guidata da un’élite capace di intuire i veri
bisogni delle masse. Il suo fondamento filosofico è idealistico: la
nazione è espressione di una realtà spirituale; la democrazia va
combattuta, in nome di un’aristocrazia naturale, perché coltiva la
mediocrità; i fascisti sono affascinati dall’elitismo. L’anticapitalismo che
emerge dai loro programmi è incorporato nelle tradizionali teorie dello
Stato organico, caro alle classi medio-basse per i connotati
protezionistici che lo caratterizzano. Quanto al razzismo, serve per
rendere colpevoli ‘gli altri’ delle trasformazioni non gradite che si sono
accompagnate alla modernizzazione. Non vi è dunque nulla, nel
successo che il fascismo ha incontrato in paesi come l’Italia e la
Germania, che giustifichi l’accusa di costituire una negazione della
storia, una rivolta contro la ragione o un trionfo dei nuovi barbari:
anche nei tratti militaristi e imperialisti dei regimi in cui si è incarnato,
non si rivela altro che la difesa degli interessi dei ceti conservatori dai
rischi a cui i cambiamenti sociali e l’incapacità della democrazia
parlamentare di produrre compromessi a loro favorevoli li avevano
esposti21.

Lo scontro tra punti di vista così distanti ripropone, sotto forma
diversa, quel disagio che era emerso nella letteratura scientifica
internazionale dinanzi alla constatazione degli evidenti limiti delle
letture del fascismo ispirate, negli anni fra le due guerre mondiali, da
preoccupazioni di polemica politica contingente. Emerge quindi
simultaneamente in Germania, in Italia e negli Stati Uniti – tre paesi
che, per ragioni diverse, sono stati fortemente coinvolti dall’esperienza
fascista – la necessità di fare il punto sulla discussione attraverso una
ricapitolazione delle proposte successivamente presentate dagli studiosi
dei vari paesi – e di diversa estrazione ideologica o disciplinare – che si
sono cimentati sull’argomento, per verificare se, dalla Babele delle



singole osservazioni, emerga qualche significativa coincidenza da cui
ripartire per cogliere l’effettiva sostanza del fenomeno.

Già nel 1961, Costanzo Casucci aveva proposto un’antologia di ‘scritti
critici’ compilati da autori italiani di varia ispirazione, prima e dopo la
guerra, con lo scopo di fornire all’indagine storiografica intorno al
fascismo nuovi sviluppi di linee interpretative ormai consolidate, analisi
più attente al contesto storico complessivo, studi contraddistinti da
esigenze filosofiche e scritti orientati alla ricerca di un fondamento
etico-politico del fenomeno22. La sua scelta si era appuntata, per il
periodo 1921-1945, su interpretazioni di fascisti, cattolici oppositori e
fiancheggiatori, liberali, radicali, socialisti e comunisti, mentre per il
periodo post-fascista aveva selezionato testi di autori che si erano
occupati di rapporti fra le classi, strutture economiche, temi ideologici e
questioni etiche attinenti all’oggetto di studio.

La prima ricognizione complessiva che investe il dibattito
internazionale è invece opera di Nolte, che con Theorien über den
Faschismus23 riprende e approfondisce nel 1967 il discorso iniziato
sommariamente quattro anni prima in uno dei paragrafi della sezione
introduttiva di Der Faschismus in seiner Epoche. Il successo di questo
volume, scevro di apporti filosofici, è però assai più limitato di quello
arriso all’opera precedente e il mondo accademico non vi riscontra gli
stessi segni di originalità e innovazione.

Un’eco maggiormente favorevole incontra invece il libro di due anni
posteriore di Renzo De Felice, assai più sistematico e dettagliato, in cui
piuttosto che di teorie, termine che evoca probabilmente all’orecchio
dello storico italiano quelle che egli considera le rigidità e le eccessive
pretese generalizzanti delle scienze sociali, si preferisce parlare di
Interpretazioni del fascismo.

Queste letture, raccolte lungo un arco di tempo che sfiora ormai il
mezzo secolo, De Felice le suddivide in due ambiti: interpretazioni del
fenomeno fascista nel suo complesso e interpretazioni italiane del
movimento e del regime guidati da Mussolini. Nella prima sezione –
l’unica che ci interessa in questa sede – si distingue fra interpretazioni
‘classiche’, interpretazioni ‘minori’ e interpretazioni elaborate dalle
scienze sociali. In ciascuna di queste categorie convivono analisi
concorrenti e, in più di un caso, confliggenti, che l’autore ricostruisce



non in forma antologica ma attraverso una propria trattazione
discorsiva.

La prima delle linee di lettura che De Felice giudica classiche –
sostenuta da storici di sentimenti politici liberali quali Benedetto Croce,
Friedrich Meinecke, Gerhard Ritter e Golo Mann – vede nel fascismo
la manifestazione di una ‘malattia morale dell’Europa’, una parentesi
nello sviluppo dell’eterna aspirazione dell’uomo al regno della libertà,
una fase di vertigine psicologica innescata dalla mobilitazione politica di
masse ancora immature e dagli impulsi incontrollabili scatenati dalla
prima guerra mondiale, che hanno condotto ad una «ipnosi di massa»,
«ad una crescente impazienza e al disprezzo della ragionevolezza, del
compromesso e del progresso lento», per usare le parole di Hans
Kohn24. Come De Felice ricorderà anni dopo, al momento della stesura
della voce Fascismo per la Enciclopedia del Novecento25, lo smarrimento
delle coscienze destinato a produrre i germi dell’infezione fascista aveva,
a parere degli intellettuali che si ispiravano all’ideologia del liberalismo,
una radice di lungo periodo, collegata agli sconvolgimenti indotti dalla
rivoluzione francese e dall’industrializzazione, che avevano mobilitato le
masse sollecitandone gli appetiti e le aspirazioni utopiche.

L’esaltazione del vitalismo, il disprezzo della razionalità utilitaria
borghese e il culto della forza istigati da una parte del ceto colto
ottocentesco, uniti al logoramento delle tradizionali forme di
convivenza sociale che avevano assicurato un livello minimo di ordine
civile nelle società coinvolte nei processi di sviluppo urbano e
industriale anche dopo l’esplosione della fase più acuta della
conflittualità di classe, avrebbero costituito un brodo di coltura ottimale
per l’irruzione ‘barbarica’ dei capi fascisti e dei loro seguaci sulla scena
politica26.

Su questo registro, colto efficacemente da De Felice, si sono espresse
altre voci ideologicamente orientate in senso liberale, che solo molti
anni dopo la pubblicazione di Le interpretazioni del fascismo lo storico
reatino avrebbe preso in considerazione, in vista dell’aggiornamento di
un suo lavoro antologico. Tutte convergono nel minimizzare
l’originalità del fascismo e lo vedono dipendere da dinamiche storiche
di lungo periodo al cui interno esso fa semplicemente la figura di un
episodio accidentale. Ciò è particolarmente evidente nelle pagine di



Karl Popper, il quale nell’avvento al potere di Hitler e Mussolini non
scorge niente più di una tappa della «perenne rivolta contro la libertà e
la ragione», il cui unico aspetto innovativo consiste nell’essere riuscita
ad attivare attorno a questa causa un movimento popolare. Sul piano
ideologico, l’autonomia del fascismo appare al teorico della ‘società
aperta’ pressoché nulla: forte sarebbe il peso dell’eredità del marxismo,
dal cui collasso esso sarebbe direttamente scaturito, tanto che la formula
politica fascista applicata in qualunque paese si può a suo avviso definire
univocamente come «Hegel più una goccia di materialismo da XIX
secolo», ovvero come una denuncia della degenerazione delle classi
superiori che spinge ad esaltare, per contrasto, un ideale di vita eroica
che sfocia nell’esaltazione dell’eticità della guerra totale e della
supremazia dello Stato inteso come il veicolo di affermazione di un
nazionalismo del Sangue e dello Spirito27.

Anche per Friedrich August von Hayek, fascisti e nazionalsocialisti
non avrebbero fatto molto altro che raccogliere i frutti della precedente
semina marxista, a tal punto che la loro opposizione ai sindacati e ai
partiti del movimento operaio andrebbe inquadrata nell’ottica dei
conflitti che «nascono necessariamente tra fazioni socialiste rivali». Vero
e proprio «socialismo delle classi medie», il fascismo – anche in questo
caso considerato come un fenomeno unitario nelle versioni italiana e
tedesca – sarebbe nato dal risentimento degli strati inferiori del ceto
medio, e sulla rivolta di questa nuova classe, che si sentiva sacrificata e
frustrata per la impossibilità di accedere alle funzioni direttive cui
riteneva di aver diritto, avrebbe costruito le proprie fortune,
prendendone vigorosamente le parti contro l’«aristocrazia operaia»
tutelata dalla socialdemocrazia28.

La seconda direttrice interpretativa classica, che De Felice attribuisce
ad alcuni «settori di cultura radicale», ai quali si potrebbe però
legittimamente attribuire anche un’etichetta socialdemocratica o
laburista, considera invece il fascismo come il «prodotto logico e
inevitabile dello sviluppo storico» dei paesi in cui giunge al successo e
delle tare che lo hanno caratterizzato. A minacciare lo sviluppo
dell’Italia e della Germania e a deviarne il corso dal processo di
consolidamento della democrazia sarebbe stato il ritardo
dell’unificazione nazionale, dell’indipendenza e dell’avvio della



moderna economia capitalistica, causa di un’insufficiente apertura della
borghesia ai valori di libertà e di una sua disponibilità ad allearsi anche
con i settori più reazionari della società pur di mantenere il potere. A
parere degli autori che si inseriscono in questo filone, che per primi
collocano il loro oggetto di studio in una dimensione ‘metapolitica’
richiamandosi al carattere nazionale dei popoli, una delle conseguenze
di questa patologia è l’uso strumentale dei movimenti fascisti da parte
delle classi dominanti in funzione di contenimento o aperta repressione
delle aspirazioni delle masse popolari a partecipare alla politica dei
rispettivi paesi e a determinarne gli equilibri e le scelte di governo.
Visto in questa prospettiva, il fascismo si pone in diretta continuità con
tradizioni militariste, imperialiste, autoritarie (nel caso tedesco) o di
corruzione, ribellione all’autorità statale e mancanza di senso civico (nel
caso italiano), entrambe allergiche ai valori che si sono storicamente
incarnati nelle istituzioni liberali. Edmond Vermeil, William
Montgomery McGovern, Peter Viereck e Denis Mack Smith, che con
De Felice sarebbe stato destinato ad animare una lunga polemica, sono
fra i sostenitori più accreditati di questa tesi29.

La terza interpretazione classica ricordata da Renzo De Felice è quella
di ispirazione marxista, anticipata già nel 1923 da Clara Zetkin, che
all’indomani della marcia su Roma ipotizzava il replicarsi degli
avvenimenti italiani in altri paesi. Si tratta della tesi secondo la quale il
fascismo è un prodotto della società capitalista, uno strumento della
reazione antiproletaria; o, per dirla con le parole del documento ufficiale
della Terza Internazionale redatto da Georgi M. Dimitrov nel 1935,
una «aperta dittatura terroristica» alla quale gli «elementi più reazionari,
più sciovinisti, più imperialistici del capitale finanziario» sarebbero
indotti dal timore per l’avanzata comunista. I tratti caratteristici
assegnati al fascismo da questa interpretazione erano già stati individuati
dall’Internazionale nel 1928 in «un insieme di demagogia sociale, di
corruzione e di attivo terrore bianco uniti a un’estrema aggressività
imperialistica nel campo della politica estera», ideologicamente
mimetizzato dall’idea nazionale e dalla rappresentanza delle categorie
sociali30. L’interpretazione marxista è la più precoce, perché a proporla
sono i socialisti italiani che, nei primi anni Venti, si trovano costretti a
fronteggiare l’assalto delle squadre di camicie nere alle sedi e ai simboli



del movimento operaio; ma è anche quella che subisce il maggior
numero di mutamenti nel corso del tempo. Al suo interno si apre infatti
un ampio ventaglio di opzioni, soprattutto in merito all’inevitabilità
dell’evoluzione del capitalismo verso il fascismo, sostenuta da alcuni
(Paul A. Baran e Paul M. Sweezy) ma negata da altri (Arthur
Rosenberg, August Thalheimer), e al grado di sudditanza dei governi
fascisti agli obiettivi della borghesia, che studiosi socialriformisti come
l’austriaco Otto Bauer e l’inglese George Douglas Howard Cole hanno
messo in dubbio, sottolineando le diffidenze che alcune politiche sociali
fasciste e nazionalsocialiste suscitavano nella classe dominante o
quantomeno, come ha fatto notare il trotzkysta Daniel Guérin, in
alcuni settori di essa31. Tipica di questo approccio è la definizione del
fascismo come fenomeno internazionale, che resterà a lungo viva tanto
negli ambienti comunisti quanto in quelli socialdemocratici.

Altre tre interpretazioni interessanti, che pure De Felice considera
‘minori’ perché sono state meno diffuse delle precedenti nel dibattito
giornalistico e perciò non godono della stessa notorietà presso il
pubblico colto più vasto al cui interno si formano le opinioni ‘medie’
sui fenomeni politici, meritano a suo avviso una particolare attenzione:
sono quella cattolica, quella transpolitica e quella che vede nel fascismo
una delle manifestazioni di un fenomeno di più ampio raggio, il
totalitarismo. I confini fra l’una e l’altra di queste visioni sono meno
impermeabili di quelli che distinguono le maggiori interpretazioni
classiche, perché tutte hanno sullo sfondo il processo di secolarizzazione
e le sue conseguenze e considerano il fascismo un tipico prodotto della
modernità, la cui nascita sarebbe stata impensabile senza la linea di
cesura che è stata tracciata dall’Illuminismo nell’evoluzione storica della
cultura europea.

L’interpretazione cattolica – non più distinta secondo il suggerimento
di Casucci in base all’atteggiamento assunto dai suoi esponenti verso il
fascismo negli anni Venti e Trenta – si riassume, nella visione
defeliciana, negli scritti che sono stati dedicati al tema da Jacques
Maritain e da Augusto Del Noce e prende le mosse dalla rottura
dell’unità intellettuale e spirituale dell’ecumene cristiana intervenuta
dopo il Rinascimento, la Riforma e le grandi rivoluzioni.



Crollato l’ordine naturale ed esplosi i conflitti interni alla società
industriale, il fascismo, ad eguale titolo del comunismo, viene visto
come una «reazione antiliberale d’ordine biologico» (Maritain), un
disperato tentativo di contrastare la diffusione dell’individualismo
ispirato dalla cultura razionalista tramite una politica di potenza
imperialistica su base etnica o nazionale che, pretendendo di restituire
una missione all’Europa, ne ha invece affrettato la dissoluzione.

Del Noce accetta questo scenario e lo amplia attribuendo le
caratteristiche di religione secolare, nata per reazione alla crisi dei valori
religiosi e morali sopravvissuti nella civiltà occidentale moderna,
all’intero totalitarismo: categoria al cui interno include, accanto al
comunismo, il regime hitleriano ma non quello di Mussolini, che era
stato sì il primo a teorizzare la bontà dello «Stato totalitario» ma non era
poi riuscito a tradurre la formula proclamata in una realtà compiuta. Ad
avviso di Del Noce, il fascismo è un fenomeno rivoluzionario, che non
può essere compreso se non lo si colloca nel contesto dell’«inveramento
del marxismo», di cui però esso non accetta il principio disgregante
della lotta di classe, sostituendola con la lotta delle nazioni, che scarica
le tensioni e i conflitti verso nemici esterni. Questa caratteristica lo
designa a rappresentare la principale alternativa – concorrenziale,
piuttosto che oppositiva – al leninismo nell’epoca della secolarizzazione
e convince il filosofo piemontese, in una seconda fase delle sue ricerche
sull’argomento, a situarlo nel quadro dell’ottica interpretativa
transpolitica inaugurata da Nolte.

Al filone di analisi transpolitico De Felice assegna un posto nella sua
rassegna non senza esitazione, giacché reputa eccessivo sostenere che dal
lavoro noltiano sia nata una vera e propria interpretazione autonoma. Al
massimo si può a suo avviso prenderne in considerazione la tipologia,
che porta a caratterizzare il fascismo in base a un insieme di elementi
costanti: la nascita dalla crisi dei sistemi liberali, la combinazione di
motivi ispiratori nazionalisti e socialisti, l’antisemitismo, la coesistenza
di tendenze universali e particolaristiche, la base di sostegno radicata nei
ceti medi, la predilezione per il principio gerarchico e l’aspirazione a
creare un nuovo mondo, la propensione alla violenza e l’afflato
giovanilistico. Le sottigliezze del gergo filosofico e una certa oscurità
nella definizione del pur cruciale concetto di trascendenza non hanno



giovato invece alla diffusione delle sue tesi di fondo, che sono state
accolte soprattutto come sollecitazione ad approfondire il problema
delle radici culturali dei singoli movimenti fascisti. Tuttavia, di
un’interpretazione transpolitica del fenomeno fascista si può parlare in
virtù del contributo che, meditando sul libro di Nolte, Augusto Del
Noce ha fornito in un secondo momento della sua riflessione,
suggerendo di inquadrare fascismo, comunismo e nazionalsocialismo
all’interno di un’«epoca della secolarizzazione» del cui primo periodo
(«sacrale», in contrapposizione a quello «profano» segnato dall’ascesa
della società opulenta) ognuno a suo modo sarebbe una manifestazione.
Salvo il fatto che, in questa prospettiva, la comunanza di radici che
Nolte credeva di aver individuato nelle versioni tedesca e italiana del
movimento di «resistenza alla trascendenza» si dissolve e, mentre il
primo si lascia interpretare come compiuto totalitarismo, in
contrapposizione ma anche a titolo di trasposizione irrazionalistica del
comunismo staliniano, il secondo si presenta nei panni di
concorrenziale alternativa rivoluzionaria al leninismo32.

Se l’influenza delle interpretazioni cattolica e transpolitica è rimasta
circoscritta ad una ristretta porzione del mondo accademico, la lettura
che nel fascismo vede una delle espressioni del più ampio fenomeno
definibile come totalitarismo ha riscosso un successo di gran lunga più
ampio – sebbene ancora piuttosto contrastato nel momento in cui De
Felice scriveva il suo libro – tanto da rendere in prospettiva poco
giustificata la sua inclusione fra le interpretazioni ‘minori’.

Alle spalle di questa direttrice di analisi si collocano le riflessioni – da
De Felice sottovalutate e relegate in una nota a piè di pagina – dei
teorici della ‘società di massa’ (Siegmund Neumann, Emil Lederer,
William Kornhauser) sulla disgregazione dei legami sociali tradizionali
indotta dalla modernità, sull’esplosione dell’atomismo e dell’anomia nei
grandi aggregati urbani e sulla conseguente ricerca da parte
dell’individuo di una reintegrazione in un ordine sociale (anche
repressivo) che restituisca un senso di appartenenza alla sua vita
quotidiana33.

Le influenze delle tesi di Lederer e Neumann, i quali si erano
concentrati soprattutto sulla precaria situazione psicologica e materiale
delle nuove classi medie che era servita da ‘dinamite sociale’ al



nazionalsocialismo per scardinare la democrazia weimariana, e sulla
presunta trasformazione della società tedesca pre-1933 in un aggregato
di masse atomizzate, si avvertono chiaramente in Hannah Arendt, che
con la sua opera seminale34 elabora la prima versione organica della
teoria del totalitarismo.

L’interpretazione della crescita del movimento nazionalsocialista
tratteggiata nel libro The Origins of Totalitarianism parte dallo
sfaldamento della ‘muraglia protettiva’ della coscienza di classe tipica
della società borghese, che genera una psicologia di massa al cui interno
la sensazione di impotenza degli individui si acuisce e per converso il
loro istinto di conservazione si indebolisce. Dall’«atmosfera di sfacelo
generale» in cui essi si sentono immersi nasce il risentimento verso il
sistema politico che considerano responsabile della situazione, terreno
fertile per i movimenti totalitari.

La Arendt considera sia i movimenti che i regimi fascisti – ma con
un’enfasi concentrata quasi esclusivamente sul caso tedesco e una
sommarietà nell’individuazione dei caratteri del caso italiano che le è
stata spesso rimproverata – un prodotto dei tre processi che innescano la
logica totalitaria nel cuore del XX secolo: la crisi dello Stato nazionale
seguita dal diffondersi delle tendenze imperialiste, il tramonto
dell’ordinamento sociale basato sui valori di classe e l’esplosione di un
individualismo di natura fondamentalmente egoistica. I partiti guidati
da Hitler e da Mussolini reclutarono infatti, a suo avviso, i propri
seguaci soprattutto fra gli indifferenti alla politica democratica e gli
apatici che si erano sentiti spinti a mobilitarsi dalle ansie legate alla
scomparsa del vecchio mondo gerarchicamente ordinato, perché li
seppero confortare attraverso l’uso di miti e parole d’ordine unificanti e
ne annegarono il senso di solitudine nell’incessante celebrazione di una
comunità nazionale dai tratti onnicomprensivi. Questo rapporto con le
masse viene interpretato come un elemento di sostanziale identità fra
tutti i movimenti ‘totalitari’ sviluppatisi nel XX secolo, al di là della
diversità a volte molto accentuata tra i programmi e le ideologie
sostenuti da ciascuno di essi. Quando uno di questi movimenti ascende
al potere e dà vita a un regime, le somiglianze si accentuano
ulteriormente e definiscono un profilo idealtipico che è stato fissato da
Carl Joachim Friedrich (uno dei pionieri degli studi sul totalitarismo) e



da Zbigniew Brzezinski in una ‘sindrome’ che include un’ideologia
elaborata che tocca tutti gli aspetti essenziali dell’esistenza umana, un
partito unico di massa guidato da un solo uomo e in grado di esercitare
il pieno controllo sia degli strumenti di comunicazione di massa sia di
ogni tipo di armi, un dominio sull’intera economia attraverso il
coordinamento burocratico dei soggetti operanti al suo interno e un
sistema di terrore repressivo fisico e psichico35.

Sorprendentemente, De Felice non include la tesi secondo cui il
fascismo è uno dei volti del totalitarismo, destinata negli anni seguenti
ad essere fatta propria soprattutto dai politologi, anche se non senza
sensibili divergenze di opinioni e alcuni decisi rifiuti36, fra le
interpretazioni elaborate dalle scienze sociali. Riconosce che all’interno
di essa sono presenti «suggestioni ed innesti di natura sociologica», ma
ritiene che vi prevalga pur sempre «una concezione storicistica della
realtà», alla quale sarebbero invece estranee le interpretazioni
psicosociale, sociologica e socioeconomica, le uniche da lui ascritte a
questo ambito di studi.

Tipico delle interpretazioni psicosociali è l’obiettivo di individuare i
meccanismi psicologici che hanno determinato l’adesione individuale a
dottrine e/o a movimenti fascisti, facendo spesso ricorso a spiegazioni
che interpretano queste scelte come sintomi di una patologia. La ricerca
più celebre in questo campo è quella sui caratteri della «personalità
autoritaria» condotta da Theodor Adorno, Ernst Frenkel-Brunswick,
Daniel J. Levinson e R. Nevitt Sanford37. Ma ad essa si affiancano molte
altre opere, le più note delle quali sono Massenpsychologie des Faschismus
di Wilhelm Reich38, Escape from Freedom di Erich Fromm39, Some
Sociological Aspects of the Fascist Movements di Talcott Parsons40 e The
Psychology of Hitlerism di Harold Lasswell41. Caratteristica comune a
questi scritti è di essere stati pensati e realizzati o negli anni fra il 1933 e
il 1942, ovvero nel periodo durante il quale più acuto si era fatto lo
scontro tra i regimi fascisti e democratici e l’atmosfera creata dagli
opposti apparati di propaganda rendeva difficile proporre analisi pacate
del campo nemico oppure, come nel caso di The Authoritarian
Personality, quando la guerra si era da poco conclusa e il collegamento
delle motivazioni che l’avevano ispirata ad una radicale ‘scelta di civiltà’
andavano riaffermate e ulteriormente legittimate42. Tenuto conto di tali



premesse, l’insistenza di tutte le opere che appartengono a questo filone
d’analisi sulle sensazioni di insicurezza, frustrazione, mancata
integrazione sociale, fuga dalle responsabilità personali,
autodistruttività, conformismo, impotenza, aggressività che avrebbero
reso sensibili milioni di individui agli appelli fascisti, innescando il
contagio di una «peste psichica» – come l’ha definita Wilhelm Reich –
appare tanto comprensibile quanto assai poco consona alla spiegazione
della sostanza del fenomeno che i loro autori dichiaravano di voler
delucidare43.

Un apporto ben altrimenti positivo è quello offerto dalle
interpretazioni di natura strettamente sociologica, che concentrano la
propria attenzione sulle determinanti sociali del successo fascista.

In realtà, all’interno della comunità dei sociologi negli anni Sessanta
non si è delineata un’interpretazione comune del fascismo44; sono
emerse piuttosto una serie di tracce di ricerca sviluppate
successivamente anche da taluni storici. Indagando con strumenti
metodologici ancora non raffinati la base sociale di sostegno dei
movimenti che vengono definiti fascisti, alcuni sociologi concordano
nell’individuarvi un nucleo centrale costituito dalle classi medie, ma
divergono quando si tratta di stabilire quali conseguenze interpretative
vadano tratte da questo dato.

Karl Mannheim assegna un ruolo cruciale, nell’adesione ai programmi
avanzati dai partiti fascisti, al desiderio di mobilità sociale di minoranze
attive guidate da intellettuali estranei all’élite borghese o socialista, che
scorgono nella società liberale profondi segni di crisi e decadenza e sono
pronti ad approfittarne per conquistare il potere. Quando e se
l’obiettivo viene raggiunto, le tendenze rivoluzionarie incarnate dai
movimenti fascisti tendono ad esaurirsi e sono sostituite dalla ricerca di
ordine e stabilità, che orienta i regimi da essi fondati verso destra45.

Georges Gurvitch va oltre queste notazioni e, vedendo nel fascismo
l’espressione delle società «tecnoburocratiche» moderne che aspirano a
realizzare una fusione fra l’amministrazione civile dello Stato, l’esercito
e gli organi di pianificazione economica, ne amplia il raggio di
diffusione sino ad includervi regimi autoritari come la Spagna franchista
e il Portogallo salazarista da un lato e le dittature di sviluppo



nazionalpopuliste, come l’Egitto di Nasser, l’Algeria di Ben Bella e
l’Argentina di Perón, dall’altro46.

Seymour Martin Lipset, viceversa, distingue nettamente tra fascismi
«di destra», «di centro» e «di sinistra», in quanto ciascuno di essi sarebbe
espressione di una diversa base sociale di sostegno, e ne trae la
conclusione che solo i regimi «estremisti di centro» medio-borghese, il
cui prototipo è il nazionalsocialismo tedesco, possono dirsi fascisti in
senso proprio47.

Il punto di vista di Lipset – che, come De Felice acutamente nota, se
venisse accolto porterebbe a non poter più parlare di un fenomeno
fascista in senso complessivo ma solamente di tanti fascismi particolari,
fra loro inconciliabili – viene corretto da Gino Germani, uno studioso
italiano trapiantato in Argentina, il quale, pur accettando l’idea che le
radici del fascismo affondino nel processo di atomizzazione,
spersonalizzazione e perdita di identità degli individui causato dalla crisi
dei legami sociali tradizionali intervenuta a seguito della
secolarizzazione e dell’industrializzazione, mette in rilievo la capacità
dei movimenti fascisti di mobilitare in senso ‘secondario’ (cioè in
reazione alla percezione di una minaccia nei confronti della loro
condizione sociale) strati di popolazione che, per motivi diversi, si
sentono frustrati, esclusi o emarginati all’interno del quadro politico
delle democrazie liberali. Il fascismo italiano ha successo perché riesce a
mobilitare la classe media urbana che soffre di una perdita di status,
sentendosi schiacciata tra la classe operaia, in ascesa grazie al sostegno
che le hanno offerto sindacati e partiti socialisti, e la grande borghesia,
per niente disposta a rinunciare al controllo delle istituzioni, che le
garantisce un’invidiabile rendita di posizione. Altri movimenti di
analoga ispirazione ideologica che si trovano costretti a confrontarsi con
contesti sociali di tutt’altro tipo rimangono relegati in uno stadio di
marginalità oppure assumono forme diverse, come accade al peronismo
argentino che, per raccogliere un seguito di massa, deve scartare il
modello fascista originariamente caro al suo capo ed assumere le vesti di
movimento ‘nazional-popolare’ a base sindacale e operaia48.

L’ultima delle interpretazioni elaborate dalle scienze sociali esaminate
da De Felice è quella che connette la nascita e l’affermazione del
fascismo ai «tentativi messi in atto per cercare di ovviare alle crescenti



difficoltà, all’insufficienza sociale, alle disfunzioni e alle crisi che
affliggono la moderna economia del laissez faire» e, in particolare, alla
necessità di assicurare la compattezza delle società nazionali dei paesi
investiti da fasi di industrializzazione e sviluppo economico accelerate49,
aprendo un interrogativo sui rapporti tra fascismo e modernizzazione
destinato a suscitare molto interesse nei decenni seguenti.

Gli autori che propongono questa tesi sono i primi, dopo la
conclusione della seconda guerra mondiale, a chiedersi se il fascismo,
ormai sconfitto e delegittimato in Europa, non stia risorgendo sotto
spoglie diverse in altre parti del mondo – in America Latina e, più in
generale, nel Terzo Mondo – dove si ripresentano, in forme tardive, le
condizioni che ne avevano favorito la nascita nei contesti originari50.
L’economista statunitense Kenneth Organski colloca il fascismo (ma
non il nazionalsocialismo tedesco, espressione di una società
industrialmente più avanzata) all’interno di una categoria di regimi
«sincratici» che nel secondo stadio dello sviluppo politico-economico
occidentale, caratterizzato da un nuovo tipo di economia e
dall’integrazione delle masse nella nazione, si prefiggono di favorire la
modernizzazione economica e lo sviluppo industriale attraverso l’avvio
di una produzione e di un consumo di massa. Diversamente dagli altri
regimi sincratici – lo stalinismo e il liberalismo borghese –, il fascismo si
sforzerebbe di imporre al processo di accumulazione capitalistica ritmi
più lenti al fine di evitare uno scontro frontale tra la componente più
innovativa e quelle più tradizionaliste dell’élite socioeconomica
dominante51. Di funzionalità del fascismo alla modernizzazione e alla
razionalizzazione capitalistica, nel suo aspetto di «rivoluzione
conservatrice dall’alto» che lascia intatta l’architettura del vecchio
ordine sociale nella fase di transizione economica alla piena modernità,
parla anche Barrington Moore jr., sottolineando però gli aspetti
culturali di «anticapitalismo plebeo» che il fenomeno esprime ed
assumendone a modello il Terzo Reich52.

Una terza proposta collocata all’interno di questo filone è quella di
Ludovico Garruccio53, secondo il quale il fascismo è in primo luogo
un’ideologia di transizione espressa da movimenti attivi in quei paesi
che, attraversando una fase di industrializzazione tardiva, usano il
richiamo al nazionalismo per impedire che la mobilitazione delle masse



susciti fermenti di contestazione e disgregazione dell’ordine sociale
esistente. Un’ideologia di questo tipo non è tuttavia data una volta per
tutte; in ognuna delle sue tre possibili ‘età’, «il fascismo si presenta con
una formula distinta: come ideologia di rottura nella società tradizionale
oligarchica, come ideologia cicatrizzante nella società in via di sviluppo
(società dualista), come ideologia del pieno impiego nella società
industriale». Garruccio aggiunge, per rendere ancora più chiare le sue
considerazioni avvicinandosi a Lipset, che «volendo, si può trovare una
grossolana corrispondenza fra le tre formule e il fascismo di sinistra, il
fascismo di centro, il fascismo di destra. In realtà, esse sono la risposta
della piccola borghesia al tipo di crisi da cui essa è confrontata. Perché
l’elemento comune è la matrice sociale: la piccola borghesia e la sua
volontà di egemonia»54. In questa ottica, alcuni movimenti politici sorti
dopo la seconda guerra mondiale, come il peronismo e il nasserismo,
rientrerebbero a titolo legittimo nella categoria del fascismo, mentre
altri ne sarebbero meri sottoprodotti o imitazioni mal riuscite.
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Capitolo terzo. Rinunciare a una teoria?

A conclusione della sua rassegna del 1969, De Felice scrive di non
credere nella validità assoluta di nessuna delle interpretazioni che ha
illustrato e, pur ribadendo di non negare l’esistenza di un denominatore
comune fra alcuni dei movimenti, partiti e regimi abitualmente
accomunati dall’etichetta fascista, ai quali fra l’altro ha riservato l’intera
nota bibliografica collocata in calce al volume, esprime la convinzione
che per poter «giungere ad una spiegazione in termini effettivamente
storici del fenomeno fascista in genere e dei vari fascismi in particolare,
sia necessario tenere presenti e contemperare tra di loro tutte le
interpretazioni sin qui prospettate», senza comunque mai dimenticare i
fattori legati «alle particolari vicende storiche (economiche, sociali,
culturali e politiche) dei singoli paesi nei quali si sono avuti movimenti,
partiti o regimi fascisti»1. È il compito al quale si dedicheranno negli
anni successivi molti dei suoi colleghi ed al quale egli stesso fornirà un
sostanzioso contributo.

Quando fa la sua comparsa in libreria Le interpretazioni del fascismo, le
letture del fenomeno fascista più recenti, e quindi considerate più
potenzialmente innovative, sono quelle che Renzo De Felice ha
definito socioeconomiche. Non sorprende pertanto che ad esse
dedichino una particolare attenzione altri studiosi che, dopo di lui, si
cimentano con il tentativo di riordinare i suggerimenti scaturiti dalla
copiosa letteratura in argomento secondo criteri diversi da quelli
proposti dallo storico italiano.

Il primo a proporre una classificazione diversa è Gilbert Allardyce, con
un’antologia del 1971 che ripropone il quesito di Lemaitre: quale posto
va assegnato al fascismo nella storia europea? La risposta è che si è
trattato di un’esperienza comunque fondamentale. L’intero continente
ha sperimentato l’esperienza fascista. Ogni nazione l’ha espressa a suo



modo, ma tutte ne hanno condiviso la caratteristica di fondo. Per capire
quali effetti abbia prodotto negli assetti europei anche dopo la sua
scomparsa, occorre separare la sostanza del fenomeno fascista dai
rivestimenti nazionalisti assunti per specifiche esigenze tattiche o
strategiche. Ognuna delle teorie interpretative prodotte sino alla fine
degli anni Sessanta ha il difetto di attagliarsi solo ad alcune forme del
fascismo, mentre esso deve essere inteso come una parte integrante
dello sviluppo storico europeo, di cui ha rappresentato un tentativo di
resistenza attiva alle conseguenze dell’avvento dei paradigmi della
modernità industriale. La scelta antologica alla base del volume riflette
questa convinzione: dividendo le analisi a seconda che vedano il
fascismo come fine della società liberale (Dutt, Fromm, Peter F.
Drucker), come totalitarismo (Friedrich e Brzezinski, Arendt), come
forma radicale della tradizionale protesta politica (Weber, Lipset, Weiss)
o come rivolta contro la modernità (Moore, Nolte, Wolfgang Sauer), si
vuole dimostrare che attraverso questo movimento presero forma
esigenze politiche, sociali e psicologiche diverse. Esso fu nel contempo
una rivolta dei ‘piccoli uomini’ delle classi medie contro le
trasformazioni dei ruoli sociali indotte dall’epoca liberale, uno
strumento di modernizzazione conservatrice che cercava di non
sacrificare completamente gli stili di vita premoderni alle esigenze della
rivoluzione industriale, un tentativo di rendere «popolare e plebea» la
difesa reazionaria di valori del vecchio mondo attraverso l’agitazione di
un’ideologia populista: insomma, per dirla con Sauer, una «rivolta dei
perdenti»2.

Meno netto nel giudizio è il tedesco Wolfgang Wippermann, che nel
1972 distingue le teorie sul fascismo in tre filoni maggiori, differenziati
dalla prospettiva di osservazione del tema, e all’interno di ciascuno di
essi individua una serie di approcci diversi. Fra le teorie collocate in
‘prospettiva storica’, Wippermann elenca quelle scaturite dalla
discussione negli ambiti comunista, socialdemocratico, di sinistra
radicale e liberalconservatore, classificando la teoria del totalitarismo
come un prodotto diretto della riflessione generatasi in quest’ultimo
ambiente. Fra le teorie elaborate in una ‘prospettiva sistematica’ si
situano le interpretazioni che hanno correlato rispettivamente il
fascismo al capitalismo, al bonapartismo, al ceto medio, al carattere



autoritario, alla modernizzazione o (è il caso di Nolte) ad una specifica
epoca. Alla ‘prospettiva critica’ sono infine ascritte le teorie che
propongono di riservare l’uso del termine fascismo al caso italiano, che
si prefiggono di sostituirlo con l’espressione totalitarismo, che
sottolineano il carattere specifico del razzismo nazionalsocialista, che
considerano il fascismo nell’ottica della ‘storia quotidiana’
(Alltagsgeschichte). Lo scopo dichiarato della rassegna è, piuttosto che
approfondire la discussione sulla bontà di ciascuna delle teorie
presentate, fare il punto sulla situazione del dibattito innescatosi a livello
internazionale; il che non impedisce all’autore di esporre – in sede di
conclusioni – la personale convinzione che, sebbene il concetto di
fascismo rimanga controverso e sia destinato ad essere diversamente
declinato a seconda delle idee ed intenzioni politiche di chi lo usa, esso
possieda un’intrinseca validità sia nel designare una famiglia di
movimenti affini, sia nel definire i contenuti di un’ideologia la cui
sostanza va oltre gli scopi di propaganda e manipolazione a cui spesso la
si è voluta circoscrivere3.

Una terza rassegna di interpretazioni apparsa negli anni Settanta è
opera di James A. Gregor, un politologo statunitense che ha un’ampia
conoscenza di prima mano dei testi di dottrina fascista pubblicati fra le
due guerre mondiali – una qualità che lo differenzia da molti degli
epigoni anglosassoni di fama più recente – e che ha già tratteggiato in
un’opera precedente un profilo ideologico del fascismo italiano in cui,
in contrasto con l’opinione corrente, si riconosce al movimento guidato
da Mussolini un retroterra culturale relativamente coerente, nel quale
trovano una sintesi numerosi fermenti intellettuali germogliati in
Europa tra gli ultimi due decenni del XIX secolo e i primi due del XX
in reazione ad una diffusa sensazione di decadenza politica e morale
della società e delle sue classi dirigenti4.

Lo scopo che Gregor si propone scrivendo Interpretations of Fascism è
analizzare sinteticamente «i tentativi compiuti dalla sociologia per
‘spiegare’ il fenomeno fascista»5. Il suo punto di partenza è dunque
diverso da quello scelto da De Felice, ma gli autori esaminati e le
categorie utilizzate presentano numerose somiglianze e sovrapposizioni.
Per giungere ad una comprensione del fascismo – sostiene lo studioso
nordamericano con un trasparente richiamo alla sua formazione di



scienziato sociale – è necessario integrare quattro elementi: definizioni
adeguate, generalizzazioni empiriche, teorie empiriche generali, giudizi
morali (i più difficili da controllare e sottoporre a verifica). Questo
schema deve essere utilizzato per correggere e integrare le
interpretazioni ‘classiche’ emerse fra il 1922 e il 1945 – quelle che,
rispettivamente, hanno considerato il fascismo come il prodotto di una
crisi morale, di deficienze psicologiche, dell’ingresso nella storia di
masse amorfe, di uno stadio particolarmente acuto della lotta di classe –
e le interpretazioni ‘moderne’ proposte in seguito, che nel fascismo
hanno visto, a seconda dei casi, l’espressione politica di un particolare
stadio dello sviluppo economico o uno dei volti del totalitarismo6.

Come si può notare, queste sei «teorie discorsive» non si differenziano
granché dalle interpretazioni individuate da De Felice. La novità risiede
soprattutto nella scelta di illustrarle facendo ricorso ad un più ampio
numero di autori e di includere fra di essi anche intellettuali di parte
fascista come Giovanni Gentile, Ugo Spirito e Gioacchino Volpe (già
presenti, perché giudicati particolarmente rappresentativi, nell’antologia
curata da Casucci), Dino Grandi e Sergio Panunzio, che offrono del
rapporto tra la nascita del fascismo e la crisi morale che ha investito nei
primi decenni del Novecento le democrazie liberali un’immagine
speculare rispetto a quella data da un Benedetto Croce o da un Hans
Kohn.

Gregor assegna inoltre un rilievo autonomo alle interpretazioni che
legano l’ascesa dei movimenti fascisti al diffondersi della mentalità
dell’«uomo-massa», staccandole dalla teoria del totalitarismo e
illustrandole dettagliatamente attraverso il pensiero di sociologi e filosofi
– José Ortega y Gasset, Lederer, Neumann, Kornhauser, Eric Hoffer e,
come precursore del genere, Gustave Le Bon – che De Felice aveva
soltanto citato di passaggio o totalmente ignorato. Una particolare
attenzione viene poi rivolta agli studi che inquadrano il fascismo
all’interno della categoria delle «dittature totalitarie», soprattutto nella
versione che ne hanno fornito Friedrich e Brzezinski.

Ma l’elemento più originale nell’opera di Gregor è senz’altro la
proposta di interpretazione che egli formula dopo aver illustrato e
commentato gli approcci socioeconomici allo studio del fascismo di



autori come Walter W. Rostow, Mary Matossian, Organski, Barrington
Moore jr., Garruccio.

È infatti a questa prospettiva che Gregor guarda principalmente, nel
determinare la base teorica su cui far avanzare le ricerche sul tema,
quando afferma che possono essere considerati fascisti «quei sistemi,
ordinati gerarchicamente, che si servono della mobilitazione delle masse
per organizzare le energie collettive sulla base di vasti programmi di
riscossa, industrializzazione e rinnovamento nazionali»7. In vista di
questo obiettivo i movimenti fascisti sviluppano un’ideologia
fortemente nazionalista, un’economia autarchica, una diffidenza non
celata verso le ‘cospirazioni’ dei nemici (si tratti degli ebrei, delle
potenze ‘plutocratiche’ o di altri soggetti) e un’organizzazione
capillarmente diffusa e centralizzata diretta da un partito unico, a sua
volta controllato da un capo carismatico. Così descritti nelle linee
essenziali, i movimenti fascisti vengono definiti «movimenti
rivoluzionari nazionalisti di mobilitazione di massa»8 e proiettati in uno
scenario che non è più solo legato al passato, giacché si apparentano –
come Gregor ribadirà successivamente – all’ampia categoria delle
dittature di sviluppo9.

Più che una semplice rassegna dei precedenti tentativi di comprendere
e spiegare il fascismo nei suoi aspetti unificanti, Interpretations of Fascism
è, in definitiva, una critica dei risultati sino a quel momento raggiunti
dagli studiosi che si sono cimentati con il problema, e ad essa si affianca
un’ulteriore proposta di definizione, incentrata sull’inquadramento del
fenomeno nella dinamica di sviluppo economico e sociale della società
europea dei primi decenni del XX secolo, che dovrebbe, negli auspici
dell’autore, servire da base per l’elaborazione di un modello di analisi.

Non è l’unico tentativo di questo genere, anche se è quello che avanza
maggiori pretese di completezza. Gli inventari delle interpretazioni
formulate dagli storici, dai sociologi, dai filosofi e dagli intellettuali-
militanti – nessuna delle quali, malgrado il frequente uso che si fa di
questo termine, è riuscita ad assumere la forma di una vera e propria
teoria – si sono andati moltiplicando già negli anni precedenti. Al di là
dei molti studi di minore rilevanza10, meritano attenzione i risultati
ottenuti da alcune iniziative internazionali e la ripresa in forme
rinnovate di due filoni che avevano avuto grande rilievo nell’anteguerra:



l’interpretazione marxista e quella di chi con il fascismo ha un rapporto
di identificazione o dichiarata simpatia.

Nel primo di questi campi, meritano innanzitutto una segnalazione
due convegni di studi. Uno – cui abbiamo già fatto cenno – si tiene a
Reading nel 1967 per iniziativa della Scuola di Studi Europei
Contemporanei del locale ateneo. L’altro si svolge a Praga nel 1969
sotto l’egida dell’Istituto Storico dell’Accademia delle Scienze
cecoslovacca. Se gli echi del secondo – che pure costituisce un autentico
evento, segnando l’apertura dei circoli intellettuali di un paese
comunista a un tema e a un certo numero di studiosi (fra i quali Nolte e
De Felice) certamente lontani dall’ortodossia ideologica marxista –
sono più che altro di natura pubblicistica, essendone gli atti11 destinati a
una circolazione semiclandestina al di fuori dell’Europa orientale, il
seminario di Reading ha ripercussioni più vaste, sia perché, come detto,
ospita un confronto diretto fra storici e cultori di scienze sociali, sia
perché, dai molti contributi che offre, emerge più di uno spunto
innovativo.

Sono soprattutto i politologi e i sociologi ad animare la discussione,
con punti di vista molto lontani l’uno dall’altro. Norman Kogan,
sostenendo che l’essenza del fascismo va individuata nel totalitarismo, si
rifà alle componenti della ‘sindrome’ tracciata da Friedrich e Brzezinski
per trarne un modello o un idealtipo e sottolinea soprattutto la funzione
del principio gerarchico, del romanticismo nazionalista, della
glorificazione della violenza e del mito della creazione di un uomo
nuovo, l’Homo fascistus, nel tentativo di creare un regime profondamente
diverso dalle tradizionali autocrazie.

Stanislav Andreski, ragionando sulle basi di classe, propone di
distinguere i movimenti fascisti europei in ‘populisti’, più radicali e
rivoluzionari, e ‘pro-establishment’, predisposti al compromesso con i
settori più conservatori delle rispettive società.

Jordi Solé-Tura insiste su una visione del fascismo come espressione
dello scontento delle classi medio-basse sia urbane che rurali e
sull’appello emotivo che esso lancia allo scopo di mobilitare una parte
della popolazione contro il movimento operaio, interpretandone il
richiamo all’intervento statale nell’economia come uno degli aspetti di
una generale aspirazione alla centralizzazione del potere politico che,



grazie al controllo dei punti-chiave della vita sociale e all’eliminazione
di ogni opposizione, è destinata a sfociare nell’instaurazione di un
ordine totalizzante.

Zevedei Barbu pone l’accento sull’uso che i fascisti fanno del partito,
come strumento di reintegrazione delle masse al livello della comunità
primaria e di riaffermazione dei sentimenti di solidarietà collettiva che
l’affermarsi del capitalismo e della lotta di classe hanno lacerato.

Gino Germani ritorna sui concetti che sono stati posti alla base delle
spiegazioni psicosociali dell’adesione al fascismo ed afferma che la
rivisitazione delle teorie della società di massa e delle radici di classe può
ispirare un appropriato modello teorico di analisi.

È soprattutto Organski, però, a sollecitare il dibattito, con un
intervento che sistematizza e chiarisce gli accenni fatti in opere
precedenti al rapporto esistente tra le esperienze fasciste e i processi di
sviluppo socioeconomico. Il fascismo – sostiene in questa occasione – si
manifesta con possibilità di successo soltanto in nazioni che stanno
attraversando la fase intermedia della modernizzazione ed è un tentativo
di smobilitazione politica delle classi sociali inferiori operato per conto
delle élites industriali e agrarie, anche se i movimenti che se ne fanno
portavoce reclutano il proprio seguito nella piccola borghesia impaurita
dall’ascesa della classe operaia. Il grosso delle loro ‘truppe d’assalto’
viene infatti da chi sta subendo una fase di mobilità discendente.
Nessuna prospettiva di successo si apre al fascismo in paesi troppo
moderni, in cui le élites industriali si dissociano da quelle legate ai
processi produttivi del passato e non hanno dunque niente da
guadagnare dalla repressione dei settori sociali da poco mobilitati o da
un compromesso con settori ancorati alla premodernità come i
proprietari terrieri o i commercianti12.

L’inquadramento del fascismo nella teoria della modernizzazione – sia
pure in prospettive molto diverse che da Organski e Barrington Moore,
sostenitori di una sua collocazione in funzione conservatrice, a Gregor e
Garruccio, propensi a una lettura progressista, procedono verso poli
opposti – è una sorta di Leitmotiv degli studi del periodo e, malgrado la
vivace opposizione di Mosse, che contesta in generale l’utilità delle
definizioni politiche o sociologiche sostenendo la natura essenzialmente
culturale e di atteggiamento mentale del fascismo, per la cui



comprensione l’unico strumento adatto sarebbe l’analisi dell’ideologia13,
riaffiora in un altro importante contributo collettaneo alla discussione
internazionale, il volume Reappraisals of Fascism curato da Henry A.
Turner jr.

Reputando inadeguati tutti gli altri schemi proposti per cogliere la
natura di un fenomeno che troppo spesso è stato affrontato senza alcun
intento descrittivo sotto la pressione delle passioni politiche, Turner
propone di considerare il fascismo italiano e il nazionalsocialismo
tedesco «manifestazioni politiche di antimodernismo utopico» e di
assegnare a una diversa categoria quei loro imitatori che li hanno visti
invece, dopo la presa del potere, come modernizzatori autoritari,
deviando dal modello originario. Dallo smantellamento dell’immagine
confusa di fenomeno multinazionale che del fascismo è stata
acriticamente tracciata, basandosi su somiglianze superficiali, potrebbe
infatti scaturire un concetto più coerente e più adatto all’investigazione
scientifica14.

Nella raccolta curata da Turner non figurano saggi di autori marxisti,
perché, si sostiene, si è rivelato impossibile «trovare anche una sola
interpretazione da quel punto di vista di qualità paragonabile a quella
degli altri contributi» compresi nel volume15. Il giudizio, che coinvolge
sia la scuola marxista ortodossa sia le sue propaggini eterodosse, appare
eccessivo. Nel 1970 è infatti comparso un libro, Fascisme et dictature di
Nicos Poulantzas, che – riconsiderando le analisi e le prese di posizione
della Terza Internazionale di fronte al fascismo – ha fortemente
rinnovato il campo degli studi marxisti in argomento.

La tesi di fondo di Poulantzas è che il fascismo, «fenomeno critico e
specifico» nella storia contemporanea, deve essere considerato una
«forma particolare di regime della forma di Stato capitalista
d’eccezione», che si situa nello stadio imperialista del capitalismo ma
non può essere ridotto a necessità ineluttabile del suo sviluppo
economico. Buona parte della riflessione comunista in argomento va
dunque messa da parte: è stato un errore immaginare che il fascismo
potesse svilupparsi solo in paesi ad economia semiagricola, come la
Terza Internazionale ha pensato dopo il successo di Mussolini, è un
errore inquadrare il fenomeno in una concezione «economicistico-
meccanicistica» o considerarlo il volto aggressivo della



controrivoluzione. Pur tenendo conto dei contributi di Thalheimer,
che lo ha ritenuto una forma di bonapartismo affermatasi in una fase di
equilibrio fra borghesia e proletariato, e di Gramsci, che ne ha messo in
luce gli aspetti cesaristici, bisogna accedere ad una nuova
interpretazione.

Senza staccarsi dalla cornice di riferimento classista, Poulantzas ritiene
che il fascismo – da lui esaminato esclusivamente in quanto regime,
senza negare le contemporanee manifestazioni rimaste allo stadio di
movimenti – corrisponda allo stabilirsi dell’egemonia del grande
capitale monopolistico sul blocco di potere, in una fase offensiva del
dominio borghese; non lo si può quindi considerare semplicisticamente
la dittatura della piccola borghesia e gli si deve riconoscere una relativa
autonomia. Esso «riveste progressivamente il carattere di un partito di
massa». Il suo legame politico con strati popolari della società resta a
lungo molto forte e permette la «costituzione in autentica forza sociale»
di una piccola borghesia in crisi economica, delusa dalla
socialdemocrazia e dai partiti liberali e conservatori che le avevano
promesso rappresentanza.

Questo raccordo sociale è cruciale nella comprensione del ruolo svolto
dai partiti fascisti, i cui primi programmi sono «un catalogo di
risentimenti della piccola borghesia», di cui esprimono le rivendicazioni
in relativa autonomia rispetto al grande capitale, tanto da apparire
anticapitalisti a quanti temono gli effetti più devastanti
dell’industrializzazione. La piccola borghesia di cui si parla non è, del
resto, una classe arretrata e residuale: la mistica del rendimento e
dell’efficacia attrae verso i movimenti fascisti il consenso di figure sociali
moderne come i tecnici e i quadri delle imprese. Schierandosi contro la
grande ricchezza, Pnf e Nsdap sfruttano in senso piccolo-borghese il
tema «della solidarietà della terra e della comunità del terreno»,
presentandosi come protettori dell’agricoltura nel suo complesso; ma la
loro natura è essenzialmente urbana e si salda con le aspettative di un
ampio seguito sociale attraverso un’ideologia che ha per capisaldi,
accanto al già citato anticapitalismo, la statolatria, l’antigiuridicismo (la
sola vera legge è la parola del capo, a cui viene tributato un vero culto),
l’elitismo, il razzismo antisemita (gli ebrei sono i manovratori
dell’avversato capitale finanziario), il nazionalismo, il militarismo,



l’anticlericalismo, l’antintellettualismo, il ruolo primario della famiglia,
il corporativismo16.

Con Poulantzas, la tradizione degli studi marxisti sul fascismo trova
nuovo vigore ma, paradossalmente, si interrompe, e il suo può
considerarsi l’ultimo contributo significativo di questa scuola
interpretativa17. Sul versante opposto, nel frattempo, qualcosa si muove
e il microcosmo intellettuale neofascista, di cui Renzo De Felice aveva
fatto notare l’inerzia, produce qualche analisi degna di citazione.

Più che a Maurice Bardèche e a Julius Evola – i cui studi risentono di
un’ottica eccessivamente ideologizzante e introflessa, pur non priva di
alcuni spunti che avrebbero meritato maggiore attenzione in sede
accademica18 – è ad un giovane ricercatore prematuramente scomparso,
Adriano Romualdi, che si deve questo salto di qualità. Da una raccolta
postuma dei suoi scritti emerge l’abbozzo di un’interpretazione del
fascismo come ‘fenomeno europeo’ unitario che va oltre le soglie
dell’apologia, pur non celando un giudizio simpatetico, e accentua la
rilevanza dei caratteri ‘di destra’ del fenomeno.

Le costanti che Romualdi rinviene in tutti i fascismi sono «il
nazionalismo, la concezione autoritaria dello Stato, l’idea della
collaborazione delle classi nel quadro d’un ‘socialismo nazionale’, il
culto di taluni valori legati alla vita militare e alla guerra (disciplina,
cameratismo, spirito di sacrificio), insieme con una generica
disposizione ‘antimaterialistica’ e ‘antiborghese’». A prescindere dalle
divergenze formali su singoli aspetti, tutti sono movimenti conservatori
che vogliono socializzare i valori tradizionali per «restituir[li] al mondo
delle masse»; ma poiché ritengono che essi non vengano custoditi dalle
istituzioni politiche e sociali esistenti e corrano il rischio di svanire
«perché affidati a aristocrazie ormai decrepite, o a quadri dirigenti
troppo ristretti», senza contatto con la popolazione, sventolano le
insegne di un socialismo che mira a migliorare le condizioni di vita
delle classi subalterne non per ragioni umanitarie, bensì per «reintegrare
i diseredati nella proprietà, nella famiglia e nella patria» con lo scopo
ultimo di fare del proletario un piccolo borghese e favorirne il
reinserimento «nella solidarietà con lo Stato e i suoi valori».

I fascismi – che si differenziano in modo netto, malgrado talune
affinità formali, dai regimi autoritari e da correnti intellettuali



reazionarie sul tipo dell’Action française – compaiono solo quando la
mobilitazione bellica e l’attivismo anticomunista suscitato dalla paura
della rivoluzione russa spingono nuclei di avanguardia diffidenti verso la
passività dei governi liberali a varcare la soglia della partecipazione
politica diretta e ad imitare i metodi degli avversari. Sul piano sociale, la
media e la piccola borghesia – «abbastanza evolute per interessarsi di
qualcosa che non sia il semplice salario, ma non così raffinate da
risentire i primi sintomi d’esaurimento delle classi colte» – sono le classi
dominanti nei movimenti fascisti: uno strato sociale giovane, di recente
cultura e ancora non del tutto formato all’esercizio di responsabilità
dirette di potere, ma energico, ancora vicino al proletariato per le
comuni origini ma scevro dalla tentazione di idealizzarlo e non
condizionato all’obbedienza ad una rigida logica di classe19.

Gli anni Settanta sono dunque un periodo di discussione ampia e a
tutto campo, ma anche di massima confusione, negli studi sul fascismo.
La proliferazione di interpretazioni e di rassegne non aiuta a far scorrere
il dibattito scientifico su binari comuni e chiaramente definiti ed inizia
a provocare scoramento anche in coloro che da anni si stanno
impegnando nella ricerca di una teoria generale del fascismo.

Il primo segnale di una tentazione alla rinuncia a perseguire
l’ambizioso obiettivo viene da uno dei pionieri del genere, Francis L.
Carsten, che, trovandosi a dover fare a sua volta i conti con un «ampio
volume di libri e articoli [...] che cercano di stabilire tanto le differenze
quanto le somiglianze fra i vari movimenti che sono stati chiamati
‘fascisti’»20 in un saggio che ha lo stesso titolo delle opere di De Felice e
Gregor, rinuncia ad ogni pretesa di classificazione e si limita ad indicare
una serie di contributi recenti all’approfondimento dei problemi che da
tempo attirano l’attenzione degli analisti politici. Nessuno degli
interrogativi insorti nel corso degli anni gli sembra essersi avviato a
soluzione.

Sull’origine del sostegno – sia di massa che di élite – raccolto dai
partiti fascisti, il generico accordo fra gli specialisti sull’importanza del
ruolo svolto dalle classi medie non dà risposta alla domanda: di quali
classi medie si è trattato? Ai sostenitori della tesi del peso preponderante
della piccola borghesia cittadina, timorosa di declassamento in seguito
all’ascesa del proletariato di fabbrica, si oppone chi, come Lipset,



afferma che «il fascismo classico è un movimento di classi medie
proprietarie»21, mentre altri sostengono che «i movimenti fascisti in
[molti] paesi (Germania, Italia, Ungheria e Romania) scoprirono e
utilizzarono il potenziale nazionale e politico dei piccoli contadini e dei
lavoratori agricoli»22 ed altri ancora insistono nel sostenere che essi
raccolsero consensi fra gli elementi declassati e sradicati di tutti i settori
della società, tesi che era stata già avanzata a caldo, per quanto
riguardava i fattori che avevano facilitato l’ascesa al potere di Mussolini,
dalla dirigente dell’Internazionale comunista Clara Zetkin.

Dalle osservazioni svolte da Carsten si deduce che gli studiosi del
fascismo dissentono anche sulle cause del suo successo in Italia e in
Germania (la crisi economica? L’insicurezza sociale diffusa dalla
disoccupazione o dai continui episodi di lotta di classe? L’umiliazione
del sentimento nazionale dopo la conclusione della guerra? La minaccia
socialista e comunista alla proprietà privata? L’insofferenza verso
l’inconcludenza e la corruzione della vecchia classe politica?). Anche
ammettendo che ognuno di questi fattori abbia esercitato un peso nella
dinamica complessiva dell’affermazione di Mussolini e poi di Hitler,
non ci si trova d’accordo sulla scala di priorità al cui interno collocarli.

Esistono, certo, anche segnali positivi, che indicano un progresso delle
ricerche. Le argomentazioni di ordine psicologico chiamate in causa
hanno assunto una veste più raffinata, passando dalle generiche
affermazioni sulla persistenza di una personalità autoritaria a riflessioni
più approfondite e verificabili sulla capacità di rassicurazione collettiva
offerte dai movimenti fascisti alle masse che vivevano in paesi scossi da
quotidiane turbolenze e conflittualità attraverso il richiamo all’idea-
forza della comunità organica e la celebrazione dell’appartenenza a una
collettività nazionale rigenerata, segno di riscatto dalle disuguaglianze
sociali ereditate dal passato.

Gli studi sul rapporto fra lo sviluppo economico e la nascita dei
movimenti fascisti hanno fatto un passo avanti grazie ai rilievi di Nolte
sulla combinazione tra collocazione geografica e trasformazione della
struttura sociale dei paesi in via di industrializzazione23.

Si è incominciato a prestare una maggiore attenzione alle
precondizioni istituzionali del successo fascista: il grado di stabilità delle
strutture parlamentari, la forza delle tradizioni democratiche, il



radicamento organizzativo di massa dei partiti concorrenti, la coesione
delle classi dirigenti, le strategie di competizione o di alleanza dei circoli
e movimenti conservatori, i più sensibili all’ipotesi di utilizzare le
truppe d’assalto fasciste in funzione difensiva e controffensiva contro gli
avversari politici e sociali.

La tentazione di considerare l’ideologia del fascismo una mera
copertura strumentale di un’azione violenta, e quindi di giudicarla
ininfluente ai fini del proselitismo, è stata ormai abbandonata a profitto
di studi comparati in grado di identificarne, sia nei singoli paesi che su
un piano più generale, gli elementi basilari.

Non esiste però ancora un accordo neppure sul carattere di fondo del
fenomeno studiato, che per alcuni rimane controrivoluzionario, per
altri è reazionario, mentre per un numero crescente di accademici deve
essere invece definito rivoluzionario. Si impone perciò all’evidenza, a
parere di Carsten, una constatazione amara e disincantata: a mezzo
secolo di distanza, le osservazioni che sono state avanzate negli anni
Venti e Trenta dai testimoni oculari dell’ascesa al potere di Hitler e
Mussolini rimangono ancora al centro della discussione, e «non sembra
che siano state avanzate dagli storici e dagli scienziati politici moderni
interpretazioni fondamentalmente nuove»24.

Questo pessimismo è in larga misura giustificato, perché l’ipotesi di
arrivare a delineare una teoria generale è in alto mare. Ma la ricerca del
minimo comun denominatore fascista si è nel frattempo arricchita di
apporti che si dimostreranno, in prospettiva, significativi; due in
particolare: quelli di Wolfgang Sauer, che già alla fine degli anni
Sessanta ha riscoperto la validità di un concetto generale di fascismo
partendo dall’analisi del nazionalsocialismo, e di Renzo De Felice, che a
partire dal 1975 passa dallo stadio della ricapitolazione e classificazione
delle interpretazioni altrui alla formulazione di una propria più precisa,
benché guardinga e un po’ riluttante, definizione di che cosa sia il
fascismo.

Nei suoi studi Sauer muove dall’insoddisfazione per le spiegazioni del
successo della Nsdap fornite dalla sconfinata letteratura accumulatasi
sull’argomento. Sino al 1939, il nazionalsocialismo è stato considerato
una variante imitativa tedesca del fascismo italiano e, sotto la spinta di
Franz Neumann25, se ne è parlato e scritto come se si trattasse di «una



pura e semplice manovra orchestrata dal mondo degli affari». Poi si è
passati ad osservarlo sotto la lente della storia delle idee e se ne è fatta la
manifestazione specificamente tedesca di un malessere sociale. Il clima
della guerra fredda lo ha inquadrato nel concetto di totalitarismo e di
conseguenza lo ha elevato ad espressione di un disagio psicologico
diffuso in tutte le società di massa. Ma c’è chi ne ha proposto anche una
lettura più riduttiva, come forma moderna di tirannide.

Nessuna di queste interpretazioni è riuscita a cogliere la complessa
dinamica di sviluppo del movimento capeggiato da Hitler. Tutte – e in
particolare quella totalitaria – ne hanno fotografato e ingigantito un
unico aspetto. Per uscire dalla camicia di forza di questi approcci
unilaterali occorre ritornare, senza scadere nelle ingenuità del passato,
ad «un orizzonte più ampio di quello fornito da una prospettiva
puramente nazionale» e riprendere come pietra di paragone il concetto
di fascismo, a patto di ripulirlo dalle incrostazioni della retorica
polemica che lo hanno offuscato. A tale scopo Sauer propone di
considerare i movimenti fascisti piuttosto che i regimi da essi generati e
di considerarne soprattutto la composizione sociale e gli obiettivi. Sul
primo di questi due versanti, i ceti medio-bassi, sia urbani che rurali, gli
sembrano costituire il nucleo centrale sia dei militanti che dei
simpatizzanti da essi reclutati, anche se l’area di sostegno al fascismo si
estende lungo una fascia molto ampia, che va dagli operai e dai
contadini ai proprietari di industrie passando per l’alta burocrazia e
alcuni settori dell’aristocrazia. Sul secondo, malgrado la costante
disponibilità al compromesso, Sauer ne sottolinea, in polemica con
Nolte ed altri autori, il potenziale rivoluzionario.

Rivisitando le teorie socioeconomiche di Walter W. Rostow e
Alexander Gerschenkron, e a differenza di quanto si sostiene
correntemente, il fascismo si mostra come una rivoluzione dal basso, una
rivolta dei declassati, dei penalizzati dall’industrializzazione – contadini,
piccoli imprenditori, commercianti, insegnanti, militari, una parte degli
impiegati – che reagiscono agli effetti del progresso tecnologico e della
crescita economica (meccanizzazione dei processi produttivi,
concentrazione della distribuzione delle merci, svalutazione dei
tradizionali valori sociali) sforzandosi di invertirne il senso e di
riscoprire, non senza ricorrenti contraddizioni causate dalla necessità di



trovare un compromesso con il contesto entro il quale sono comunque
costretti ad agire, un sistema di vita più conforme alle ‘leggi di natura’.

La formula che Sauer sceglie per definire sinteticamente questa finalità
del fascismo è quella della rivolta neo-barbarica contro la civiltà (industriale e
materialista), accomunante anche se declinata con modalità, forme e
tempi diversi a seconda delle aree geografiche in cui i singoli movimenti
hanno operato, tanto da suggerire la suddivisione del fascismo in tre
sottospecie: quella originale mediterranea, una ibrida e rimasta ad uno
stadio incompleto di maturazione diffusasi nei paesi dell’Europa
centrale, orientale e sudorientale e una terza «atipica» ma estrema,
soprattutto nell’opposizione alla vecchia oligarchia, incarnata dal
nazionalsocialismo tedesco. In questa prospettiva socioculturale legata a
fattori geografici, il fascismo è definito «un prodotto dello sviluppo
dialettico della civiltà europea»26.

Di tutt’altra opinione è Renzo De Felice, che nel 1975 condensa, in
un’intervista e in una voce enciclopedica, il frutto delle ricerche che ha
sino a quel punto condotto.

A prima vista, l’indisponibilità del biografo di Mussolini ad accettare
l’ipotesi di un’estensione del concetto di fascismo al di là dei confini
italiani appare ancor più decisa che in precedenza. È più che mai
convinto che un modello ideale di fascismo non esista. Esprime serie
riserve sull’utilità delle ricerche che sono state condotte «sul quantum di
fascismo puro, sul minimum, sul maximum, come se lo si dovesse pesare
col bilancino, per poi attribuire un’etichetta, una patente». Giudica
scientificamente poco produttivo un discorso di tipo unitario, perché
troppo decisive sono state le peculiarità nazionali nel definire le
caratteristiche dei movimenti sorti sulla scia dell’interesse suscitato
all’estero dall’esperienza fascista in Italia o da quella nazionalsocialista in
Germania; si dichiara contrario alle generalizzazioni27. Continua, sì, a
ritenere che un denominatore comune fra i gruppi politici che si sono
arrogati – o ai quali è stata affibbiata – la qualifica di fascisti possa
esistere, ma insiste che non vi è ancora una sufficiente disponibilità di
materiali per stabilirne concretamente i contenuti e ammonisce che,
facendo di semplici ipotesi o tracce investigative le fondamenta di teorie
generalizzanti, si rischia di costruire «grattacieli su palafitte», destinati
inevitabilmente a crollare sotto il peso delle obiezioni28.



Eppure, dietro questo esplicito rifiuto, motivato in primo luogo dalla
diffidenza verso gli usi impropri di una categoria indiscriminata e
cronologicamente indeterminata di ‘fascismo internazionale’ che si è
trasformata in strumento di polemica politica, finendo con il far perdere
al grande pubblico la cognizione dell’effettivo contenuto della parola29,
c’è la consapevolezza che i fattori che hanno spinto Mussolini a fondare
i Fasci di combattimento e poi a trasformarli nel Pnf per dare la scalata
al potere hanno esercitato una forte influenza anche in molti altri paesi
europei. Già nel momento di dare alle stampe Le interpretazioni del
fascismo De Felice – come è stato efficacemente notato30 – aveva
identificato una serie di elementi comuni all’ascesa di quell’insieme di
«gruppi, gruppetti, movimenti di tipo protofascista o addirittura fascista
che si sviluppano un po’ in tutta Europa», come ammetterà nella
successiva Intervista a Michael Arthur Ledeen. Ed aveva colto le
condizioni necessarie alla nascita di queste organizzazioni, ed ancor più
alla loro uscita dall’anonimato: l’aprirsi di una fase di rapida mobilità
ascendente in contesti sociali ancora preminentemente rurali e la
contemporanea presenza di un’acuta crisi economica, di un
cambiamento dei tradizionali principi morali, di un crescente discredito
del sistema politico parlamentare e di problemi nazionali lasciati aperti o
creati dalla prima guerra mondiale. Non gli era stato perciò difficile
osservare come, in tutti i paesi in cui queste condizioni si erano
simultaneamente presentate, i movimenti fascisti avessero assunto come
proprie bandiere una concezione spiritualistica dell’esistenza, un culto
dell’attivismo politico basato sul disprezzo dello stile di vita borghese e
dell’utilitarismo razionale, l’esaltazione del valore della comunità
nazionale e delle personalità straordinarie da essa prodotte in
contrapposizione alla mistica democratica dell’individualismo.
Facendosi forti di questi richiami ideali, essi avevano puntato alla
mobilitazione psicologica delle masse che erano piombate in una
condizione di smarrimento e disagio.

Il clima politico, psicologico e sociale generatosi nell’immediato
dopoguerra rimane, anche nella nuova fase dell’analisi defeliciana, un
elemento cruciale: senza la guerra e le sue più dirette conseguenze –
prima fra tutte il deciso scollamento tra la sensibilità popolare e le
istituzioni liberaldemocratiche – a suo parere non vi sono possibilità di



affermazione per il fascismo. Cresce tuttavia in lui l’attenzione per gli
elementi socioeconomici che contraddistinguono il fenomeno e per i
suoi sviluppi interni.

Pur rimanendo molto distante dalle opinioni dei colleghi di
orientamento marxista, che continua a giudicare riduttive, De Felice
riconosce nel fascismo la presenza di alcuni «aspetti di classe» piccolo-
borghesi, che peraltro non solo non ne fanno uno strumento della
reazione capitalistica, ma ne favoriscono l’autonomia dai centri del
potere economico. Del fascismo è necessario circoscrivere i contorni
non solo geograficamente ma anche socialmente: è un fenomeno
prodotto dai ceti medi emergenti, di cui, idealizzandole, ha incarnato le
velleità. È il tentativo di una piccola borghesia in ascesa – e non in crisi,
come la maggioranza degli interpreti che ha appuntato l’attenzione su
questo sostegno di classe ha sino ad allora sostenuto31 – di proiettarsi
sulla scena politica in prima persona, di affermarsi come una nuova
forza nel quadro del conflitto di classe in atto. Ha successo in un
contesto nel quale i salari operai, per effetto delle lotte condotte dai
sindacati e dei partiti socialisti, crescono più rapidamente degli stipendi,
mentre le rendite sono in calo, e di conseguenza si acuisce la minaccia
proletaria alle regole economiche del mercato e al diritto di proprietà.
Come ha suggerito Gino Germani, si afferma nella sua qualità di
strumento di «mobilitazione secondaria» di ceti medi spaventati
dall’accelerata crisi dei modelli culturali tradizionali sotto la cui egida si
è svolta la loro formazione, in un’atmosfera psicologica nella quale si
vanno diffondendo le propensioni autoritarie, proponendosi come
l’unico soggetto in grado di sostituire lo Stato liberale ormai in piena
crisi in tutti quegli ambiti in cui esso si dimostra latitante, a partire dalla
tutela della proprietà privata e dell’ordine pubblico.

Queste caratteristiche si ritrovano in taluni di quei movimenti che
vengono abitualmente definiti fascisti e che condividono uno «stato
d’animo» nei confronti della simultanea crisi della democrazia e del
capitalismo, ma non in tutti. L’accettazione o il rifiuto dei valori
piccolo-borghesi è, in questo senso, una discriminante: se il desiderio di
«purificarli» si trasforma in avversione, come è accaduto alla Guardia di
Ferro di Codreanu in Romania, a giudizio di De Felice, ci si allontana
dalla categoria del fascismo per scivolare nel populismo. E poiché questa



enfasi polemica antiborghese è frequente in molti dei movimenti che
simpatizzarono con il fascismo, mentre rimane marginale nel caso
italiano, è difficile accettare il punto di vista di chi accomuna i primi al
secondo. Il loro denominatore comune è negativo, è cioè fondato su
una serie di avversioni condivise, ma quando si passa al riscontro degli
elementi affini sul piano affermativo, «le differenze diventano molto
forti e tali da indurre ad usare il termine ‘fascista’ con estrema cautela».

Né le cose cambiano se si accetta di inquadrare il fascismo all’interno
dello schema totalitario. Se infatti è vero che le ambizioni di controllo
totale della popolazione e delle strutture istituzionali si manifestarono
anche in Italia ad opera della componente ‘movimentista’ del fascismo –
rimasta viva e attiva durante l’intero Ventennio ma sempre costretta in
posizione subordinata –, il regime seguì una più pragmatica logica di
compromessi e contrappesi. Del resto, anche se si decide di concentrare
l’attenzione sui presupposti ideologici del movimento, il fascismo
italiano mostra la propria specificità: appare infatti come una
manifestazione del totalitarismo di sinistra (nella scia della «democrazia
totalitaria» plebiscitaria e di massa illustrata dagli studi di Jacob L.
Talmon32), mentre il nazionalsocialismo mostra i tratti del totalitarismo
di destra. L’«uomo nuovo» vagheggiato da Mussolini è proiettato verso
il futuro, verso una fase nuova e inedita della civiltà, quello privilegiato
da Hitler guarda al passato e punta alla restaurazione di valori antichi e
perenni. Anche i due casi più esemplari e più frequentemente citati del
presunto ‘fascismo internazionale’ divergono quindi in alcuni aspetti
essenziali33.

La conclusione di De Felice sulla possibilità di considerare il fascismo
come un fenomeno complessivamente unitario è dunque
tendenzialmente pessimistica, perché nei singoli movimenti che vi si
richiamavano le particolarità nazionali ebbero un peso decisivo, ma non
chiude la porta ad ulteriori tentativi in tale direzione, in quanto esso
risulta, sulla base delle ricerche condotte con sistematicità in vari paesi,
«definibile entro confini cronologicamente (il periodo tra le due guerre
mondiali) e geograficamente (l’Europa) precisi [e] connesso a
determinate condizioni e trasformazioni socioeconomiche, ad una
particolare temperie culturale delle élites e soprattutto delle masse e ad
una certa concezione (e all’oggettiva possibilità di attuarla) dei rapporti



di forza all’interno delle nazioni e tra gli Stati»34. A condizione di non
ostinarsi a ricercare le radici storiche del fascismo solo nella tradizione
politico-culturale della destra, e di verificarne anzi le coincidenze con
«un certo radicalismo di sinistra nato con la Rivoluzione francese»35,
qualche prudente passo avanti si può fare.

Ma c’è chi reputa questo modo di vedere le cose troppo ottimista e,
come abbiamo già accennato, consiglia ai colleghi di abbandonare una
volta per tutte l’ambizione di definire un’essenza del fascismo,
semplicemente perché l’oggetto dei loro studi, in quanto tale, non
esiste.

Questa è l’opinione di Gilbert Allardyce, che pure ha dedicato tempo
ed energie alla ricostruzione di uno dei più interessanti e sconcertanti
esempi di ‘fascismo minore’ – il Parti Populaire Français fondato da un
ex dirigente comunista di prestigio, Jacques Doriot, e per un periodo
fiancheggiato da uno dei più significativi intellettuali fascisti, Pierre
Drieu La Rochelle – e solo pochi anni prima, come abbiamo visto, ha
dedicato un’antologia ad autori che si sono interrogati sul ruolo del
fascismo nella storia europea.

Il saggio che Allardyce pubblica alla fine degli anni Settanta
sull’«American Historical Review» è un vero e proprio requiem per tutti
gli studi sul fascismo che abbiano una qualche pretesa comparativa.
Partendo da un rilievo di Edward Tannembaum nel quale veniva
fustigata la crescente propensione al riduzionismo logico emergente da
molti studi recenti in argomento36, vi si illustrano una serie di motivi
per i quali cercare un modello ideale di fascismo non ha altro effetto se
non il fraintendimento di ciò che i movimenti, le idee e i regimi
classificati sotto questo etichetta sono realmente stati.

Il primo argomento è la diffusa tendenza a non tenere conto delle
affermazioni attraverso cui gli esponenti fascisti hanno presentato al
pubblico le proprie idee e aspirazioni, cercando un ‘secondo livello’
occulto che permettesse di decifrarne le ‘vere’ intenzioni e il ‘vero’
significato: intendimento che porta a riflettere quasi sempre sul
fascismo in maniera indiretta, collegandolo a qualche altro soggetto o
processo storico ritenuto più importante.

Un secondo motivo di debolezza delle teorie generali in argomento
consiste nel fatto che lo sforzo di produrle spinge molti studiosi assai al



di là delle specifiche competenze di cui dispongono, combinando casi
di cui hanno una conoscenza diretta ed approfondita con altri che
hanno frequentato solo di seconda mano. Inoltre, la ricerca dell’«anello
mancante» per la costruzione di un modello perfetto di fascismo diventa
un atto di fede, e puntando lo sguardo sui connotati di un concetto
generico si fatica maggiormente a prendere atto delle specificità delle
realtà particolari che si hanno sotto gli occhi – ovvero le personalità e i
movimenti presi in esame. Questi difetti autorizzano Allardyce a
criticare le tre concezioni del fascismo che meglio conosce, cioè quelle
più diffuse nel mondo accademico anglosassone, che lo prendono in
considerazione come concetto generale, come ideologia politica e come
tipo di personalità.

Convinto che le interpretazioni del fascismo siano, fondamentalmente,
«uno specchio che riflette le illusioni intellettuali del periodo che le
genera», Allardyce rimprovera a tutti coloro che vanno alla ricerca di
nuovi modelli o paradigmi di non partire dai risultati di un’estesa analisi
comparata ma di basarsi sull’osservazione dei due soli casi maggiori,
l’italiano e il tedesco, salvo adattare poi le osservazioni che ne hanno
tratto ai movimenti presenti in altri paesi, con una scelta di metodo
censurabile. Ma in particolare le sue obiezioni si appuntano sugli studi
che collegano la comparsa del fascismo ai processi di modernizzazione,
nei quali egli riscontra – e denuncia – lacune, esagerazioni ed
incongruenze: in primo luogo l’incapacità di giustificare la presenza di
esperienze fasciste in stadi diversi dello sviluppo economico. In
definitiva, il ragionamento degli studiosi troppo affezionati alle teorie
gli sembra assumere un andamento circolare e autogiustificativo: i
risultati a cui giungono sono rigidamente condizionati dalle premesse
da cui il loro studio aveva preso le mosse: ogni obiezione significativa
viene preventivamente liquidata. Abbiamo così definizioni del fascismo
del tutto opposte: di destra e di sinistra, socialista e borghese,
antimoderno e modernizzatore, e la confusione cresce.

Da questa constatazione ad una drastica conclusione, il passo è breve:
troppo grande è l’eterogeneità, la varietà e l’eccezionalità dei movimenti
che vanno sotto il nome di fascisti perché se ne possa tracciare una
tipologia unica e generale. Dunque il fascismo non è un concetto
generalizzabile, un’unica ideologia fascista non è mai esistita, né si può



ricondurre il fenomeno ad un’unitaria categoria mentale, ad un impasto
di emozioni inimitabile e irripetibile. I concetti generali di fascismo
universale sono pure astrazioni ideologiche e un fascismo reale non è
mai esistito37.
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Capitolo quarto. L’impulso delle scienze sociali

L’attacco di Allardyce alla pretesa di fondare una qualunque teoria del
fascismo – non privo peraltro di aspetti discutibili, primo fra i quali
l’affermazione secondo cui di un’ideologia fascista non si potrebbe
parlare perché «persone come Hitler e Mussolini non possono mai
essere prese ‘in parola’, e il dramma è che la storia delle idee si basa
proprio sulle parole e sulle citazioni», argomentazione che Eugen
Weber aveva già rintuzzato dimostrando come i discorsi e i programmi
di tutti i partiti, quelli fascisti inclusi, siano alla base della fiducia in essi
riposta dai sostenitori e ne configurino l’immagine pubblica, cosicché il
fatto di trovarsi di fronte a «bugiardi confessi» che modificavano i toni e
le argomentazioni dei propri interventi a seconda degli interlocutori e
delle circostanze nulla toglie alla possibilità di rinvenire nelle loro parole
i contorni di una visione del mondo1 – segna in un certo senso un
punto di svolta degli studi in argomento e favorisce un ripensamento
dei risultati raggiunti dalla ricerca, ma non ottiene gli effetti che il suo
autore perseguiva.

Anzi: proprio in contemporanea con la pubblicazione del polemico
saggio, si apre un nuovo filone di studi alla cui base è il coordinamento
internazionale degli sforzi fra studiosi intenzionati a rompere le paratie
stagne delle specializzazioni rigidamente disciplinari, convinti che solo
dalla collaborazione fra esperti di campi diversi possa scaturire un
processo decisivo nell’avvicinamento al tanto agognato concetto
generale di fascismo. Mentre, infatti, il dibattito affrontato sulla base
delle categorie di analisi filosofiche e storiche segna il passo e l’uso
polemico del termine «fascista» non accenna ad attenuarsi,
contribuendo ad ulteriori fraintendimenti della natura del fenomeno
che gli ha dato origine2, la scelta di alcuni studiosi di privilegiare la
riflessione sui nuovi dati e documenti disponibili grazie all’apertura di



molti archivi alla discussione sulla letteratura già esistente inizia a dare
frutti.

Il primo esempio di un lavoro ispirato in modo organico e
consapevole a criteri di analisi empirica comparata risale in effetti a
qualche anno prima: è l’ampio saggio di Juan J. Linz Some Notes Toward
a Comparative Study of Fascism in Sociological Historical Perspective,
pubblicato nella ‘guida alla lettura’ curata da Walter Laqueur. Alcuni
degli apporti che questo lavoro offre allo studio delle caratteristiche
fondamentali del fenomeno fascista, ad oltre venticinque anni di
distanza, si possono considerare definitivi.

Il primo problema che Linz si pone e cerca di risolvere è quello delle
simultanee unità ed eterogeneità del fascismo.

Il carattere unitario di fondo è legato al fatto che i suoi sostenitori si
trovarono a reagire sulla spinta di convinzioni e stati d’animo analoghi a
una serie di problemi esplosi con particolare virulenza all’indomani
della guerra, come De Felice aveva messo in rilievo nel colloquio con
Ledeen. La corrispondenza fra i loro atteggiamenti fu perciò
determinata dalla designazione dei medesimi avversari, da un
patrimonio condiviso di negazioni: l’opposizione al socialismo, al
comunismo, al culto del proletariato, al parlamentarismo, al liberalismo
e, sia pur in misura minore, al conservatorismo e alla mentalità
borghese favorita dal capitalismo.

L’eterogeneità ideologica dei movimenti fascisti è stata invece causata
dalla loro natura di latecomers, di ‘ultimi arrivati’ o ‘ritardatari’ sulla
scena politica dei rispettivi paesi, ormai occupata da altri attori, dato di
fatto che li ha costretti ad incorporare e trasformare elementi già
presenti in altre dottrine e movimenti con modalità diverse a seconda
dei casi, onde rendere meglio percepibile al pubblico l’identità e lo stile
‘antagonistici’ che li caratterizzavano, combattendo alcuni nemici
chiaramente individuati. Per dirla con le parole dell’autore, «le diverse
condizioni nazionali spiegano le differenti opportunità di emergere, lo
spazio molto diverso che poteva ancora essere occupato nell’arena
politica e le base sociale molto diversificata e contraddittoria che si
rendeva disponibile ai nuclei dirigenti, inizialmente comparabili [...] le
ideologie fasciste rispondevano a situazioni politiche, storiche e sociali



distinte e il loro rispettivo successo può pertanto essere compreso
attraverso un’analisi storico-sociologica comparata»3.

La definizione «tipologica multidimensionale» a cui Linz ricorre per
delimitare i contorni del suo oggetto di studio non ha il pregio della
sintesi, giacché vede nel fascismo «un movimento ipernazionalista,
spesso pan-nazionalista, antiparlamentare, antiliberale, anticomunista,
populista e perciò antiproletario, parzialmente anticapitalista e
antiborghese, anticlericale o quantomeno non clericale, con l’obiettivo
dell’integrazione sociale nazionale attraverso un partito unico e una
rappresentanza corporativa non sempre egualmente enfatizzati; con uno
stile e una retorica distintivi, che confidava su quadri attivistici pronti
all’azione violenta combinata alla partecipazione elettorale per
conquistare il potere in una prospettiva totalitaria, tramite una
combinazione di tattiche legali e violente»4, ma si collega utilmente con
una messe di ulteriori indicazioni sulla natura del fenomeno.

Nell’ideologia fascista, Linz sottolinea la duttilità dell’adattamento
selettivo delle tradizioni culturali nazionali in «nuove sintesi» concepite
per rispondere alle richieste di nuovi gruppi sociali. I movimenti fascisti
si servono di questa ideologia, caratterizzata dalla «inflazione del
sentimento nazionale», per rivolgere un appello alla difesa degli interessi
della nazione basato sull’emozione, sul mito, sul vitalismo e
sull’idealismo, indirizzato agli elementi meno integrati nella struttura di
classe e a quelli che subiscono le conseguenze negative della crisi dei
sistemi politici democratici. Se ne servono, inoltre, per esprimere un
drastico rifiuto di tutte le tradizionali linee di divisione – ereditate da
epoche ormai passate e in qualche caso dimenticate – che attraversano le
rispettive società nazionali. Il loro nazionalismo si accoppia infatti
all’esaltazione «dell’autorità dello Stato e della sua supremazia su tutti i
gruppi sociali e gli interessi in conflitto» e «si rivolge a coloro che in
precedenza avevano sostenuto vecchi partiti sulla base dei comuni
interessi nazionali in conflitto con altri gruppi definiti estranei»5.

Linz imputa l’ambiguità ideologica del fascismo – sulla quale insistono
tutti coloro che negano un carattere unitario al fenomeno – al suo
aspetto di «anti»-movement che, essendo giunto per ultimo sul
palcoscenico della politica, spintovi dalle conseguenze della guerra, non
solo è costretto a prendere posizione di fronte ai temi che i suoi



concorrenti hanno ormai posto al centro del dibattito, ma deve anche
farlo in forme capaci di differenziarlo nettamente dai rivali. Perciò
l’antimarxismo o la critica della democrazia predicati dai fascisti non
hanno molto a che spartire con i punti di vista espressi dai conservatori
vecchio stile: non respingono l’idea della partecipazione popolare alla
politica in nome di una nostalgia dell’ancien régime, ma pretendono di
offrirne una versione più genuina, non più mediata dai politici di
professione ma affidata alle capacità di intuizione di un ‘uomo forte’, un
capo che sappia rappresentare i sentimenti e le aspirazioni di tutto il
popolo collocandosi al di sopra degli egoistici interessi particolari
rappresentati dai partiti.

La molteplicità e la varietà dei programmi e delle specifiche scelte
tattiche o strategiche messe in atto dai movimenti fascisti non inficiano,
quindi, la convinzione che a motivare la loro nascita sia stata la spinta di
una visione del mondo condivisa, nelle linee generali, da tutti coloro
che ne furono animatori.

È lo studio delle condizioni sociali e culturali vigenti in ciascuno dei
contesti nazionali in cui i singoli movimenti agirono che può spiegarne
le differenze e mettere in rilievo i fattori che ne determinarono, a
seconda dei casi, il successo oppure il fallimento.

L’analisi dei dati empirici disponibili relativamente agli aspetti
sostanziali dei molti partiti e gruppi che incarnarono e promossero gli
ideali fascisti nel periodo compreso fra le due guerre mondiali – cioè i
connotati biografici dei loro capi e dei loro militanti, le caratteristiche
geografiche e sociologiche sia delle zone in cui riuscirono a radicarsi sia
di quelle nelle quali i loro tentativi di espansione non ottennero i
risultati sperati, il tipo di strutture organizzative che crearono per
conquistare proseliti, le iniziative pubbliche che idearono e
concretizzarono per vincere la concorrenza degli altri partiti, compresi
quelli nazionalconservatori di destra, contraddistinti da un
nazionalismo meno estremo del loro – consente anzi di cogliere un
altro degli elementi peculiari del fascismo, il suo carattere di rivolta
generazionale giovanilistica, strettamente legata all’esperienza psicologica
della prima guerra mondiale, che impressionò e in parte affascinò
numerosi osservatori contemporanei6 e a cui Eugen Weber e George L.
Mosse avevano già fatto cenno.



L’influente saggio di Linz diffonde fra gli specialisti la convinzione che
l’elaborazione di una teoria generale del fascismo richieda la
convergenza di più approcci: quello strutturale; concentrato sullo studio
dei contesti istituzionali entro i quali i movimenti fascisti operarono;
quello dello spazio politico che a seconda dei casi si rese loro disponibile,
in dipendenza dalla collocazione delle forze rivali sull’asse destra/sinistra
o lungo le altre linee di frattura che attraversavano le rispettive società
nazionali; quello fondato sulla cultura politica di cui ciascuno dei
movimenti fascisti è stato espressione; ed infine quello sociologico.

Nel solco aperto da questo scritto si inseriscono, a partire dalla metà
degli anni Settanta, vari filoni di ricerca, alcuni dei quali aprono
percorsi completamente nuovi, mentre altri si inseriscono all’interno di
tradizioni storiografiche consolidate, ravvivandole con i suggerimenti
metodologici delle scienze sociali.

Un primo filone riprende ed amplia lo studio dei contenuti
dell’ideologia fascista7; un secondo punta ad accertare i connotati
sociologici dei militanti dei movimenti fascisti, sia di base che di
vertice8; un terzo indaga le caratteristiche dei loro elettori in quei paesi
in cui essi accettarono di cimentarsi nella prova democratica delle urne9;
un quarto affronta il problema della loro nascita ed affermazione come
risposta alla crisi di legittimità e di efficienza che afflisse le democrazie
europee all’indomani della prima guerra mondiale10. Spesso, questo tipo
di ricerche riguarda singoli contesti nazionali o specifici movimenti nei
quali in passato si è ritenuto di riscontrare caratteristiche fasciste11.

L’occasione per varare un programma di studi che tenga
simultaneamente conto di tutti questi approcci, favorendo la
consultazione degli archivi, il recupero e lo spoglio dei dati elettorali
degli anni Venti e Trenta, l’effettuazione di interviste con ex dirigenti e
militanti dei vari gruppi dell’epoca, è la conferenza internazionale sul
tema «Comparative European Fascism» tenuta a Bergen dal 19 al 21
giugno 1974, i cui atti, integrati dai risultati di molte ricerche condotte
nel frattempo, vengono pubblicati sei anni più tardi12.

Questo libro, Who were the Fascists, che dichiara nel sottotitolo
l’ambizione di individuare «le radici sociali del fascismo europeo», è a
tutt’oggi il tentativo più compiuto di raccogliere materiali empirici sui
movimenti e sulle correnti ideologiche che hanno fatto parlare



dell’esistenza di un’epoca del fascismo e, nel contempo, è una
discussione a più voci – fra cui alcune delle più accreditate: Linz, Payne,
De Felice, Sternhell – sulle interpretazioni del fenomeno, che offre un
importante contributo alla formulazione di una teoria generale del
fascismo.

Malgrado l’eterogeneità della formazione culturale degli autori e la
presenza in alcuni capitoli di inflessioni ideologiche ormai fuori tempo,
l’opera è caratterizzata da un notevole sforzo di comprensione delle
ragioni che portarono gli elettori, i simpatizzanti e i militanti dei
movimenti e partiti fascisti a maturare le proprie preferenze, restituendo
a milioni di uomini quella ‘normalità’ della quale tanto le
rappresentazioni caricaturali dei molti esegeti mossi da intenti
apologetici o denigratori, quanto le indebite generalizzazioni delle
interpretazioni a sottofondo psicoanalitico, li avevano privati. Una
normalità fatta di interessi e di entusiasmi, di speranze e di illusioni, di
paure e di frustrazioni, di calcoli utilitaristici e di impulsi, di esplosioni
di brutale violenza e di slanci di generosità, di rozzi istinti e di
considerazioni razionali.

Gli studi contenuti nel volume rimediano a quella incapacità – in
taluni casi frutto di un consapevole e volontario rifiuto – di guardare
alle vicende del primo dopoguerra con gli occhi dei contemporanei che
per molto tempo aveva deformato l’immagine del fascismo,
consegnandola alla polemica e all’invettiva, e contro la quale già si era
schierato Renzo De Felice quando aveva argomentato l’impossibilità di
comprendere un fenomeno senza tenere conto dei documenti
dell’epoca nella quale esso si era manifestato.

Fra le molte chiavi di lettura che i coautori di Who were the Fascists
offrono ai colleghi e al pubblico, due sono particolarmente importanti.
Juan J. Linz, Bernt Hagtvet e Stein Rokkan, liquidando
definitivamente le interpretazioni monocausali sino a pochi anni prima
egemoni nel mondo accademico, mettono in evidenza la molteplicità di
fattori che condussero alla nascita, e in taluni casi al successo, dei
movimenti fascisti13. Tra di essi ebbe senz’altro un ruolo fondamentale
la crisi interna ai regimi democratici, innescata dal modificarsi e dal
moltiplicarsi dei fronti di conflitto sociale e dalla conseguente
polverizzazione delle identità collettive preesistenti, che suscitò vasti



timori in molti ambienti sociali e una forte richiesta, diffusa
specialmente fra le classi medie, di riaffermazione – con qualunque
mezzo dovesse rivelarsi necessario – dell’unità nazionale e dell’autorità
dello Stato. Ma accanto ad essa influirono molti altri elementi, di natura
sia strutturale sia culturale, connessi alle trasformazioni sociali avviatesi
all’interno di numerosi paesi europei negli ultimi decenni
dell’Ottocento e accelerate dalla guerra del 1914-18.

Gli autori degli studi di singoli casi nazionali sottolineano invece la
molteplicità di significati che i simpatizzanti e gli avversari assegnarono ai
programmi, ai messaggi e allo stile dei movimenti fascisti, ricordando
che, pur essendo assolutamente plausibile parlare di un fascismo al
singolare, come fenomeno complessivo collegato a una serie di cause
ben individuabili, al di sotto di esso si collocano le molte specificità
delle sue singole espressioni, motivate non soltanto dagli oggettivi dati
ambientali di ordine storico, geografico, culturale ed economico-
sociale, ma anche dalla grande varietà delle percezioni che gli stessi capi
locali ebbero dell’essenza del progetto fascista.

Questa seconda linea di ricerca appare particolarmente feconda,
perché avvia il confronto fra gli studiosi attorno a un tema considerato
in precedenza tabù.

La convinzione che all’interno del fascismo siano esistite molte anime,
tendenze e sensibilità culturali è ormai diffusa nel momento in cui Who
were the Fascists viene pubblicato, e la maggioranza degli studiosi accetta
di parlare di più fascismi, declinando il concetto al plurale. È tuttavia
ancora viva l’idea che rimanga una sostanza oggettiva unica e monolitica
dell’azione politica dei movimenti e dei regimi fascisti – al di là dei
modi adottati per affrontarla in sede scientifica –, sulla base della quale
essi possono e devono essere giudicati una volta per tutte. I materiali di
documentazione raccolti e illustrati dagli studiosi riuniti a Bergen
dimostrano che si tratta di una presunzione eccessiva, che è giunto il
momento di rivedere.

Come è stato rilevato, questo criterio di analisi non è stato applicato
ad altri fenomeni politici contemporanei: nel giudicare il comunismo,
ad esempio, molti studiosi hanno privilegiato il progetto rispetto al fatto, o
quantomeno hanno preso in considerazione entrambe queste



dimensioni, mentre nel caso del fascismo ciò non è avvenuto. Si è
ceduto, cioè, alla tentazione di un uso ideologico della teoria14.

Le ricerche compiute dai coautori di Who were the Fascists fanno capire
che tra i fascisti, di base così come di vertice, non si formò mai una
valutazione univoca e coincidente degli esiti che l’auspicato successo dei
loro movimenti avrebbe dovuto produrre. Alcuni di essi videro e vissero
il fascismo come una rivoluzione, altri come una reazione allo spirito
del tempo in cui vivevano, altri ancora come un veicolo di sostanziale
conservazione dello stato di cose esistente. Alcuni vi colsero un segno
di progresso, altri lo interpretarono come un ritorno a valori radicati in
tempi antichi e malauguratamente dimenticati dai contemporanei.

Ancora più importante appare il fatto che essi non assegnarono, se non
in occasioni sporadiche, all’oggetto del loro consenso il significato che
gli attribuivano gli avversari. In Italia come in Germania, in Romania
come in Gran Bretagna e in tutti gli altri paesi, pochi furono i
sostenitori che videro nel fascismo un regime violento e liberticida.
Molti di loro, malgrado i visibili connotati patriottici e militaristi dei
movimenti che sostenevano, non pensarono neanche che questi
potessero portare alla guerra e addirittura in alcuni casi si illusero che il
loro successo potesse offrire una garanzia contro il rischio di nuovi
conflitti, intimidendo preventivamente i potenziali nemici. Tutto ciò
può apparire sorprendente agli occhi di un osservatore postumo o di
quei contemporanei che intuirono immediatamente i rischi impliciti nel
successo fascista, ma è dimostrato dalle interviste a militanti e dirigenti
fascisti sopravvissuti e soprattutto dai molti documenti che la ricerca
empirica ha consentito di raccogliere. Il che testimonia i progressi che le
scienze sociali sono in grado di offrire allo studio del fenomeno fascista.

È in questa prospettiva che dagli interventi compresi in Who were the
Fascists è possibile trarre indicazioni utili al rinnovamento degli studi sul
tema. Le molte ricerche che ne hanno applicato la lezione metodologica
suggeriscono infatti che il fascismo, inserito nella temperie di un’epoca
contraddistinta da un’estrema turbolenza, suscitò passioni di segno
opposto ma, né più né meno dei movimenti e dei regimi che gli furono
avversari, si propose obiettivi che i suoi sostenitori vedevano in una luce
universalisticamente positiva – quantomeno se, come universo di



riferimento, consideriamo i membri delle singole collettività nazionali a
cui il suo messaggio si rivolgeva.

L’idea di bene comune che animava gran parte dei militanti e dirigenti
fascisti era da loro percepita, soggettivamente, come più valida di quelle
sostenute dalle dottrine concorrenti. Ovviamente, si trattava di un
progetto che indicava mete e percorsi nettamente diversi da quelli delle
altre forze politiche: la riduzione, se non l’annullamento, del pluralismo
politico, considerato il veicolo di una conflittualità intestina che minava
alle radici l’unità della nazione; l’affermazione di una mentalità
anticlassista sorretta dalle strutture educative e dall’organizzazione
corporativa della produzione economica; il riordinamento della società
su base gerarchica e meritocratica, in contrasto con ogni tentazione
egualitaria. Queste intenzioni, specialmente in quei casi in cui si sono
trasformate in azioni, devono essere giudicate oggettivamente dagli
studiosi tenendo in conto prima di tutto le conseguenze che hanno
prodotto. Ma non è scientificamente corretto inferire dai dati di fatto
riferibili ad una singola esperienza di ‘fascismo reale’ (di solito il
nazionalsocialismo tedesco, più raramente il regime mussoliniano) gli
stati d’animo e le aspettative di tutti coloro che scelsero l’alternativa loro
offerta da altri ‘fascismi possibili’ in contesti diversi, magari nel quadro
di una normale competizione democratica.

Per quanto sconcertante ciò possa oggi apparire, i movimenti fascisti
furono considerati dai contemporanei, all’epoca della loro fioritura un
po’ in tutta Europa, alla stregua di formazioni politiche non troppo
diverse da quelle con cui si scontravano, perlomeno là dove la loro
presenza non fu il frutto di una mera imitazione o di una servile
collaborazione nei confronti di paesi rivali o occupanti.

Un saggio di Bernt Hagtvet presentato alla conferenza di Bergen15 e
più volte discusso in seguito ricorda del resto che l’ascesa del fascismo
nella politica europea degli anni Trenta non fu il frutto di un’ondata di
smarrimento esistenziale e di anomia – come avevano in precedenza
sostenuto i teorici della «società di massa» –, bensì l’effetto di una
trasformazione della mobilitazione sociale innescata dalle tensioni
indotte dalla modernizzazione economica e dalla prima guerra
mondiale in un’intensa mobilitazione psicologica, collegata a simboli di
identità che esercitavano una grande presa collettiva, primo fra tutti la



nazione16. Tanto da indurre a ritenere che una delle chiavi fondamentali
del successo fascista, là dove si verificò, sia stata la sua capacità di fornire
un’alternativa alla «debole intensità affettiva», cioè alla scarsa carica
identificante, che caratterizza strutturalmente le democrazie liberali e ne
fa calare rapidamente la legittimità quando vengono investite da gravi
crisi socioeconomiche17.
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Capitolo quinto. La ricerca di tipi ideali e modelli
generali

Tenuto conto del contributo offerto dalle scienze sociali, l’agenda delle
ricerche agli inizi degli anni Ottanta si presenta meglio delineata e può
essere articolata in due prospettive di analisi, una prevalentemente
storico-sociologica ed una più specificamente politologica.

Nella prospettiva storico-sociologica si distinguono schematicamente
tre approcci, che vedono:

1) il fascismo come latecomer (tema proposto, come abbiamo visto, da
Linz): in quest’ottica sono considerati cruciali, per cogliere le
caratteristiche del fenomeno, il problema dello spazio politico
disponibile ai movimenti fascisti e la loro nascita nel punto di
convergenza di una serie di crisi strutturali e culturali dei paesi europei;

2) il fascismo come espressione di un processo di mobilità sociale,
forma nuova o variabile aggiuntiva della lotta di classe tipica delle
società industrializzate o in via di industrializzazione. Di questo
approccio esistono due versioni concomitanti ma non coincidenti, che
vedono rispettivamente nel fenomeno l’espressione politica delle
aspettative di ceti medi emergenti (De Felice) oppure una forma di
radicalismo delle classi medie nel loro insieme (è una tesi anticipata da
Karl Dietrich Bracher, che verrà ripresa fra gli altri da Richard F.
Hamilton e Thomas Childers);

3) il fascismo come reazione ai ‘dilemmi del pluralismo’ (espressione
di Gino Germani) e risposta reintegratrice alla conflittualità sociale
indotta dalla modernizzazione (è la via indicata da Hagtvet e William
Sheridan Allen).

Nella prospettiva politologica si collocano invece gli approcci che
includono:



1) la tesi, avanzata da Mosse, della nazionalizzazione delle masse, cioè
del tentativo del fascismo di coniugare modernità e tradizione nel segno
dell’esaltazione della nazione intesa come comunità di destino;

2) gli sviluppi dell’ipotesi, avanzata inizialmente da alcuni economisti,
del fascismo come veicolo attivo e consapevole di modernizzazione
sociale e politica. Con accenti diversi e non coincidenti, all’interno di
questa linea di lettura si collocano i contributi di Gregor, di Anthony
James Joes1, di Domenico Settembrini2;

3) la visione sintetica del fascismo come collettore di domande
incrociate di settori sociali precedentemente in concorrenza,
contraddistinto dall’aspirazione ad essere ‘né destra, né sinistra’,
avanzata principalmente da Weber e Sternhell.

Gli spunti che emergono da ciascuno di questi approcci svolgono un
ruolo decisivo nell’emarginazione, graduale ma costante, delle
interpretazioni ‘classiche’ dal dibattito accademico più avanzato. I
contributi che essi apportano alla spiegazione delle cause che hanno
determinato i diversi destini delle singole espressioni nazionali del
fascismo non soddisfano tuttavia coloro che mirano alla definizione di
un concetto generale o generico del fenomeno, in grado di separarne
una volta per tutte le manifestazioni autentiche dai regimi e movimenti
nazionalisti e autoritari fioriti contemporaneamente – per imitazione o
per contrasto – in molti paesi d’Europa.

L’insistenza su questa ricerca è giustificata da alcune domande che
animano periodicamente la discussione fra gli specialisti: regimi come il
franchismo, il salazarismo o il peronismo si possono ritenere fascisti? Il
fascismo appartiene o no alla famiglia ideologica della destra? È un
fenomeno ancora attuale di cui si possono rintracciare nuove
incarnazioni o si è esaurito con il 1945? Si è manifestato esclusivamente
in Europa o anche altrove? Che rapporto ha avuto con la modernità?

Per dare risposta a questi interrogativi – dopo aver messo da parte le
teorie monocausali o riduzioniste che si sono dimostrate inadeguate agli
scopi che si erano prefisse – il dibattito degli anni Ottanta si sposta in
un primo momento verso l’approfondimento delle descrizioni
tipologiche e, successivamente, mette in luce un nuovo tentativo di
individuare un contenuto essenziale del fascismo, ricercato questa volta
all’interno della sua dimensione ideologica.



In questo panorama, fa parte a sé la convinzione di Mosse che, sulla
base degli studi svolti sino alla fine degli anni Settanta, sia già possibile
innalzare i pilastri su cui costruire, almeno in una prima versione
provvisoria, l’edificio di un’interpretazione generale del fenomeno
fascista. Riprendendo in forma molto più estesa gli spunti seminati
quindici anni prima, nel 1980 Mosse intitola schiettamente Towards a
General Theory of Fascism uno dei capitoli del suo libro Masses and Man.
Nationalist and Fascist Perceptions of Reality, sostenendo che per
raggiungere la meta da tanti colleghi agognata non occorre far altro che
dare corpo ad «un’ipotesi che concordi con la maggioranza dei fatti»
ormai accertati3. Per riuscirci, bisogna sbarazzarsi di teorie false o
insufficienti come quella del totalitarismo, che nasconde non solo le
differenze esistenti tra bolscevismo e fascismo ma anche quelle che
toccano le varie forme del fascismo, e ripartire dall’analisi dell’ideologia
che è a fondamento della ‘rivoluzione’ fascista. Nel comune modo di
porsi nei confronti dell’esistenza che sostanzia tale ideologia – oltre
all’aspirazione a costituire una «Terza Forza» contrapposta al marxismo
materialista e al capitalismo finanziario e all’esaltazione della gioventù e
delle sue caratteristiche di attivismo e vigore – vanno inclusi il mito
della guerra come sacrificio glorioso per la patria, il risalto conferito al
passato nazionale e alla «comunanza mistica» che ne deriva agli
appartenenti alla stessa nazione, il culto di un virile «uomo nuovo» in
bilico fra passato e futuro perché ispirato a valori eterni e l’ideale di una
comunità organica.

I movimenti che si fecero portatori di questo credo, sintesi fra
aspirazioni rivoluzionarie e assorbimento di tradizioni antiche,
configurarono una «nuova religione» e, seppure ebbero nella borghesia
la loro spina dorsale, non auspicarono mai, né misero in atto, un
dominio di classe. Ad avviso di Mosse li si può dunque racchiudere
unitariamente all’interno di una teoria generale i cui materiali sono già
disponibili: un atteggiamento verso la vita fondato su una mistica
nazionale (ovviamente variabile da un paese all’altro); una rivoluzione
che tenta di scoprire una terza via tra marxismo e capitalismo ma sfugge
al problema del concreto cambiamento economico e sociale ripiegando
sull’ideologia e incoraggia l’attivismo contro l’ordine esistente; una base
di consenso costruita attraverso l’appropriazione di desideri e aspirazioni



già diffuse su cui si stende «il manto di una comunità che si pensava
condividesse un passato, un presente e un futuro di carattere nazionale»:
una comunità naturale e genuina4.

Lo schema è sintetico e tanto scarso di connotazioni empiriche quanto
prodigo di concetti generici, a tal punto che l’ambizione dei propositi e
il patrimonio di stima accumulato in anni di proficui studi in materia
non bastano a Mosse per renderlo accettabile alla comunità scientifica.
Per molti anni, nessuno storico, sociologo o politologo ne farà la base di
una costruzione teorica, e solo Emilio Gentile ne trarrà alcuni elementi
da inserire in una definizione generalizzante del fascismo. I più
continueranno ad esplorare materiali empirici per dare corpo a concetti
rimasti ad un livello di astrazione eccessivo per essere utilmente
impiegati nella ricerca5 e a delineare tipologie più accurate basate su
studi comparati6.

Il contributo più influente in quest’ottica è offerto da Stanley G. Payne
nel libro Fascism: Comparison and Definition. Storico attento agli apporti
delle scienze sociali, Payne dopo vent’anni di ricerche giunge ad una
conclusione bivalente: se da un lato la riduzione di tutti i fascismi
«putativi» ad un unico fenomeno generale è distorcente, un approccio
radicalmente nominalistico che ne enfatizza tutti gli elementi di
diversità finisce per occultarne le innegabili somiglianze7.

C’è dunque bisogno innanzitutto di una descrizione sistematica delle
caratteristiche comuni che consentono di parlare di fascismo in senso
generale e poi di un’applicazione dello schema così ottenuto allo studio
comparato, per individuare sottotipi e casi specifici e, soprattutto, per
distinguere i movimenti e i regimi che si possono inserire in questo
contesto da quelli appartenuti alle altre due «facce del nazionalismo
autoritario», la destra radicale delle Heimwehren austriache, dello
Stahlhelm tedesco, del Verdinaso fiammingo o dell’Action française da
un lato, e la destra conservatrice delle Croix de Feu o dei seguaci di
Hindenburg, Pilsudski, Horthy, Salazar, dall’altro. Non si può
comunque pretendere di utilizzare questa lista di connotati come se
fosse una categoria tassonomica monolitica8.

La descrizione tipologica proposta da Payne riprende, nella scia dei
suggerimenti avanzati da Nolte e da Linz, il Leitmotiv delle «negazioni
fasciste» – l’antiliberalismo, l’anticomunismo, l’anticonservatorismo



(condizionato, nelle singole manifestazioni, dalle esigenze tattiche) – e
lo coniuga con una serie di elementi che attengono, per un versante,
all’ideologia e agli obiettivi e, per un altro, allo stile e all’organizzazione
dei movimenti fascisti. I tratti ideologici comuni che vi individua
includono un credo idealistico e volontaristico e l’aspirazione a creare
uno Stato nazionalista autoritario basato su principi diversi da quelli
tradizionali, ad organizzare la società in forma interclassista tramite una
struttura economica integrata corporativa e ad impostare su un registro
espansionistico i rapporti della propria nazione con gli altri paesi.

Sotto il profilo dello stile, i movimenti che si possono a buon diritto
definire fascisti condividono la passione per gli aspetti «romantici e
mitici» dell’estetica politica, cercano di mobilitare le masse secondo
criteri militari, privilegiano l’impiego della violenza, enfatizzano la
virilità e la gioventù, esaltano l’autorità carismatica personale9. L’autore
precisa che nella categoria individuata a partire da queste coordinate
rientrano tutti quei movimenti che le rispettano, ancorché abbiano
coltivato ulteriori credenze od obiettivi, a condizione che questi non si
siano posti in contrasto con le caratteristiche distintive comuni.

Lo schema concettuale proposto da Payne, al di là dell’eccessiva
farraginosità, ha il difetto di non includere alcun elemento di effettiva
novità; si limita a riassumere le acquisizioni di gran parte degli studi
comparsi negli anni precedenti. Molto più innovativo è il contributo di
Zeev Sternhell.

Nei suoi scritti10 Sternhell descrive il fascismo come una concezione
rivoluzionaria della vita estesa alla politica, all’economia, alla società e
alla sfera spirituale dell’uomo; un’alternativa radicale alla civiltà liberale
borghese razionalista e individualista, fondata sul sacrificio, sullo spirito
di conquista, sul culto dell’azione e della disciplina, sull’esaltazione della
forza; un’espressione della rivolta contro la civiltà urbana industriale che
mira a riconciliare l’uomo con la natura («è stata probabilmente la
prima ideologia ambientalista del [XX] secolo») e ad esaltarne la fisicità.

Sintesi originale di una sequela di atteggiamenti ideologici che hanno
incominciato a diffondersi nella cultura europea negli ultimi decenni
del XIX secolo – nazionalismo, sindacalismo rivoluzionario,
antiparlamentarismo, antiliberalismo –, il pensiero che ispira e
accomuna i movimenti fascisti – «un sistema di idee organizzato per



dirigere l’azione politica» – considera l’uomo parte integrale di una
totalità organica, che solo svolgendo la funzione sociale che gli compete
all’interno della collettività di appartenenza può realizzarsi e sentirsi
libero e sicuro. È un’ideologia che, lungi dall’affondare le proprie radici
esclusivamente nella tradizione culturale della destra, si presenta
piuttosto come una variante del socialismo, un «tentativo di adattare il
socialismo alle condizioni moderne» attraverso la revisione in senso
spiritualista del marxismo, una ‘terza via’ che sfida il liberalismo e il
comunismo in nome di una critica ai fondamenti del pensiero
positivista che li accomuna11. Per lo studioso israeliano, la «volontà di
rottura dell’ordine liberale» è il «filo conduttore» che spinge uomini di
disparata formazione (reazionari, nazionalisti, conservatori radicalizzati
dalla sensazione di una imminente decadenza delle società europee,
socialisti, ex anarchici, sindacalisti di estrema sinistra) a trovare un
nuovo strumento di sfogo delle loro inquietudini ed aspirazioni nel
fascismo. Il revisionismo post-marxista, la ribellione contro l’ordine
materialista borghese e la presa di coscienza dell’importanza
dell’appartenenza nazionale sono le tre fonti ideologiche alle quali si
alimenta questa convergenza12.

Sebbene le conseguenze della prima guerra mondiale ne siano il canale
di propagazione a livello di massa, la «sintesi socialista-nazionale»
incarnata dall’ideologia fascista è il frutto di reazioni e riflessioni che
risalgono ai precedenti decenni, di un processo di formazione delle
mentalità che attraversa prima la Francia e poi altri paesi d’Europa,
l’Italia soprattutto, fra la fine del XIX secolo e gli anni Trenta del XX.
Tale processo si caratterizza per il sistematico depotenziamento,
dapprima all’interno di ristretti circoli di avanguardia ma in seguito
nella psicologia di ben più ampi strati sociali, dei valori democratici di
ispirazione illuministica, lentamente ma progressivamente espropriati da
altre suggestioni di segno diverso e talvolta opposto. L’alleanza fra
nazionalismo e socialismo, il rifiuto dell’individualismo, il desiderio di
un più saldo ordine morale, la sostituzione del corporativismo al
classismo, la tendenza verso forme di mobilitazione ed organizzazione
che hanno al centro una finalità ‘nazionale’, il risorgere dello
spiritualismo e dell’aspirazione comunitaria – tutte istanze che il
fascismo riprende e sintetizza – sono altrettanti segni di crisi dell’epoca



segnata dal mito dell’eguaglianza e del progresso, e indicano il
diffondersi di stimoli a trasgredire i confini delle ideologie che l’avevano
contraddistinta.

Sternhell ammette che, rispetto al comunismo e al socialismo, il
fascismo presenta la debolezza di non possedere un’origine dottrinaria
univoca. Ma questa carenza non ha effetti negativi, ne consente anzi la
declinazione in varianti flessibili ed eterogenee che si adattano ai diversi
contesti culturali e socioeconomici in cui i suoi principi ispiratori si
manifestano. Non ha dunque ragione chi nega una radice unitaria ad
«un fenomeno che possiede un proprio grado di autonomia, di
indipendenza intellettuale». Anzi, «è al ricercatore che è affidato il
compito di trarre il denominatore comune [...] di cui sono partecipi
non soltanto i diversi movimenti e ideologie politiche che si richiamano
al fascismo ma anche quelli che rifiutano l’epiteto, ma tuttavia
appartengono alla famiglia»13.

La mole di citazioni che Sternhell esibisce a sostegno della sua tesi, in
cui per la prima volta si suggerisce di collocare la culla del fenomeno
fascista al di fuori dell’Italia, e più precisamente in Francia, dove
socialismo e nazionalismo ebbero i primi incontri ed incroci sintetici, è
impressionante. Ma questo, che potrebbe esserne considerato il punto
di forza, è visto da altri studiosi come un elemento di debolezza. Per
sostenere la sua proposta, Sternhell è infatti costretto ad allargare il
raggio di visuale ben al di là dei discorsi e degli scritti dei capi o dei
militanti fascisti e ad attingere agli scritti di letterati ed artisti, spesso
eterodossi e insofferenti della disciplina di partito, di uomini politici che
non furono mai organici al fascismo, come Henri De Man, e
soprattutto di intellettuali ‘pre-fascisti’ (Nietzsche, Sorel, Barrès,
Labriola, Pareto, Corradini) la cui reazione agli sviluppi del fascismo
non è in alcun modo accertabile. Per quanto si sforzi di citare anche
numerosi esponenti politici ed intellettuali del fascismo militante
(Mussolini e Georges Valois, Marcel Déat e Oswald Mosley, José
Antonio Primo de Rivera e Léon Degrelle, Giovanni Gentile),
l’argomentazione dello studioso israeliano appare da questo punto di
vista forzata e ha dato adito alle critiche di molti colleghi, che lo hanno
accusato fra l’altro di aver assimilato al fascismo correnti culturali
irriducibili ad esso – come il personalismo comunitario di Emmanuel



Mounier – che negli anni fra le due guerre mondiali si sforzarono di
oltrepassare simultaneamente gli orizzonti del liberalismo e del
socialismo, di aver trascurato gli aspetti non strettamente ideologici del
fenomeno studiato, a partire da quelli di natura sociologica, e di aver
ideato un paradigma che esclude esplicitamente dalla categoria del
fascismo il nazionalsocialismo tedesco, che ne è sempre stato
considerato uno dei prototipi e che comunque, grazie al successo
ottenuto, ha notevolmente influenzato la proliferazione dei movimenti
fascisti in Europa nel corso degli anni Trenta14.

La relativa insoddisfazione di fronte alle proposte di interpretazione
tipologica e teorica di Payne e Sternhell – che restano comunque ancora
oggi fra le più citate e discusse – segna negli anni Novanta un ritorno
alla ricerca del minimo comun denominatore fascista, con ambizioni
addirittura accresciute.

Il primo a riprendere il discorso è, nel 1991, un altro storico delle idee,
l’inglese Roger Griffin, che nel suo libro The Nature of Fascism, dopo
aver offerto un’ennesima aggiornata ricapitolazione della discussione
accademica sulla ‘genuina’ natura del fenomeno, ne propone una
definizione sintetica: «il fascismo è un genere di ideologia politica il cui
nucleo mitico, nelle sue varie permutazioni, è una forma palingenetica
di ultranazionalismo populista»15. Si tratta, sostiene Griffin, di una
definizione che non pretende di possedere un’essenza empirica
utilizzabile per cogliere ‘oggettivamente’ il fenomeno a cui si applica. È
un’astrazione idealizzante, che mira ad inventare, e non a scoprire, il
minimo comun denominatore del fascismo. Parlando di generic fascism
egli vuole insomma tracciare un «tipo ideale» di fascismo nel senso che
Max Weber ha dato a questa espressione: uno strumento analitico volto
a ridurre la potenziale infinità dei significati di un concetto e,
accentuandone taluni aspetti giudicati più significativi, a metterlo in
grado di descrivere con relativa coerenza un certo numero di fenomeni
esistenti nella realtà16, come del resto accade con altri termini generici
quali liberalismo, conservatorismo, nazionalismo o socialismo, che
vengono applicati a soggetti tutt’altro che omogenei senza che ciò
sollevi obiezioni di principio o dispute semantiche senza fine.

Solo considerando elemento essenziale del fascismo l’ideologia, che ne
è anche, in associazione con il mito, l’indispensabile strumento di



mobilitazione, è possibile giungere alla costruzione di questo idealtipo.
Inoltre, porre l’accento sulla dimensione ideologica e mitica significa
anche mettere in rilievo il ruolo che, nell’era della massificazione, le
forme di comunicazione non razionale hanno esercitato in campo
politico.

Nella definizione di Griffin, il riferimento alla palingenesi rimanda
non solo all’avversione che gli ideologi e, più in generale, gli intellettuali
fascisti hanno sempre mostrato, talvolta persino con accenti ossessivi17,
nei confronti della decadenza – strettamente legata alla crescita, nelle
società industriali, di un’aspirazione al livellamento egualitario e
all’omogeneità dei comportamenti e degli stili di vita di cui la
democrazia è la logica traduzione politica – ma anche al progetto di
costruzione di un «uomo nuovo», di un «nuovo ordine», di rinascita
della società dopo un periodo di eclissi dei valori.

L’espressione «ultranazionalismo populista» sottolinea invece la
distanza tra il fascismo e le tendenze politiche e culturali di segno
conservatore o reazionario. Se per queste ultime, infatti, il nazionalismo
o l’imperialismo si giustificano all’interno di tradizioni dinastiche o
aristocratiche, per i fascisti alla loro base vi è l’idea che i nuovi
protagonisti della dinamica storica siano i popoli, non più i monarchi o
le aristocrazie di un tempo; e che ai popoli «giovani» (Moeller van den
Bruck), o alle «nazioni proletarie» (Mussolini), spetti il compito di
costruirsi destini ambiziosi ai danni delle vecchie potenze autocratiche o
liberali, sotto la guida carismatica di uomini che ne intuiscono, ne
incarnano e ne difendono le aspirazioni e le necessità. Sebbene possano
essere guidate da ristrette élites, le formazioni fasciste si considerano
infatti sempre le avanguardie di un popolo il cui potere serve da base di
legittimazione della loro azione.

Griffin è convinto, già nel momento in cui la propone, che la sua
definizione sintetica, della quale si serve per interpretare la natura non
soltanto del fascismo italiano, del nazionalsocialismo, dei molti
movimenti analoghi che non giunsero al successo in Europa e dei coevi
movimenti extraeuropei che include nella categoria, ma anche di quelli
affini – o da lui giudicati tali – sorti dopo il 1945, sia in grado di creare
un «nuovo consenso» fra gli studiosi. Tanto più che, a suo avviso, essa
serve a chiarire sia le basi psicologiche e storiche della nascita e



diffusione dei movimenti fascisti, sia i fattori che ne hanno determinato
i successi e i fallimenti. Ma è una convinzione che, sebbene sia stata
ribadita puntigliosamente a più riprese dall’autore, giunto ad accusare
«l’industria accademica italiana del dopoguerra» di aver praticato una
sorta di embargo a fini protezionistici contro i «modelli stranieri» di
fascismo generico e a rimproverare a taluni suoi critici di non aver
mostrato sufficiente buonsenso nelle obiezioni che gli hanno rivolto18,
non pare essere confermata dai fatti.

Quello che viene contestato a Griffin dagli studiosi che non accettano
la sua proposta non è – come egli ha sostenuto – l’aver definito il
fascismo «come un’ideologia con una specifica visione utopica ‘positiva’
della condizione ideale della società, una visione basata su una matrice
di assiomi cruciali sul mondo contemporaneo che possono generare un
certo numero di forme distinte determinate da circostanze locali»19.
Questo è, semmai, il lato considerato da tutti condivisibile – ma nel
contempo piuttosto scontato – della sua definizione. Ciò che le si
addebita è piuttosto un eccesso di genericità, un’incapacità di cogliere
gli elementi realmente distintivi del fascismo rispetto ad altri soggetti.

Gregor ricorda che tutti i movimenti rivoluzionari hanno ambizioni
palingenetiche, considerando le società e/o le istituzioni politiche alle
quali si oppongono in preda alla decadenza, e che gli appelli populisti
non sono certamente un patrimonio esclusivo dei movimenti e dei
regimi fascisti20. Sottolinea inoltre che nel nazionalsocialismo tedesco,
che Griffin include nel campo fascista, il motivo ispiratore del discorso
(e del mito) politico mobilitante rivolto alle masse era il razzismo e non
il nazionalismo, che Hitler considerava una trappola e un inganno, e per
questi motivi giunge alla conclusione che lo schema concettuale
illustrato in The Nature of Fascism pecca di eccessiva astrattezza21.

Payne – il quale pure considera l’interpretazione complessiva che
Griffin trae dall’applicazione della sua definizione la più degna di essere
discussa – osserva che anche i nazionalismi di sinistra, conservatori o di
ispirazione reazionaria sono spesso palingenetici e che sono esistiti
movimenti populisti e nazionalisti non fascisti, specialmente in America
Latina22.

Robert Paxton vede nella definizione idealtipica di Griffin una
sottovalutazione della dimensione specificamente politica del fascismo e



della sua evoluzione interna, accusandola di staticità23.
Roger Eatwell le imputa invece una troppo scarsa attenzione alla

componente razionale dell’ideologia fascista, una confusione tra
contenuti ideologici e argomenti propagandistici (la componente
palingenetica del discorso fascista, a suo avviso, atterrebbe piuttosto ai
secondi che ai primi) e una mancanza di considerazione della
dimensione economica del fenomeno, il che lo induce a giudicarla
meno utile, sul piano operativo, della tipologia suggerita da Payne24.

E persino Walter Laqueur, sebbene sostenga che sarebbe difficile
trovare una definizione migliore, riconosce che essa «include
movimenti che non sono realmente fascisti e ne omette altri che lo
sono»25.

Si può aggiungere che i contenuti che Griffin assegna
all’«ultranazionalismo» dei movimenti fascisti, quando scrive che esso si
riferisce «a forme di nazionalismo che ‘vanno oltre’, e perciò rigettano,
qualsiasi cosa che sia compatibile con le istituzioni liberali o con la
tradizione dell’umanesimo illuministico che le sorregge»26, sono
tutt’altro che una loro esclusiva, giacché il nazionalismo imperialistico
ispirato a principi antidemocratici aveva fatto la propria comparsa già
nella fase acuta dell’espansionismo coloniale europeo del XIX secolo a
varie latitudini, manifestandosi persino nella cultura politica di paesi
che, come la Francia e la Gran Bretagna, con l’umanesimo illuministico
e con le istituzioni della democrazia liberale avevano rapporti di antica
data. E che considerare la visione di una imminente rinascita della
nazione dalla decadenza il principale mito mobilitante del fascismo,
capace di instillarvi un’«ossessione per il sacrificio e la redenzione»,
derubricando il culto del capo e i progetti di una ristrutturazione
economica su base corporativa ad aspetti contingenti27, è quantomeno
discutibile se si vuole offrire del fascismo un’immagine realistica e non
completamente idealizzata.

Questi ed altri dissensi dalla proposta di Griffin ribadiscono la
difficoltà di giungere ad una definizione univoca ed universalmente
accettata del fascismo e stimolano la formulazione di ulteriori proposte
di individuazione di un suo denominatore comune, in parte
convergenti e in parte concorrenti.



Una succinta definizione alternativa è prospettata da Payne nella sua
opera organica più recente: il fascismo è «una forma di
ultranazionalismo rivoluzionario che si basa su una filosofia
principalmente vitalista, che si struttura nella mobilitazione delle masse,
nell’elitismo portato all’eccesso e nel Führerprinzip, che assegna un
valore positivo alla violenza e tende a considerare normali la guerra e/o
le virtù militari»28. Ma il tentativo di interpretazione più ambizioso è
sicuramente quello dello scienziato sociale inglese Roger Eatwell, che si
propone di costruire non un concetto universale, né una teoria, ma un
modello (generale) di fascismo.

Il modello si apparenta al tipo ideale e ne segue la logica esplicativa, ma
è una nozione più specifica, in cui talune dimensioni o caratteristiche
dei soggetti considerati sono connesse in modo unitario senza giungere
a una classificazione o a una tipologia, che richiederebbero l’indicazione
esplicita di criteri discriminanti fra le caratteristiche di ogni singolo tipo
o classe29. Eatwell dichiara di volersene servire per creare un raccordo
fra gli studi che hanno teso a mettere a punto un concetto generale di
fascismo e quelli che hanno invece proposto una teoria dello sviluppo
del fenomeno, nonché per rimediare alle lacune degli approcci di studio
esistenti in materia, da lui divisi in quattro tipi che, rispettivamente:

1) sottolineano l’incoerenza ideologica del fascismo e dunque faticano
a considerarlo unitariamente;

2) privilegiano la specificità nazionale delle sue singole espressioni;
3) lo ritengono un movimento epocale europeo;
4) ne fanno un concetto universale senza limiti geografici o

cronologici di applicazione.
Come Sternhell – a cui rimprovera peraltro di aver enfatizzato

eccessivamente gli aspetti di sinistra del suo oggetto di studio – e come
Griffin, Eatwell assume come strumento di analisi l’ideologia o, per
usare le sue parole, la concezione filosofica del mondo fascista, di cui
esamina e sviluppa quattro ambiti principali: le idee sulla natura umana
e sulla storia, le concezioni geopolitiche, le proposte in tema di
economia politica, gli elementi collegati allo stile (principio gerarchico,
attivismo, partito, propaganda).

L’intenzione di questo ‘modello a tre dimensioni’, che abbraccia una
prospettiva analitica in cui sono inclusi la psicologia dell’individuo, la



sua appartenenza ad organizzazioni sociali intermedie e i suoi rapporti
con le istituzioni statali, è ambiziosa e interessante, dal momento che
mira fra l’altro a superare la difficoltà che gli studiosi si sono sempre
trovati di fronte ogniqualvolta hanno cercato di porre sullo stesso piano
movimenti e regimi, e – come già in Sternhell e Griffin – è sorretta da
cospicue letture e numerose esemplificazioni, ma i risultati raggiunti al
momento di utilizzarlo sono modesti, come riconosce lo stesso autore
quando scrive che, applicandolo, ci si deve limitare a concludere che
«esiste un insieme di temi centrali all’ideologia dei fascisti europei,
nessuno dei quali riesce però a fornire un insieme univoco di
conclusioni»30.

Al di là dell’uso di una terminologia più raffinata a volte inutilmente
complicata – è difficile capire, ad esempio, quale apporto offra la
considerazione del fascismo come «ideologia sincretica a spettro»
rispetto ai suggerimenti dei molti studiosi che, a partire da Linz, ne
avevano evidenziato il carattere strutturalmente sintetico –, il
contributo di Eatwell non offre alcun elemento veramente nuovo
all’edificazione di una teoria generale.

Sono certamente promettenti le sue premesse, quando incita a
prendere in considerazione tanto gli elementi mitico-irrazionali del
fascismo quanto la sua dimensione razionale, perché è senz’altro vero
che ad un movimento politico e ad un’ideologia gli uomini chiedono sia
gratificazioni di ordine interiore sia assicurazioni sulla possibilità di
raggiungere uno standard di vita migliore. O quando dichiara che
l’analisi delle condizioni che favoriscono la nascita dei movimenti
fascisti deve includere simultaneamente le ragioni dei comportamenti
individuali, il contesto comunitario e il livello statale, su cui influisce
l’azione sia della tradizione che delle istituzioni. Ma l’applicazione
concreta di queste assennate indicazioni lascia delusi.

La «più precisa concettualizzazione» del fascismo di cui Eatwell ha
dichiarato in partenza la necessità si smarrisce, infatti, in una serie di
distinzioni fra gli strumenti analitici utili ad indagarla – l’ideologia e la
propaganda, la critica all’ordine esistente e la concezione della
transizione dal vecchio sistema a quello nuovo auspicato, gli aspetti
intellettuale e attivistico del fenomeno, i principi fondamentali sostenuti



dai capi del movimento e il contesto entro cui costoro si trovarono ad
operare – che complicano inutilmente la ricerca.

Che il fascismo sia stato contemporaneamente «un’ideologia fautrice
di rapidi cambiamenti e un movimento-regime sempre disponibile a
compromessi tattici»31 è un dato da lungo tempo acclarato, con il quale
tutti gli studiosi hanno dovuto fare i conti. Il guaio è che il ‘modello’ di
Eatwell, pur insistendo sulle carenze degli studi che – a giudizio
dell’autore – hanno trascurato i caratteri ‘di destra’ o ‘di sinistra’ del
fenomeno, non fornisce nessun elemento utile a rimuovere le difficoltà
di categorizzazione cui esso ha dato adito. Tanto più che la concisa
definizione in cui l’ideatore ne ha riassunto i frutti – «il fascismo [è]
un’ideologia che cerca di determinare una rinascita sociale sulla base di
una Terza Via nazionalista ed olistico-radicale, anche se nella pratica
esso tende a privilegiare, più che programmi dettagliati, lo stile,
specialmente l’azione e il capo carismatico, e una demonizzazione
manichea dei suoi nemici»32 – assomiglia più a un patchwork di elementi
già messi in luce da altri autori (Griffin, Sternhell, Payne) che a una
proposta originale e compiuta. Né è confortante leggere che «esiste un
insieme di regimi, e non solo di movimenti, che mostra forti affinità
con il fascismo visto in modo sincretico a spettro» ma non ne ricalca il
modello: richiamare in causa la Spagna franchista o l’Argentina
peronista per sottolineare le «fasi in cui maggiore è stata la loro
vicinanza al modello fascista»33, più che far progredire la ricerca verso
l’auspicata «concettualizzazione culturale o cronologica» del fascismo,
rischia di ottenere l’effetto opposto.

Di questo rischio pare essersi reso conto lo stesso Eatwell, poiché nel
suo contributo più recente la ripresentazione del ‘modello’ appare
semplificata e alcune componenti della definizione a suo tempo fornita
– nazionalismo, olismo, terza via – sono meglio spiegate. Le perplessità
sull’analisi che sorregge il tentativo, tuttavia, non scompaiono, perché se
alcune delle caratteristiche che vengono specificamente sottolineate
suonano scontate – il sincretismo del fenomeno, che ne ha definito
varie facce non coincidenti; il ruolo del nazionalismo nella
legittimazione dei movimenti fascisti, grazie alla sua capacità di
incorporare istanze sia affettive sia economico-razionali; la propensione
a un’accettazione della modernità condizionata al rispetto dell’armonia



sociale; la simultanea avversione al capitalismo perché troppo
individualista e al socialismo perché troppo internazionalista –, altre
paiono incongruenti, ad esempio quando si afferma che «politicamente,
il fascismo era tendenzialmente totalitario, senza per questo essere
eccessivamente statalista»34.
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Capitolo sesto. Il ritorno del paradigma totalitario e
altre ipotesi

Varcata la soglia del Terzo millennio, la ‘questione fascista’ rimane
dunque aperta e irrisolta; ma non per questo il dibattito langue. I
contributi scientifici continuano viceversa ad accumularsi e lasciano
apparire tre fondamentali tendenze:

1) l’insoddisfazione verso le grandi teorie esplicative elaborate dalla
storiografia e dalle scienze sociali;

2) una maggiore attenzione nei confronti dei processi dinamici interni
allo sviluppo del fascismo, ovvero una tendenza alla sua scomposizione
analitica in diverse fasi;

3) il ritorno in auge, in forme aggiornate e più circoscritte, del
paradigma del totalitarismo.

Il primo di questi aspetti è illustrato dagli interventi di autori di varia
nazionalità e formazione raccolti in un’antologia italiana che ripropone,
oltre quarant’anni dopo, l’interrogativo che costituiva il titolo del
simpatetico saggio di Maurice Bardèche del 1961: Che cos’è il fascismo?
Malgrado lo scontato parere contrario di Roger Griffin, le voci scettiche
verso i tentativi di giungere a una definizione di ‘fascismo generico’ vi
sono prevalenti.

Pierre Milza non esita a scagliarsi contro l’«impossibile
modellizzazione» e a sottoscrivere lo scetticismo con cui Gregor si è
dissociato dai tentativi di giungere a una teoria o anche solo a
un’interpretazione «rigorose» del fenomeno1.

Robert Paxton, sottolineando l’inadeguatezza del metodo tipico della
storia delle idee a cogliere la dinamica dei fenomeni politici, critica la
ricerca di un ‘minimum’ immutabile nelle esperienze fasciste e invita
chi la pratica a prestare invece la dovuta attenzione agli ambiti politici,
sociali e culturali in cui esse si sono manifestate2.



Stein Ugelvik Larsen parla di un ‘cortocircuito’ fra concetti e teorie,
sostenendo che «non esiste un’unica teoria che possa spiegare cosa è
stato un fenomeno multifattoriale come il fascismo nell’arco temporale
che va dal 1919 al 1945», e propone una scomposizione delle precedenti
analisi per poi ricomporne i frammenti in modo più flessibile e
profondo, se si vuole arrivare a una comprensione teorica dei vari
aspetti del fascismo in prospettiva comparata3.

Ma la dissociazione più netta dalle interpretazioni «generalizzanti e
conclusive, che pregiudicano l’esito della ricerca con la tendenza a
confermare i propri presupposti teorici» viene da Emilio Gentile, un
allievo di Renzo De Felice che, nel corso degli anni, si è affermato
come l’unico studioso italiano del fascismo capace di trovare ascolto – e
traduzioni – nel mondo accademico anglofono, ormai egemone anche
in questo campo. Raccogliendo in volume i frutti di una ricerca che
abbraccia ormai tre decenni, Gentile non si limita a ribadire il giudizio
critico ora citato – originariamente compreso in una voce enciclopedica
pubblicata dieci anni prima4 –, ma punta dritto sulla categoria di
‘fascismo generico’, il cui uso inflazionistico ha finito, a causa di
un’eccessiva elasticità concettuale, con il rendere evanescenti i confini
storici del fenomeno, e mette in evidenza il rischio che la pretesa di
riconoscere nell’ideologia «la dimensione entro la quale è contenuta
l’essenza di un fascismo ‘allo stato puro’» possa riportare a una visione
unilaterale e monca di esso, a scapito della considerazione di altre due
sue dimensioni essenziali: l’organizzazione e la proiezione istituzionale5.

Al rifiuto della staticità del concetto di fascismo generico testimoniato
da queste prese di posizione si collega il tentativo di individuare una
logica di sviluppo interno che consenta di spiegare, nel contempo,
l’affinità di fondo esistente tra i movimenti fascisti e la molteplicità delle
loro espressioni ideologiche e operative. Da questo punto di vista, quasi
tutti gli studiosi intervenuti più di recente nella discussione rifiutano di
accettare la vecchia alternativa tra una sostanza rivoluzionaria o
controrivoluzionaria, reazionaria o modernizzante del fenomeno e si
sforzano di giungere a giudizi più articolati.

Pierre Milza afferma, ad esempio, che il fascismo non può essere
inquadrato in blocco nella tradizione politico-culturale della destra, non
può essere considerato espressione del potere di classe della borghesia e



non esaurisce la categoria del totalitarismo, pur essendo ricollegabile a
ciascuna di queste entità. Il suo nucleo originario si radica, a seconda
dei casi, in una cultura di sinistra radicale oppure di estrema destra, e
soltanto attraverso una serie di successive evoluzioni converge verso le
coordinate tipiche del fenomeno incarnato dai regimi italiano e tedesco
(comunque assai diversi fra loro). Quando ciò avviene, quasi in tutti i
casi è la cultura politica del nazionalismo radicale, orientata a destra, a
prendere il sopravvento su quella degli esponenti che si sono formati nei
ranghi della sinistra rivoluzionaria. Questa progressiva correzione di
rotta, che stabilizza almeno temporaneamente la sintesi ideologica
fascista, avviene di regola fra la prima e la seconda delle quattro tappe
che – secondo lo storico francese – segnano il percorso dei fascismi;
ovvero nel passaggio dallo spontaneismo della prima ora – che consente
alle classi medie di svolgere un ruolo di guida del movimento e alle
tendenze totalitarie e rivoluzionarie di dispiegarvisi senza più
incontrare alcun freno – al momento in cui la consapevolezza di non
poter conquistare il potere senza il sostegno o quantomeno il tacito
avallo dei «quadri tradizionali della società» spinge i dirigenti fascisti al
compromesso con una parte delle élites preesistenti, abbandonando le
formulazioni programmatiche radicali originarie e adattando alle
circostanze le trasformazioni istituzionali promesse. Solo in due casi
storicamente accertati il processo prosegue con il terzo e il quarto
stadio: la gestione diretta del potere, che assegna nuovi importanti
compiti al movimento, diventato partito unico, e la costruzione di un
sistema totalitario puro, concretizzatosi appieno esclusivamente nel
Terzo Reich6.

Seguendo un ragionamento per più di un verso analogo a quello di
Milza, Robert Paxton ritiene che le fasi che il fascismo ha storicamente
attraversato siano cinque: creazione, radicamento nel sistema politico di
ciascun paese, conquista del potere, esercizio del potere,
radicalizzazione o entropia. Un movimento fascista può nascere in
qualunque paese in cui la democrazia abbia avuto una durata sufficiente
a produrre sentimenti diffusi di delusione per le promesse che non si è
dimostrata in grado di mantenere: se non esistono le condizioni per una
mobilitazione delle masse, l’«autentica passione popolare» che lo anima
non ha modo di potersi esprimere. Ma la sua espansione è assoggettata



alla struttura delle opportunità che il contesto gli presenta: deve
adattarsi agli spazi disponibili e non può dunque restare avvinghiato alla
coerenza ideologica rivendicata dai suoi ideologi. Ciascuna delle
varianti nazionali del fenomeno acquista legittimità, presso i potenziali
sostenitori, grazie al richiamo a una qualche componente significativa
dell’identità della propria comunità di appartenenza. Ciò che le
accomuna è la funzione che esse pretendono di svolgere: «portare unità,
forza e purezza, se necessario con la violenza, a comunità spaventate
dalla divisione, dalla decadenza e dall’influenza straniera», riscattarle
«dalla rovina che, a [loro] giudizio, liberalismo e democrazia hanno
causato e dal male – ancora maggiore – minacciato dal socialismo».

In questo senso, il fenomeno fascista non solo è una realtà effettiva
incastonata nella storia europea, ma lo si può considerare come la più
originale novità prodotta dalla politica nel XX secolo: questa
aggregazione di nazionalisti che detestano la sinistra e considerano
inadeguata la destra coniuga uno degli aspetti basilari della modernità,
lo sviluppo della tecnica, con una mentalità fondata sulla disciplina e sul
rispetto del principio di autorità, in modo tale da attutire o cancellare le
tensioni sociali che l’industrializzazione provoca. Puntando alla
coesione della collettività nazionale, i fascisti ridimensionano
drasticamente l’importanza del pensiero e della ragione senza tuttavia
richiamarsi, come le destre tradizionali, alla fede religiosa: è la mistica
del sangue e del destino storico a fare da fondamento al loro messaggio,
più anticlassista che interclassista7.

La proposta di definizione «funzionale» del fascismo avanzata da
Paxton viene immediatamente accolta da Payne, che ne propone una
versione idealtipica. Fedele ad una passione di vecchia data per la
catalogazione delle caratteristiche del fenomeno, la sua nuova formula lo
presenta come «una forma di ultranazionalismo rivoluzionario volto alla
rinascita nazionale, basato su una filosofia vitalistica, strutturato su un
elitarismo estremo, sulla mobilitazione di massa e sull’autoritarismo, in
grado di offrire una valutazione positiva della violenza come fine e
come mezzo e tendente a dare carattere normativo alla guerra e/o alle
virtù marziali»8.

Come già aveva fatto in precedenti occasioni, Payne cerca attraverso
questa definizione di risistemare e di coordinare diversamente una serie



di elementi messi in rilievo dalle interpretazioni già esistenti, salvo
accentuare in un modo piuttosto originale l’aspetto guerresco del
fascismo. Il carattere rivoluzionario del fenomeno viene da lui
connesso, oltre che all’ultranazionalismo su cui ha insistito Griffin, alla
costituzione di un partito-milizia di massa, all’azione sul piano
simbolico e al tentativo di sacralizzare la politica attraverso liturgie
destinate ad evocare un’atmosfera di emozione collettiva e misticismo
(temi messi in evidenza da Emilio Gentile), alla preferenza accordata ai
principi virili, al dominio maschile e al giovanilismo (caratteri segnalati
da Mosse), al nucleo anticlericale e in fondo anticristiano della sua
ideologia (dato colto da Linz). Di contro, il ruolo della piccola
borghesia nell’ascesa fascista – su cui hanno insistito molti studiosi fra
cui Weber e Renzo De Felice – viene considerato sopravvalutato: il
peso del sostegno di singole classi – inclusi operai, braccianti e contadini
– variò, in realtà, a seconda dei casi e dei paesi.

Sul terreno specificamente culturale, tre sono le radici che Payne
individua: oltre al nazionalismo, il militarismo e il darwinismo sociale.
Quanto alle condizioni che permisero ai movimenti fascisti di costruirsi
un seguito di massa, esse sono di vario ordine: psicologico (il
disorientamento legato alla crescita della società di massa e a un senso di
frustrazione o di perdita di dignità del proprio paese); politico (la
frammentazione del sistema partitico); culturale (la preesistenza di
forme di nazionalismo organizzato); istituzionale (un sistema statale di
recente formazione e da poco approdato alla democrazia liberale);
sociale (l’esistenza di ampi settori non rappresentati o abbandonati dai
partiti maggiori), economico (una crisi imputata all’azione di forze
straniere).

Il diverso modo in cui questi fattori si sono combinati ha dato vita a
cinque significative varietà di fascismo, ognuna con le sue appendici
imitative o affini di minor peso: il ‘paradigmatico’ fascismo italiano, il
nazionalsocialismo tedesco, il falangismo spagnolo, il legionarismo
rumeno, le Croci frecciate ungheresi. Se nell’insieme il fenomeno può
considerarsi epocale, il suo successo è infatti dipeso dagli specifici
processi storici nazionali e solo in pochi paesi ha esercitato un ruolo
rilevante9.



Alla luce di queste considerazioni, la conclusione di Payne è netta: dal
1945 in poi, le condizioni necessarie all’emersione di movimenti
fascisti, e soprattutto alla loro affermazione, sono svanite. Non tutti la
pensano però come lui: secondo i sostenitori dell’interpretazione
‘modernizzante’ del fenomeno, la partita non è ancora chiusa, e se si
vuol cogliere l’essenza del fascismo occorre seguirne gli sviluppi più
recenti.

James A. Gregor, ribadendo che alle radici dell’esperienza fascista vi è
la sintesi operata da Mussolini fra nazionalismo e sindacalismo
rivoluzionario, ne considera le affinità con il comunismo
contemporaneo assai più significative delle differenze ed estende questa
similitudine sia alla ‘opposizione nazionale’ russa post-sovietica sia alla
Cina delle ‘quattro modernizzazioni’ lanciate da Deng Xiaoping,
entrambe impegnate in una «ricerca furiosa dell’unanimità» all’interno
dei rispettivi paesi e nella conquista di uno «spazio vitale» al di fuori dei
confini nazionali. A suo avviso, la somiglianza tra le «rivoluzioni
antiplutocratiche» cara ad alcuni dei dottrinari del Ventennio è tuttora
attuale ed affonda le radici nel modello fascista di una dittatura
rivoluzionaria di sviluppo imposta a paesi economicamente arretrati e
ancora privi dello status internazionale a cui ritengono di avere diritto,
fondata su un sistema uniforme di convinzioni politiche e sulla fiducia
nelle infallibili doti di un capo.

Tanto il fascismo quanto il bolscevismo si possono considerare ad
avviso di Gregor espressioni di un «socialismo nazionale di tipo reattivo
ed improntato allo sviluppo, teso all’edificazione della nazione ed alla
restaurazione del suo ‘posto al sole’ a spese dei suoi nemici», ma è stato
il primo fra i due a rappresentare l’archetipo della «indefinita classe» dei
movimenti e dei regimi rivoluzionari antidemocratici a partito unico,
evolutivi, populisti, militaristi, elitari, ideocratici e nazionalisti così di
frequente comparsi sulla scena politica del XX secolo10.

Anche Ludovico Incisa di Camerana indulge a un paragone con
l’attualità, quando individua caratteri fascisti in quello che chiama il
«nazionalcomunismo dell’ultima fase sovietica», ma il fulcro della sua
rivisitazione del concetto di fascismo generico si appunta, più
classicamente, sul periodo fra le due guerre mondiali. La novità della



visione da lui proposta è un deciso spostamento verso sinistra della
collocazione dell’oggetto di studio.

Prodotto di una concezione della vita e del mondo attivistica, emotiva
e tragica, il fascismo ha radici giacobine e il suo primo motivo ispiratore
ideologico, la fraternità, figura nel trittico degli immortali principi
dell’Ottantanove. L’interclassismo è espressione della sua sostanziosa
componente populista e il suo nemico più diretto è l’assetto
conservatore della società borghese. «Fraternale» e non cesaristico è il
rapporto di Mussolini con le masse, o meglio con il popolo, entità
omogenea depositaria dei valori nazionali al cui interno non devono
esistere classi, e lo spettacolo offerto dalle adunate di massa del regime è
un surrogato di democrazia diretta. Il «deficit di felicità che si manifesta
nelle masse e la conseguente domanda di illusioni e di promesse» che ne
consegue – soprattutto all’indomani di un evento grandioso e tragico
che ha richiesto dolore e sacrifici come la guerra –, sono condizioni
essenziali perché il fascismo, come le altre ideologie
dell’industrializzazione che Incisa di Camerana reputa ad esso affini, si
manifesti. Quanto al suo successo, esso dipende dallo stadio di sviluppo
socioeconomico che il paese ove opera sta attraversando: in quanto
«incarnazione del populismo e della modernità in una fase di alta
tensione», un movimento fascista si può affermare solamente nella fase
intermedia che separa lo stadio preliminare del decollo di un’economia
capitalistica dalla piena affermazione di una società dei consumi di
massa11. Una volta che quest’ultima si è solidamente insediata, le sue
opportunità di conquista del consenso si riducono al lumicino, perché –
come ha notato Domenico Settembrini – per la mentalità fascista di
rivolta romantica contro l’individualismo implicito nella modernità e
nello spirito borghese che la incarna e la sorregge, e per i suoi progetti
di ricostruzione di una società organica, che non respingono totalmente
la modernità ma si prefiggono di disconnetterla dai fondamenti
antropologici costitutivi – a partire dal culto della soggettività –, il
consumismo e l’edonismo sono nemici mortali12.

L’attenzione per gli aspetti dinamici del fascismo si può dunque
considerare come una delle caratteristiche più significative dell’attuale
discussione internazionale in argomento. Non è però certamente
l’unica. Un altro, non meno rilevante aspetto del dibattito più recente è



costituito dalla prepotente ricomparsa sulla scena del concetto di
totalitarismo, ad opera principalmente di Emilio Gentile.

In aperta polemica con la tendenza alla «‘defascistizzazione’ del
fascismo» che ritiene di vedere in atto sia sul terreno giornalistico che in
ambiente accademico e alle rappresentazioni ‘indulgenti’ che lo
amputano dei caratteri essenziali, Gentile dichiara di volerne ricostruire
l’individualità storica di «fenomeno politico moderno, nazionalista,
rivoluzionario, totalitario, razzista e imperialista deciso a distruggere la
civiltà democratica e liberale, proponendosi come una alternativa
radicale ai principi di libertà e di eguaglianza [...] antiliberale e
antimarxista, organizzato in un partito milizia, con una concezione
totalitaria della politica e dello Stato, con una ideologia attivistica e
antiteoretica, a fondamento mitico, virilista e antiedonista, sacralizzata
come religione laica, che afferma il primato assoluto della nazione,
intesa come comunità organica etnicamente omogenea,
gerarchicamente organizzata in uno Stato corporativo, con una
vocazione bellicosa alla politica di grandezza, di potenza e di conquista,
mirante alla creazione di un nuovo ordine e di una nuova civiltà»13.

In questa definizione sintetica che riassume i capisaldi della sua
interpretazione complessiva, lo storico italiano attribuisce alle
componenti che rimandano al totalitarismo – il partito-milizia, il
tentativo di creare una ‘religione politica’, la mobilitazione popolare
permanente – la maggiore importanza, anche e soprattutto quando il
suo discorso fa riferimento al caso italiano. Il fascismo di Mussolini
costituisce per lui la via italiana al totalitarismo e, corrispettivamente, il
totalitarismo si presenta come l’elemento essenziale per costruire un
tipo ideale di ‘fascismo generico’ che possa servire ad organizzare
concettualmente i dati che la ricerca storiografica porta alla luce14. Va
però notato che l’intenso uso che Emilio Gentile fa del termine è
connesso ad una personale reinterpretazione dei significati ad esso
attribuiti dalla letteratura scientifica. Se infatti il concetto viene
utilizzato come un modello teorico unitario per interpretare fenomeni
molto diversi quali il comunismo, il fascismo e il nazionalsocialismo,
sottovalutandone la specifica individualità, la sua validità da un punto di
vista storiografico è per Gentile pressoché nulla. Ma se di totalitarismo
si parla invece ai fini di un’analisi che punta a cogliere la natura del



fascismo, sia nelle vesti di esperienza italiana sia in qualità di fenomeno
sovranazionale – ricordando che il termine venne usato per la prima
volta proprio con l’intenzione (polemica) di definire gli obiettivi di
Mussolini e dei suoi seguaci e, caso unico fra tutti quelli a cui il
concetto è stato applicato, venne accettato orgogliosamente dai
destinatari –, il richiamo diventa, ai suoi occhi, legittimo.

Non solo: (ri)partendo dal caso italiano si può giungere a una nuova
definizione di regime totalitario, inteso come «un sistema politico
fondato sulla simbiosi fra Stato e partito e su un complesso di potentati
istituzionali, governati dai principali esponenti di una nuova aristocrazia
di comando, scelti dal capo del partito, che sovrasta con la sua autorità
carismatica l’intera struttura del regime». Un sistema che ha fra i suoi
obiettivi «una rivoluzione permanente, una continua espansione del
potere politico, una costante intensificazione del controllo e
dell’intervento sulla società» e, soprattutto, «una rivoluzione
antropologica per la creazione di un nuovo tipo di essere umano»15.

La convinzione dell’esistenza di un nesso inscindibile fra i concetti di
fascismo e totalitarismo viene ribadita di continuo da Gentile, sia che si
parli di movimento, sia che ci si riferisca al regime: al Pnf, già prima
della conquista del potere, viene attribuita un’esplicita vocazione
totalitaria, incarnata nella volontà di trasformare radicalmente l’ordine
esistente in funzione di un’ideologia e dello stile di vita che ad essa si
connette. Il suo successo viene presentato come l’avvio di un processo
ispirato ad una logica totalitaria, un esperimento in continua evoluzione
che le resistenze incontrate cammin facendo non solo non bloccano ma
accelerano. Il regime che ne scaturisce è definito, alla luce del ruolo che
Mussolini vi ricopre, come una forma di «cesarismo totalitario», che si
serve del monopolio del potere affidato al partito per socializzare le
masse al mito di uno Stato che è a sua volta, nell’essenza profonda,
totalitario ed assurge al rango di istituzione religiosa, provvista di
dogmi, riti e simboli: un’entità onnipervadente che afferma il primato
della politica su ogni altra sfera di attività ed assorbe la vita privata nella
dimensione pubblica16.

Per far aderire con il massimo di plausibilità alla nozione di
totalitarismo che ha coniato la sua immagine del fascismo (prima di
tutto italiano, ma in una prospettiva idealtipica anche universale), inteso



come «sistema di dominio terroristico e demagogico» e regime «che
subordin[a] l’individuo e la collettività al partito unico in nome di miti
nazionalistici e razzistici di potenza e di espansione»17, Gentile si
impegna a sfatare quella che considera la ‘favola’ di un contrappeso
monarchico alla libertà di azione di Mussolini e va anche oltre,
sostenendo con indubbia originalità che il Pnf condizionò più volte
negli anni del regime le decisioni del duce e si collocò in posizione di
supremazia rispetto allo Stato, di cui pure faceva un oggetto di culto. La
vita civile durante il Ventennio gli appare «uno spettacolo continuo, dove
l’uomo nuovo fascista si esaltava nel flusso della massa ordinata, con la
ripetizione dei riti, con l’esposizione e la venerazione dei simboli [...]
fino a raggiungere, in momenti di alta tensione psicologica ed emotiva,
la fusione mistica della propria individualità con l’unità della nazione e
della stirpe, attraverso la mediazione magica del Duce», nel solco di una
«rivoluzione spirituale» che punta a modificare il carattere umano, a
fondare una nuova civiltà e a formare «una classe di moderni Platoni,
che dovevano costituire uno Stato organico e dinamico in cui allevare
l’uomo nuovo fascista»18.

Sottoscrivendo la rivendicazione del carattere totalitario del futuro
Stato fascista fatta da Mussolini nel 1925 in polemica con gli avversari e
vedendo nel fascismo «il primo partito che ha portato il pensiero mitico
al potere»19, passano in secondo piano altri aspetti del fenomeno che
pure Gentile rileva, come l’aspirazione a fondere obiettivi già presenti in
ambienti nazionalisti e socialisti, gli apporti del sindacalismo
rivoluzionario, il contrastato rapporto con il capitalismo. La presenza di
radici di sinistra nel movimento fascista viene anzi ridimensionata dalla
constatazione che, mentre non sussistono dubbi sulle motivazioni
nazionaliste che lo animarono, la persistenza di motivi socialisti al suo
interno suona ambigua, poiché, ad avviso dello storico italiano, il
fascismo non era anticlassista e, pertanto, fra i suoi obiettivi non
figurava l’abolizione della divisione della società in classi.

Per quanto suggestiva e ricca di spunti di riflessione possa essere,
questa rinnovata lettura del fascismo come fenomeno totalitario – o
piuttosto come prototipo e pietra di paragone del totalitarismo – non
pare destinata ad avere sorte migliore di quella arrisa alle altre
precedenti ipotesi che hanno teso a fondare un concetto di fascismo



utile all’analisi comparata poggiando principalmente su un’unica
dimensione. E la proposta di individuare nel partito-milizia, nella
sacralizzazione della politica e nel carattere totalitario le basi su cui
costruire un modello generale di fascismo urta contro un buon numero
di obiezioni già avanzate in passato da altri studiosi.

Primo e più autorevole dei critici dell’interpretazione di Gentile
potrebbe essere considerato il suo maestro Renzo De Felice, il quale
nell’Intervista sul fascismo si è chiaramente pronunciato contro l’ipotesi
che nell’Italia del Ventennio sia esistita una qualche forma di religione
politica, affermando che questo percorso di ricerca – aperto da Mosse in
relazione al caso tedesco –, al regime di Mussolini non può essere
applicato, «per quanto sia fondamentale per capire il fascismo italiano,
non solo il nazismo [ma] per contrasto [...] perché conferma una mia
idea di fondo, cioè che in sostanza fra fascismo italiano e nazismo le
differenze sono enormi»; il fascismo possiede un suo rituale, che
tuttavia «non ha un ruolo decisivo, rimane un aspetto secondario»20.

Al di là dell’enfatizzazione del ‘culto del Littorio’, è comunque
soprattutto l’insistenza sugli altri presunti caratteri totalitari del fascismo
a prestarsi alle critiche. Se già infatti De Felice aveva dichiarato di non
essere «un sostenitore della teoria che vede il fascismo come una
espressione del totalitarismo» poiché, anche se essa contiene alcuni
elementi utili per spiegare il funzionamento del regime, la riduzione di
fascismo, comunismo e nazionalsocialismo ad un denominatore
comune non era, ai suoi occhi, accettabile21, è soprattutto la pretesa di
far apparire l’intera società italiana degli anni Venti e Trenta in stato di
mobilitazione permanente e addirittura espropriata di una significativa
dimensione privata a profitto del culto pubblico del regime a far
trasparire una forzatura interpretativa.

Che nel fascismo italiano sia esistita una vocazione totalitaria, volta ad
inculcare nei cittadini un’etica di sacrificio, coraggio e impegno a
sostenere gli obiettivi perseguiti dal regime – quell’etica che Gregor
ricollega al ruolo di ‘nazione proletaria’ in lotta contro l’egemonia delle
potenze straniere –, è fuor di dubbio. Ma è altrettanto accertato che essa
non poté mai svilupparsi pienamente, poiché, come accadde in quasi
tutti i paesi in cui i movimenti fascisti cercarono di raggiungere il
potere, il condizionamento esercitato dagli alleati la limitò: un dato che



ha convinto di recente Linz a ribadire che quello italiano fu un
«totalitarismo interrotto» che, a seguito dei compromessi ai quali fu
costretto a sottostare per instaurarsi e consolidarsi in forma di regime e
dell’elasticità delle strutture politiche e sociali con cui si trovò a dover
fare i conti, ha finito con il presentare caratteristiche più vicine
all’idealtipo autoritario.

Ed è sempre Linz a rilevare indirettamente un altro punto debole
dell’argomentazione di Gentile e degli altri autori che, come Milza,
ritengono di poter individuare nella vocazione totalitaria lo spartiacque
che separa i regimi fascisti da quelle dittature autoritarie e nazionaliste
di destra che ne assunsero alcuni tratti esteriori: il fascismo italiano
presenta le stigmate del totalitarismo soltanto se lo si considera alla luce
degli enunciati ideologici e delle prescrizioni normative, non se si
guarda alla prassi di governo e alla realtà sociale del regime22.

Prendere alla lettera le affermazioni di quei teorici fascisti che
auspicavano la creazione di un uomo nuovo, parlare di una rivoluzione
antropologica in atto nell’Italia degli anni Trenta e di una completa
intrusione del potere nella vita privata degli italiani attraverso il partito
– una penetrazione che sarebbe giunta al punto di abolire totalmente
l’autonomia della società civile, di militarizzarla integralmente e di
realizzare una politicizzazione assoluta dell’esistenza della gente comune
all’insegna di un progetto palingenetico e mistico –, significa
allontanarsi dall’approccio storicista di cui si è rivendicata
preventivamente la bontà e cedere alla tentazione di assegnare
all’ideologia quel primato esplicativo che si è, a ragione, escluso a priori,
dimenticando fra l’altro che anche il totalitarismo è, né più né meno del
‘fascismo generico’, un tipo ideale, e dunque uno strumento utile alla
ricerca a patto di non assegnargli «la corposità di un fenomeno storico»,
mescolando teoria e storia23.

Se si rimane sul terreno dei fatti, è difficile negare che, se anche la
Chiesa o la monarchia non furono gli agenti immediati del crollo
dell’esperimento fascista, debellato dalla sconfitta sui campi di battaglia,
l’influenza del loro prestigio e delle loro azioni risultò comunque
determinante per minare la forza del regime e vanificarne le speranze di
riuscire a ‘fare gli italiani’ secondo le direttive della visione del mondo
che ne ispirava i vertici. Da questo punto di vista, molto più



convincente delle ricostruzioni di Gentile appare l’opinione di Larsen –
condivisa ed anticipata da numerosi altri studiosi, fra i quali Fisichella –
secondo cui, negli anni del regime, il Pnf e le sue organizzazioni
ausiliarie non svolsero un ruolo di primo piano, mentre la forza
dinamica della politica fascista si incarnò nello Stato (e in chi ne era ai
vertici, vale a dire Mussolini)24. La convinzione che quello che si
sviluppò durante il Ventennio fu un regime autoritario di tipo classico
«sia pure in camicia nera», fortemente condizionato dai fiancheggiatori,
costruito sul compromesso con le istituzioni e gli attori sociali
tradizionali, i cui «innesti demagogico-sociali più tipicamente moderni»
non bastano a farlo considerare, malgrado le dichiarate aspirazioni, un
vero totalitarismo, espressa da De Felice nella voce redatta a metà degli
anni Settanta per l’Enciclopedia del Novecento25, rimane pertanto attuale.
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Capitolo settimo. Un nuovo percorso di ricerca?

La constatazione dell’incapacità sia degli studi più recenti, sia di quelli
più o meno classici che li hanno preceduti, di produrre l’auspicato
nuovo consenso fra gli specialisti induce a supporre che il dibattito
sull’accettabilità dei concetti, dei modelli o delle tipologie intesi ad
individuare un’essenza generale del fascismo durerà ancora per anni.
Senza pretendere di prevedere quali conclusioni gli studiosi sapranno
trarne, si può già adesso dire che la discussione sul ‘fascismo generico’
sviluppatasi a partire dagli anni Novanta del secolo scorso non esaurirà
comunque l’inventario dei percorsi di ricerca interdisciplinari attraverso
i quali è possibile abbozzare la formulazione di una teoria generale del
fascismo. La letteratura scientifica in argomento offre ormai abbondanti
spunti a cui rifarsi per procedere in tale direzione.

Uno dei dati più utili che emergono a questo proposito dalla rassegna
delle interpretazioni sin qui prospettate è l’insistenza di molti autori sul
nesso, ideologico e pratico, tra fascismo e comunità, ed è da questo
spunto che occorre muovere per fare un salto di qualità nella ricerca.

La radicale contrapposizione sia degli intellettuali sia dei militanti
fascisti all’individualismo e all’egoismo sociale e la loro propensione
psicologica verso un’appartenenza totale alla collettività nazionale è stata
in effetti ripetutamente rilevata. Anche il recente riferimento di Eatwell
all’«olismo», ovvero alla concezione secondo cui la totalità sociale
predomina sempre sugli interessi e i diritti individuali, come a una delle
basi dell’ideologia fascista, si inserisce in questo ambito di
considerazioni. E Linz ha ricordato come il bisogno di comunità che si
è espresso nel fascismo possa essere considerato uno dei caratteri ‘caldi’
che lo distinguono più nettamente dal ‘freddo’ autoritarismo1, mentre
Gentile, in linea con i risultati dei suoi primi studi sulle origini
dell’ideologia fascista di molti anni prima, ha sostenuto che



l’«integralismo ideologico» fascista si fondava sull’esaltazione del mito di
una nazione concepita sotto forma di comunità organica compatta e
omogenea2.

La polemica contro l’individualismo liberale e il collettivismo socialista
e comunista non è del resto semplicemente uno dei motivi più
ricorrenti negli scritti degli intellettuali fascisti, ma anche uno dei
motivi di fondo sistematicamente presenti nei programmi politici dei
movimenti in cui costoro ripongono le proprie aspettative. Proporre di
riconoscere nel comunitarismo uno dei caratteri fondamentali
dell’ideologia fascista – ma anche della sua prassi, dal momento che in
molte delle decisioni politiche poste in atto in Italia e in Germania dai
regimi che ad essa si sono ispirati si possono rilevare chiaramente i segni
dell’intenzione di instaurare (o, se si considera la questione in una
diversa prospettiva, di restaurare) quella mentalità di tipo comunitario e
olistico che l’urbanizzazione, l’industrializzazione e il lascito culturale
dell’Illuminismo avevano soffocato o sradicato – e quindi di farne un
elemento fondamentale nella definizione generale del concetto di
fascismo è dunque almeno altrettanto lecito quanto lo è stato
l’ipotizzare di utilizzare allo stesso scopo gli aspetti palingenetici o
populisti del credo fascista.

Un’ipotesi interessante di inserimento della nozione di comunità
all’interno di uno schema concettuale finalizzato alla raccolta dei
materiali necessari per costruire una teoria generale interpretativa del
fascismo può essere sviluppata, anzi, proprio prendendo spunto da
alcuni dei suggerimenti contenuti in un’opera ‘minore’ di Mosse,
l’Intervista sul nazismo pubblicata in Italia a due anni di distanza
dall’uscita della fortunata Intervista sul fascismo di Renzo De Felice con
l’intenzione di rappresentarne una sorta di controcanto interpretativo3.

Nel volumetto Mosse, proponendosi di formulare una nuova
interpretazione del nazionalsocialismo che parta dalla sua
considerazione come fenomeno culturale e di analizzare sia gli elementi
che lo accomunarono al fascismo italiano, sia quelli che lo
differenziarono da esso, scrive: «ci sono un buon numero di tratti
comuni a tutti i fascismi, e mi pare sia lecito affermare l’esistenza di un
fenomeno chiamato fascismo, al cui interno sono riconoscibili delle
varianti». Tale fenomeno viene definito «un radicalismo di destra che



andava oltre il conservatorismo, che postulava [...] una rivoluzione
spirituale, che si presumeva però dover sortire effetti concreti» e che
«voleva liquidare le vecchie strutture gerarchiche della società e dello
Stato».

Il fascismo – nota Mosse – «non voleva abolire lo Stato, ma sostituirvi
gerarchie basate sulla funzione anziché sullo status sociale»4. Da questa
affermazione si deduce che i movimenti fascisti, respingendo la società
fondata su stratificazioni orizzontali sovrapposte – le classi –,
ipotizzavano un nuovo modello di strutturazione sociale stratificato
verticalmente tramite una serie coordinata di funzioni, in base a un
criterio di differenziazione pratica che non comportava implicazioni
etiche analoghe a quelle da Marx imputate al sistema borghese-
capitalistico fondato sulla divisione del lavoro.

All’interno di questo quadro interpretativo, Mosse identifica nella
comunità, intesa come espressione unitaria delle volontà e delle energie
delle individualità che fanno da substrato a una collettività nazionale, il
valore prioritario su cui si impernia il progetto fascista, sostenendo che
«fu il fascismo, in tutte le sue varianti, a farsi difensore, più di qualsiasi
altro movimento rivoluzionario, dell’idea di comunità». Anche l’idea
del riconoscimento di un capo carismatico a cui affidarsi ciecamente
emerse dall’idea di comunità, «dove per comunità s’intende una realtà
basata sull’affinità e non sulla forza», alimentata dall’idea di cameratismo
diffusasi durante il recentissimo conflitto mondiale5.

Partendo dall’esperienza reale del superamento, nella comunità di vita
e di morte formatasi nelle trincee, delle diffidenze dettate agli individui
dalla diversa origine di ceto e di classe, il fascismo crea dunque il mito
dell’integrazione nazionale e della fine dell’alienazione, che non si
realizza attraverso il rovesciamento dei rapporti gerarchici nelle strutture
predicato dal marxismo ma attraverso una rivoluzione della struttura
sociale. «Tutti i fascismi promettono la fine dell’alienazione», afferma
ancora Mosse, sottolineando come sia soprattutto questo carattere di
fondo ad accomunare movimenti per altri versi piuttosto eterogenei. «In
Mein Kampf troviamo a questo riguardo una pagina impressionante, in
cui Hitler afferma che un uomo che esca dalla sua fabbrica ed entri in
un movimento di massa diviene parte di una comunità, e si libera
dall’alienazione. Anche questo è, mi pare, un tratto comune. Dove



naturalmente c’è differenza, è nell’idea di comunità [...] Hitler,
D’Annunzio e Mussolini credevano tutti e tre che la comunità si risolve
nella nazione; ma per D’Annunzio e Mussolini la comunità è lo Stato e
non il Volk, la razza»6.

Queste considerazioni possono essere approfondite ed estese alla luce
degli apporti degli studi prodotti nei venticinque anni successivi,
facendo del concetto di comunità uno degli elementi-chiave
nell’individuazione di una natura ‘profonda’, di una ‘essenza’ del
fascismo.

Il senso di comunità nato dall’esperienza del cameratismo bellico si
cala infatti nei movimenti fascisti del primo dopoguerra sino a
diventarne uno dei caratteri ideologici distintivi attraverso un’ampia
serie di segni esteriori che accomunano i militanti, ne unificano lo stile
e mirano ad attirare l’attenzione – che essi sperano sia destinata a
tramutarsi poi in sostegno attivo – dei simpatizzanti. L’intera
simbologia fascista si inquadra all’interno di questa logica. Le camicie
colorate, che movimenti affini ma sviluppatisi in contesti nazionali e
culturali diversi adottano senza eccezioni come uniforme, riassumono il
discorso. Esse intendono essere l’espressione visibile della mentalità
antiborghese e sprezzante della normalità dell’ordinaria routine che la
guerra, pur vissuta su fronti contrapposti, ha fatto maturare nella
generazione del fronte, unita più da ragioni ideali che da un dato
anagrafico.

Il sentimento di comunanza che deriva dall’aver trascorso anni nelle
stesse trincee è vissuto dai fascisti come un antidoto all’alienazione
causata dallo sradicamento degli individui e delle loro famiglie dagli
ambienti originari, per effetto congiunto dei processi di
industrializzazione e di urbanizzazione.

È Hannah Arendt a notare che «neppure le distinzioni nazionali
limitavano le masse in cui l’élite postbellica voleva immergersi. La
prima guerra mondiale [...] aveva quasi estinto il sentimento nazionale
in Europa dove, nel periodo fra le due guerre, divenne molto più
importante aver fatto parte della generazione delle trincee, non contava
in quale esercito, che essere tedesco o francese. I nazisti basavano la loro
propaganda su questo vago cameratismo, su questa ‘comunanza di
destino’»7. Ed è ancora lei a mettere in evidenza l’opposizione che ormai



stava delineandosi in Europa fra società e comunità, sempre più simili al
paese legale e al paese reale su cui insisteva Charles Maurras: «L’attivismo
sembrava fornire [...] nuove risposte al vecchio tormentoso
interrogativo: ‘Chi sono io?’ che si riaffaccia sempre con raddoppiata
insistenza nei periodi di crisi. Se la società sosteneva: ‘Sei quel che
sembri’, l’attivismo rispondeva: ‘Sei quel che hai fatto’»8.

In Italia, in Germania e in quasi tutti gli altri paesi europei in cui il
fenomeno si manifesta in forme originali, i primi nuclei fascisti sono
composti da individui legati dall’esperienza della guerra e dalla
diffidenza, se non dall’aperto disprezzo, nei confronti dei ‘civili’, dei
‘borghesi’ che accusano di sfruttare per i propri fini gli altrui sacrifici. I
‘proscritti’ già appartenenti ai Corpi Franchi tratteggiati dal celebre
romanzo di Ernst von Salomon offrono una raffigurazione esemplare
del tipo umano dell’ex combattente che, finite le ostilità sui fronti di
battaglia, si rifiuta di rientrare nei ranghi della società ordinaria e si
sforza di tenere in vita un vincolo qualitativamente diverso con i propri
simili.

Emilio Gentile descrive efficacemente la sintetica visione del mondo di
questi nuovi emarginati sociali, che si sentono ormai una comunità a
parte all’interno della società borghese e dunque, potenzialmente, uno
‘Stato nello Stato’, quando scrive che «la guerra aveva provocato una
disgregazione della società ed aveva creato una massa di ‘spostati’ in
senso sociologico, cioè di persone o gruppi di persone sradicate dal loro
normale ambiente sociale, prive di status ma che, attraverso la guerra,
avevano maturato una sia pur torbida coscienza politica e ne avevano
tratto motivi ed ambizioni di successo nella vita civile e di ascesa
sociale»9.

William Sheridan Allen parla del carattere di «subcomunità» che la
Nsdap assume per i militanti, inducendoli a vedervi un’alternativa alla
società weimariana logorata dall’«esplosione antinazionale» della
conflittualità tra classi e gruppi di interesse, una collettività caotica in
via di dispersione su cui solo un capo indiscusso può esercitare una
funzione riunificante10.

La diffusione di questo stato d’animo spiega perché –  come alcuni
studi sociologici hanno dimostrato11

  – per il tramite dei movimenti
fascisti si affacci alla lotta politica una nuova generazione che non



soltanto per motivi anagrafici si era tenuta sino ad allora in disparte dalla
vita pubblica. Sebbene molti dei più noti capi fascisti – Mussolini,
Degrelle, Mosley, Quisling e parecchi altri – abbiano alle spalle intense
esperienze di impegno politico di segno diverso, ciò che li lega a gran
parte dei loro originari seguaci è la comune consapevolezza che con la
guerra si è aperto un nuovo capitolo di storia, che essi vogliono
indirizzare in una direzione molto diversa da quelle suggerite
dall’individualismo liberale ma anche dal collettivismo socialista. Come
scrive Emilio Gentile, «l’ordine sconvolto doveva ricostituire la sua
normalità non con un ritorno alla vecchia situazione, ma attraverso la
legittimazione degli spostamenti avvenuti. Prima che appartenenti ad
una classe, i combattenti si sentivano solidali nella loro condizione di
reduci [...] L’ideologia di questi ‘spostati’ era una legittimazione
dell’identità fra nazione e combattenti, che confermava il dualismo fra
l’Italia materialista e l’Italia idealista»12. Sono parole che, nel caso
specifico, sono volte a descrivere la situazione italiana, ma che
potrebbero attagliarsi a tutti gli altri paesi, vincitori e vinti, coinvolti nel
conflitto.

Il fascino che l’ideale comunitario dei nascenti movimenti fascisti
esercita verso molti degli ex combattenti è duplice, anche se non
dappertutto le condizioni sociali e culturali ne consentono un’eguale
diffusione. Da un lato esso si propone come uno strumento di
dissoluzione di vincoli giudicati ormai anacronistici dai reduci, come
quelli di classe o confessionali; dall’altro come fattore di coagulo in
nome di una realtà non più e non solo materiale, in cui si innesta il
potere suggestivo del mito. L’esito di questa mescolanza è dirompente
per chi si era imbevuto della propaganda nazionalista dilagante in
tempo di guerra: «Per i giovani, guerra e rivoluzione erano momenti
dello stesso fenomeno di rivolta contro l’ordine costituito e di
rinnovamento della società, e fra la guerra compiuta e la rivoluzione in
corso non v’era, per essi, soluzione di continuità: l’una e l’altra erano la
festa, nel senso sociologico, cioè l’esaltazione collettiva che sovverte i
limiti fra sacro e profano, fra il lecito e l’illecito». Nel fascismo delle
origini «le abitudini della guerra divennero i metodi della ‘rivoluzione’,
e la festa fu continuata»13.



I partiti fascisti, più simili a movimenti che ad organizzazioni
istituzionalizzate, sono all’inizio aggregati comunitari ai quali si aderisce
non per difendere interessi materiali ma per assecondare un movente di
ordine spirituale, per obbedire a una spinta istintiva, per dare sfogo ad
esigenze ideali. Solo in un secondo momento, nel contesto strategico
della ricerca di alleati che facilitino l’ascesa al potere, si pone il problema
di schierarsi a favore o contro la protezione di interessi che fanno capo
all’uno o all’altro gruppo sociale. Le analisi degli storici e dei politologi,
su questo punto, mostrano significative coincidenze.

Gentile sottolinea come gli ex combattenti fossero tornati dalla guerra
carichi di un bagaglio di sentimenti antipolitici: «disprezzarono la
politica ed esaltarono la vita; alle parole [essi] sostituirono l’azione
violenta ma risolutrice; alle discussioni parlamentari, i metodi concreti e
rapidi della vita militare; alla divisione e alle lotte fra partiti, l’unità e la
solidarietà quasi religiosa di tutti quelli che avevano sofferto le stesse
esperienze [...] diventando così l’unità vivente della nazione [mentre] il
parlamento e i partiti non rappresentavano la nazione»14.

Linz nota che «il fascismo, nelle sue azioni, soddisfaceva sia il desiderio
dell’atto eroico dell’individualismo romantico sia il desiderio di
immergersi in un’impresa collettiva, in un gruppo, di una gioventù
borghese che era stata socializzata ad una cultura basata sulla
convenzionalità, i cui mentori le proponevano obiettivi di successo
individuale, privato»15.

L’importanza di questo dato psicologico nella formazione e
nell’organizzazione dei movimenti fascisti si ricava anche dalla dinamica
di adesione ai partiti comunitari descritta da Maurice Duverger: «la
comunità appare un modo di raggrupparsi naturale e spontaneo, basato
sulla prossimità [...] Ciò che forma il vincolo comunitario è qualcosa di
disinteressato, è [...] il fatto di sentirsi identici e di vivere insieme».
Duverger osserva anche che nel linguaggio di taluni partiti fascisti, e più
in generale totalitari, «che cercano di creare una comunità profonda e
totale tra un certo numero di individui [...] si può ritrovare la
terminologia dell’ordine», cioè del Bund, di una forma di
organizzazione sociale e politica che «implica un impegno molto più
totale, molto più profondo, molto più aderente degli altri gruppi»16.



A questo proposito va ricordato che nel mondo culturale tedesco,
all’indomani della prima guerra mondiale, esercitarono una notevole
influenza le tesi che il sociologo Ferdinand Tönnies aveva espresso oltre
trent’anni prima nel libro Gemeinscha und Gesellscha, contrapponendo
la comunità, contrassegnata dalla «volontà organica», irrazionale e non
utilitaristica, alla società, contraddistinta invece dalla «volontà riflessa»,
che è un prodotto puro del pensiero, finalistica e razionale. Secondo
Tönnies, se il mondo moderno, assumendo una caratterizzazione
sempre più tecnicistica ed utilitarista, tende a ridurre l’ambito di
espressione della volontà organica – qualitativo, spontaneo, pluralistico,
naturale – a profitto di nuovi rapporti interpersonali ‘finalizzati’,
sganciati da un’eredità culturale o da una fede comune, è inevitabile che
si manifesti a livello diffuso una reazione antimaterialistica e spiritualista
destinata ad assumere la forma di una riscoperta del valore della
comunità. Per quanto marginale e sommaria potesse essere la
conoscenza di queste tesi fra gli ideologi del fascismo, molti dei loro
seguaci le vissero come un fatto culturale nel senso antropologico del
termine e se ne nutrirono, facendone un efficace argomento polemico.

Linz ha scritto che «il richiamo populistico alla comunità contro il
pragmatismo della società, Gemeinscha contro Gesellscha, suscitava un
considerevole fascino in società democratiche divise da conflitti di classe
e mobilitate da moderni partiti di massa»17.

Franz Neumann ha colto l’estensione di questo richiamo, nel caso
tedesco, anche alla fase in cui il successo del movimento ha dato vita a
un regime: «Non l’uomo, ma la comunità è posta al centro del sistema»
e «alla struttura sociale, il nazionalsocialismo impone due ideologie in
netto antagonismo con essa: l’ideologia della comunità e il principio del
capo»18.

Sternhell ha sostenuto che l’individuo veniva preso in considerazione
dai fascisti «soltanto nei termini della funzione sociale che adempiva e
del suo posto nella comunità»19 nella quale era chiamato ad integrarsi
totalmente, anche sotto il profilo psicologico.

Il sostanziale consenso degli studiosi intorno alla tesi del carattere
comunitario del messaggio fascista20 indebolisce l’attendibilità di quelle
interpretazioni che riducono il fascismo a collettore eterogeneo di
aggregati amorfi, proiettati sullo scenario storico dalle contraddizioni



del processo di modernizzazione, ovvero le già citate teorie della società
di massa. Al contrario, Ludovico Garruccio sostiene che ad ogni fase
della modernizzazione corrisponde un’adeguata risposta di tipo fascista
e che, pur attraverso le forme e le caratteristiche notevolmente differenti
che i movimenti e i regimi fascisti hanno assunto nei diversi contesti
nazionali e sociali, a seconda che fossero giunti al potere o fossero
confinati all’opposizione, il tema della comunità continua a svolgere
una funzione fondamentale. Anche il fascismo più radicale, quello che
Garruccio chiama «cospirativo» – avverso alle oligarchie economiche,
esaltatore delle incorrotte virtù popolane ed intriso di misticismo –,
presente soprattutto in alcuni paesi dell’Est Europa, si caratterizza come
una forza modernizzante «in quanto mira ad integrare in una comunità
omogenea forze che ne sono emarginate»21, e la sua ideologia
solidaristica e comunitaria lo induce a porsi in antitesi con il capitalismo
in quanto fattore di alienazione non della società ma della nazione.

Tutti i movimenti fascisti, senza eccezioni, rimangono fedeli a questo
modello. Quando sottolinea lo sforzo che il regime di Mussolini
dovette compiere per integrare al proprio interno le masse, attivando
iniziative sportive, ricreative, culturali e di socializzazione quotidiana,
Renzo De Felice fa notare che il motivo per cui la popolazione doveva
essere mobilitata ed esprimere in modo attivo il suo consenso era la
creazione di uno spirito comunitario diffuso. «Questo processo
rivoluzionario avrebbe dovuto creare una nuova comunità in Italia, una
comunità sentita come una comunità morale, con propri ideali, propri
modelli di comportamento e proprie gerarchie».

La creazione di questa comunità è un compito affidato alle generazioni
più giovani, alle quali spetta l’onore di assicurare la piena realizzazione
della ‘rivoluzione’ iniziata dai padri: «se il fascismo fosse riuscito a
creare la desiderata ‘comunità morale’, il suo potere politico sarebbe
diventato sempre più autonomo e, via via, prevalente rispetto a quello
sempre saldamente in mano ai fiancheggiatori»22 (cioè ai conservatori, ai
nazionalisti moderati, ai cattolici autoritari e a tutti gli altri ‘compagni
di strada’ che il Pnf aveva reclutato prima e soprattutto dopo la marcia
su Roma).

In taluni ambienti intellettuali, questo progetto viene elaborato
razionalmente e discusso pubblicamente. In Italia ciò accade ad esempio



nella Scuola di Mistica Fascista, la struttura che il regime ha costituito
per assicurare la formazione ideologica dei suoi futuri quadri dirigenti.
Sulle pagine della pubblicazione ufficiale della Scuola si possono leggere
considerazioni come quella che segue: «L’individuo, come realtà storica,
non è mai esistito [...] La personalità sociale, di ogni gruppo, è sempre
più grande della personalità privata. [...] il soggetto vede aumentare la
sua singola potenza e personalità in relazione diretta della potenza,
compattezza e durevolezza del gruppo in cui è gerarchicamente
inserito»23. Per questi ideologi l’uomo è dunque, nel suo stesso interesse,
al servizio della comunità a cui appartiene.

Nel clima psicologico del primo dopoguerra, segnato in molti paesi
europei dai sacrifici sopportati durante gli anni del conflitto e dalla
delusione per gli scarsi risultati che essi hanno prodotto, i movimenti
fascisti si inseriscono in una più ampia tendenza al rifiuto delle fratture,
dei contrasti, delle divisioni che dipendono dall’organizzazione sociale
ed economica. L’unico spartiacque di cui accettano la presenza
all’interno della nazione è quello costituito dal senso dell’onore, del
servizio reso in guerra, del coraggio, della fede nei valori in nome dei
quali le sofferenze imposte dallo sforzo bellico sono state accettate dai
combattenti. La società civile, che ha proseguito quasi senza subire
danni la vita di sempre nelle fabbriche, negli uffici, nei salotti borghesi,
ma soprattutto la società politica, che si è trincerata nelle aule
parlamentari mentre sui campi di battaglia scorreva il sangue, sono
sentite dai fascisti come realtà estranee e insensibili, dominate da
convenzioni e pregiudizi tipici di un mondo ormai invecchiato e
superato.

Per la generazione dei combattenti, le vie per affrontare il rientro nella
‘normalità’ sono due: o una riforma radicale della società e della politica
ispirata ai valori comunitari maturati in trincea o un drastico rifiuto dei
partiti e delle istituzioni. La militarizzazione parallela delle ali estreme
degli schieramenti politici in numerosi paesi e le forti coincidenze fra i
loro stili di azione malgrado le grandi divergenze ideologiche (si pensi
agli Arditi del Popolo, che portavano l’esperienza dei corpi militari di
élite nell’estrema sinistra italiana, o ai Corpi di Protezione Paramilitari
Socialdemocratici attivi nella repubblica di Weimar) sono conseguenze
tangibili di questi stati d’animo.



Attraverso i movimenti fascisti, lo stile comunitario prende il
sopravvento sulle regole imposte alla politica dalle consuetudini sociali.
La distinzione tra sfera privata e sfera pubblica, che resisterà anche
all’azione di socializzazione di massa dei regimi fascisti, si dissolve
invece nell’esperienza delle avanguardie militanti degli anni del primo
dopoguerra: le squadre d’azione del Pnf, le SA della Nsdap, le camicie
verdi rumene di Codreanu. Per questi attivisti, come per i loro avversari
più irriducibili, la politica non è una scelta a tempo perso o
un’occupazione più o meno redditizia; l’ideale della rivoluzione
disinteressata incarnato nel partito comunitario crea il soldato politico,
il ‘credente’. L’avventura di D’Annunzio, che occupa Fiume con il suo
esercito di fedeli, è già segnata da questo nuovo stile politico, festivo nel
senso indicato dagli studi di Gentile, Ledeen e Salaris24, comunitario,
‘gratuito’.

Il rito assurge a strumento di trasmissione dei principi ideologici
prima ai seguaci e poi, dove il potere viene conquistato dai fascisti, alla
massa, nel tentativo di creare una comunità nel contempo sacra e
profana, anche se – come abbiamo avuto modo di osservare – di una
‘religione politica’ effettivamente in atto è difficile parlare per il caso
italiano. È in Germania che si fa strada questa ‘nuova politica’,
analizzata nel dettaglio da Mosse: «In una qualsiasi liturgia cristiana,
così ci dice un opuscolo nazista sulle feste politiche, una sola persona
parla a nome di tutti e la comunità partecipa con brevi appelli a Dio [...]
È questo ordine nello svolgimento del servizio che deve rimanere
intatto nelle feste laiche, continua l’opuscolo, perché riflette una
fondamentale verità psicologica, riconoscendo che i simboli esprimono,
in forma vincolante, lo spirito della comunità. [...] Secondo i
nazionalsocialisti non si doveva abbandonare questo schema
fondamentale, bisognava solo dargli un contenuto diverso»25.

La scelta della comunità, prima come aspirazione ideale e
atteggiamento psicologico vissuto all’interno dei movimenti in
contrapposizione ad una società ostile e combattuta, poi come modello
ispiratore di scelte politiche da tradurre in pratica una volta conquistato
il potere, è dunque una delle costanti fondamentali del fascismo al di là
delle sue singole espressioni nazionali e non può essere esclusa dalla
formulazione di un concetto o modello di fascismo inteso in senso



generale. Trascendendo il piano delle contingenze storiche, essa è una
delle espressioni culturali più profonde della sua filosofia politica, un
elemento essenziale di quel mito della «comunità di destino» in cui
Mosse individua il momento di massima identificazione collettiva dei
movimenti e regimi fascisti e il fulcro della «nuova politica» che essi si
proposero di diffondere in Europa.
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Conclusioni. Una definizione essenziale

Anche se, come pensiamo di aver dimostrato con l’inventario delle
interpretazioni, delle teorie e dei modelli tracciato nelle precedenti
pagine e con l’indicazione di una direttrice di ricerca suscettibile di
integrare ed irrobustire le analisi sin qui compiute, molto resta ancora
da fare per concentrare gli apporti di molti decenni di studi in una
definizione attendibile e condivisa dell’essenza di un fenomeno
complesso qual è stato il fascismo, dai materiali che il dibattito
scientifico ha accumulato può essere ormai tratta – ci pare – una
definizione sintetica e parsimoniosa dei caratteri di fondo che
consentono di parlare di una sostanza comune delle esperienze fasciste,
al di là della loro accertata multiformità: una ‘sindrome’ fondata
sull’osservazione empirica. Per riuscire nell’intento, occorre però uscire
dall’oscillazione fra oggetti diversi che ha contrassegnato sino ad oggi gli
studi nel campo ed operare una scelta che consenta il massimo di
precisione e il minimo di vaghezza e genericità.

In quest’ottica, è inevitabile scartare, come soggetto di analisi,
l’ideologia fascista, per la sua eccedenza rispetto ai propositi di un’analisi
generalizzante. Troppe sono le fonti alle quali occorre fare riferimento
se ci si imbarca nel tentativo di definire le coordinate ideologiche del
fascismo, e troppo soggettivi ed arbitrari rischiano di essere in ogni caso
i criteri di selezione affidati al ricercatore: è arduo stabilire se ad essere
presi in considerazione debbano essere esclusivamente i programmi
pubblicati dai partiti che sono stati inclusi dagli studiosi nella categoria
fascista o anche i discorsi dei loro esponenti di vertice, se ci si debba
basare solo sui loro giornali o anche su materiali propagandistici come
manifesti e volantini, o ancora se lo studio si debba estendere agli scritti
degli intellettuali fiancheggiatori o ad altri che si proclamarono fascisti
pur non impegnandosi direttamente sul terreno della lotta politica



quotidiana. E, in quest’ultimo caso, quasi impossibile diventa stabilire a
quali, fra le innumerevoli opinioni e convinzioni espresse dagli
intellettuali fascisti, talvolta in aspro contrasto tra loro su temi
fondamentali, vada riconosciuto o negato un carattere di legittimità
sufficiente a farle includere in un corpus dottrinario ‘ufficiale’ valido per
definire i connotati culturali complessivi di questo o quel movimento.

Problemi opposti provoca l’assunzione, come soggetto di analisi, dei
soli regimi fascisti. In questo caso l’osservazione offre elementi troppo
scarsi e selettivi, giacché esclude tutti quei gruppi che si batterono per
l’affermazione di ideali definibili come fascisti senza tuttavia riuscire a
cogliere il loro scopo. Amputare un fenomeno politico di gran parte
della sua base di sostegno, includendovi viceversa individui, attori
collettivi e istituzioni che originariamente non avevano alcuna
intenzione di farne parte e che vi furono coinvolti unicamente in virtù
di cooptazioni, compromessi e condizionamenti di varia natura, non
giova certamente alla ricerca della definizione del suo ‘minimo comun
denominatore’ e ne restringe fortemente quel carattere epocale che è
alla base del desiderio di coglierne con esattezza scientifica i caratteri di
fondo.

L’unica soluzione accettabile è dunque la scelta, come oggetto di
studio a cui applicare una definizione di ordine generale, dei movimenti
attraverso i quali si è esplicata la presenza del fascismo nella storia
politica, sociale e culturale europea della prima metà del XX secolo: dei
loro ideali e della loro prassi, estesa tanto ai periodi di azione condotta
in concorrenza con altre forze politiche, democratiche o autoritarie,
quanto alla fase di monopolio del potere, laddove essi furono strumento
di costituzione di un regime al cui interno si integrarono, svolgendo
specifiche funzioni di controllo, socializzazione, mobilitazione,
reclutamento di quadri dirigenti, formazione di scelte legislative, a volte
persino di trasmissione di domande e aspettative, per il tramite delle
loro ramificazioni all’interno del corpo sociale.

La definizione che qui tracciamo propone pertanto, alla luce dei
risultati degli studi storici, politologici e sociologici sino ad oggi
condotti su dati empirici, di considerare fascisti tutti quei movimenti
che



1) aspirano a fondere tutto il popolo, di cui si considerano
l’avanguardia cosciente, in una comunità nazionale organica, di cui lo
Stato è l’espressione politica prioritaria;

2) esaltano il sentimento di identità nazionale e promettono di
ravvivare ed aggiornare le tradizioni che ne sono alla base per assicurare
al proprio paese un futuro glorioso;

3) combattono la democrazia parlamentare fondata sul pluralismo dei
partiti perché foriera di divisioni in seno al popolo;

4) mirano a sradicare il conflitto di classe – concetto a cui
contrappongono quello di funzione, che assegna una pari dignità etica
ad ognuno dei componenti del popolo – attraverso l’instaurazione di un
sistema corporativo o collaborativo, basato sulla solidarietà collettiva;

5) accettano e promuovono la violenza come strumento di azione
politica legittima in casi di emergenza e per la difesa degli interessi
nazionali;

6) affermano il primato della politica sull’economia e intendono porre
il capitale e la proprietà privata al servizio della comunità a fini
produttivistici;

7) difendono una concezione del mondo che oppone la spiritualità al
materialismo ed esalta il ruolo delle élites e delle personalità
carismatiche purché si pongano al servizio della comunità nazionale;

8) si prefiggono l’instaurazione di un regime monopartitico volto ad
integrare, educare e mobilitare il popolo al fine dell’edificazione di un
nuovo ordine sociale e culturale, sotto la guida di un capo.

Taluni dei movimenti a cui è stata affibbiata da ricercatori o studiosi
dell’argomento la qualifica di fascisti hanno mostrato, oltre a quelli ora
elencati, alcuni connotati aggiuntivi, connessi alla specificità dei
contesti in cui si sono trovati ad operare, ma in nessuno di quelli che
tale qualifica meritavano queste caratteristiche sono risultate assenti. È
dunque da questa sindrome di elementi distintivi accertati che occorre,
a nostro avviso, ripartire per fissare, una volta per tutte, un quadro
concettuale adeguato all’analisi della dinamica del fenomeno fascista nei
suoi molteplici aspetti, ancora in parte da esplorare. Quello che qui
proponiamo va dunque considerato come il punto di partenza di un
percorso critico, reso possibile dagli apporti dei molti che allo studio del



fascismo hanno dedicato le proprie energie intellettuali, non certo come
il suo punto di arrivo1.

 
1 Lo conferma la pubblicazione, quando il presente lavoro era già ultimato, di un volume
antologico che, per analizzare gli sviluppi più recenti del dibattito sul fascismo e classificare le
proposte interpretative che ne sono emerse, utilizza criteri simili a quelli qui illustrati: cfr.
Aristoteles A. Kallis (a cura di), The Fascist Reader, Routledge, London 2003.
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