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Autopsia di un falso
 

Ci sarà un giorno anche per me una leggenda sulla mia opera e su me stesso 
– che gli uomini futuri giudicheranno nel bene e nel male – come vorranno 

e quasi per certo assolutamente in modo diverso dalla verità [...] 

I diari di Mussolini [veri o presunti] 1939, p. 464 

Nessuno potrà provarne l’assoluta autenticità, 

ma, allo stesso tempo, nessuno potrà mai affermare che siano falsi.
 

Marcello Dell’Utri, 29 luglio 2010
 

Ci sono dei falsi molto interessanti, benché sia certificato si tratti di un falso. 

Basta che non si dica che il falso sia vero e viceversa, e non è il nostro caso.
 

Elisabetta Sgarbi, direttrice editoriale di Bompiani, agosto 2010
 

Effettivamente quei diari, ancor meglio se fossero apocrifi, 

e la cui autenticità è dunque ininfluente, sono resi ancora
 

più attraenti e desiderabili per il loro scopritore [...]. 

Ma è evidente che il loro valore sarebbe accresciuto se si trattasse di fiction.
 

Vittorio Sgarbi, 1° settembre 2010 

Io non ho nessun potere, magari lo avevo da imprenditore, ma oggi non ce l’ho.
 
Chi è nella posizione di capo del governo di potere vero non ne ha praticamente nulla. 


Oso citarvi una frase di colui che era ritenuto un grande e potente dittatore, 

e cioè Benito Mussolini. Nei suoi diari ho letto recentemente questa frase: 


«Dicono che ho potere, non è vero, forse ce l’hanno i gerarchi ma non lo so. 

Io so che posso solo ordinare al mio cavallo di andare a destra o di andare 


a sinistra e di questo devo essere contento». 


Silvio Berlusconi al vertice OCSE, Parigi, 27 maggio 2010 





1.
 
Falsificare la storia
 

1. Prologo. Un’edizione assai controversa 

Dopo decenni di vociferazioni e di traffici misteriosi sui diari di 
Benito Mussolini, nel novembre 2010 è stata pubblicata l’agenda 
1939, presentata come la prima parte di una serie di cinque volu
mi, in uscita a cadenza semestrale tra il 2010 e il 2012, straordi
nario corpus di annotazioni quotidiane sulla seconda metà degli 
anni trenta da parte del fondatore del fascismo e capo del gover
no italiano. Il merito, se di merito si può parlare, spetta al senato
re del Popolo della Libertà Marcello Dell’Utri, che nell’estate del 
2006 ha individuato in Svizzera cinque agende scopertinate (l’as
senza della rilegatura – come poi si vedrà – non è casuale) la cui 
stesura è da lui ricondotta al dittatore. Nel febbraio 2007 ha chia
rito a un cronista del «Corriere della Sera»: «Si tratta di cinque 
agende giornaliere, annotate quotidianamente, che vanno dal 1935 
al 1939. Sono le agende della Croce Rossa dell’epoca. Le ho sfo
gliate e lette per qualche ora, e ho provato una grandissima commo 
zione» (Panza 2007). E ha sintetizzato alla «Repubblica» l’im
pressione del primo contatto con quei taccuini: «È un’emozione 
fortissima avere tra le mani questi diari, che fanno scoprire un’i
dentità nuova di Mussolini» (Caporale 2007). Alcuni mesi più 
tardi, a metà agosto 2007, è comparsa, sempre in Svizzera, anche 
l’agenda del 1942, che il senatore-bibliofilo ha invano cercato di 
acquistare (le trattative sembravano concluse, quando i due pro
prietari hanno annullato il contratto). 

La somma pagata per i taccuini si aggira sul milione e mezzo di 
euro, in buona parte sborsati da un imprenditore toscano. Un 
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prezzo certamente non irrilevante, giustificato dalle novità clamo
rose contenute nelle agende. Da quelle pagine balza l’immagine di 
un Mussolini inedito: statista autocritico, nemico dei tedeschi, de
sideroso di tenere l’Italia fuori dalla guerra, insofferente delle pa
gliacciate del segretario del Partito nazionale fascista Achille Sta
race... Altra scoperta sconvolgente sono le riserve mentali del duce 
riguardo alle leggi razziali, per cui il diario – secondo il suo sco
pritore – demistificherebbe la vulgata del Mussolini persecutore 
degli ebrei. 

Da questo materiale si sono ricavate letture teatrali e anticipa
zioni sulla rivista mensile di bibliofilia di Marcello Dell’Utri, «la 
Biblioteca di via Senato». Il 12 maggio 2009 una puntata di Porta 
a Porta con lo stesso senatore Dell’Utri e l’onorevole Alessandra 
Mussolini inaugura il tambureggiamento su quotidiani, settimana
li, radio e televisioni, seguito da una quantità di conferenze nelle 
quali Dell’Utri esibisce fotocopie a mo’ di reliquia comprovante l’u
manità, la sensibilità e la preveggenza di Mussolini. Una documen
tazione destinata addirittura a cambiare il giudizio della storia? «Di 
certo i diari chiariscono ulteriormente la volontà del duce di evita
re la guerra. Il suo atteggiamento di fronte alla guerra, fino al 1939, 
è negativo: scrive chiaramente che non la vuole. Poi racconta di 
personaggi con tanto di nomi e cognomi e ci sono giudizi sorpren
denti su alcuni gerarchi fascisti: giudizi negativi». Ma c’è di più: 
«Nei suoi diari scrive che le leggi razziali devono essere blande. 
Mussolini, uomo straordinario e di grande cultura, ha perso la guer
ra perché era troppo buono: non era affatto un dittatore spietato 
come Stalin» (Lopapa 2009). L’estroversa e loquace nipote Ales
sandra Mussolini funge da sparring partner: «Abbiamo visto le cin
que agende insieme e non ho dubbi sull’autenticità. Da questi diari 
emergono tutti i tentativi fatti dal nonno per evitare la guerra. Inol
tre intuiva che intorno a lui il regime stava franando. Sono docu
menti importanti, perché consentiranno di interpretare la figura di 
Mussolini con maggiore obiettività» (Panza 2007). 

In verità, la presunta dimensione del dittatore umanitario, mo
derato e ragionevole tutto può essere definita, tranne che inedita. 
Alla sua costruzione, infatti, sono stati dedicati nel corso degli 
anni innumerevoli articoli e inchieste, oltre a una vasta produzio
ne di opuscoli e libri (Franzinelli 2009). 
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Eppure, qualcosa non gira per il verso giusto. Nonostante le rosee 
premesse, i proclami tonitruanti e la grancassa mediatica, l’edizione 
a stampa si rivela problematica. Le cinque agende vengono prese in 
esame e poi rifiutate da Rizzoli, Mondadori, Feltrinelli, Newton 
Compton, De Agostini, Mursia... indisponibili a inserire nel loro ca
talogo un testo considerato apocrifo. Egualmente negativo il tenta
tivo di convincere autorevoli studiosi a curarne la stampa. 

La pubblicazione viene alfine decisa da Bompiani. Per un cu
rioso paradosso, la casa editrice che pubblicò nel 1934 con grande 
successo la traduzione italiana del Mein Kampf di Adolf Hitler (in 
otto edizioni a grande tiratura) spera oggi di fare il bis con gli scrit
ti apocrifi di Mussolini. 

La direttrice editoriale Elisabetta Sgarbi spiega di essersi deci
sa alla stampa non perché convinta dell’autenticità dei diari, ma 
per il loro interesse intrinseco. Bompiani ha inteso dare conto alla 
società civile delle vicende e del contenuto di queste agende, senza 
con ciò legittimarle: «Non devo dimostrare nulla e ritengo irrile
vante se siano veri o falsi», dichiara alla trasmissione La zanzara 
di Radio 24. 

L’operazione è impostata con accortezza fin dall’indicazione di 
autore e titolo: alla canonica (ma troppo impegnativa) dizione «Be
nito Mussolini, I diari», si è preferita la contorta formula I diari di 
Mussolini [veri o presunti]. Si sono così evitate probabili richieste di 
danni da parte di lettori che, una volta analizzato il volume, sen
tendosi raggirati avrebbero potuto agire in giudizio. L’esame del 
contenuto dei diari e il raffronto con fonti sia a stampa sia inedi
te conducono infatti a una conclusione categorica: si tratta di un 
grossolano e artigianale falso, dalla prima all’ultima riga. Una bu
fala colossale, che si può smontare pezzo per pezzo, sia mediante 
la storia di quelle agende, sia attraverso l’analisi del testo e l’indi
viduazione del materiale utilizzato dai compilatori (anzi: dalle 
compilatrici).

È provato che il duce annotò per molti anni osservazioni quoti
diane: oltre a trascriverne dei brani nella monografia Parlo con 
Bruno (omaggio al figlio morto nell’incidente di volo del 7 agosto 
1941), ne lesse dei passi al giornalista Emil Ludwig, all’amante 
Claretta Petacci, ai più stretti collaboratori e ai familiari. Nel 
marzo 1945 quel materiale è pervenuto all’ambasciata nipponica di 
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Berna attraverso il rappresentante giapponese presso la Rsi, Shin
rokuro Hidaka. Da allora non è ricomparso: probabilmente figura 
nella documentazione bruciata a metà agosto di quell’anno presso 
la legazione nipponica nella Confederazione elvetica, al momento
della resa giapponese. È escluso che le agende la cui pubblicazio
ne è stata intrapresa da Bompiani provengano dal lotto originale: 
non si capirebbe, tra l’altro, come mai esse riguardino soltanto un 
quarto del corpus diaristico. 

Gli autografi del 1939 risalgono in realtà al secondo dopoguer
ra; scritti da due signore di Vercelli, sono stati oggetto di innume
revoli negoziazioni – in Italia e all’estero – regolarmente iniziate 
con grandi speranze e troncate dalla rivelazione del falso. Final-
mente quel controverso materiale è stato «scoperto» dal bibliofilo 
Marcello Dell’Utri, che lo ha acquistato e collocato in via definiti
va presso la Fondazione Biblioteca di via Senato (da lui stesso pre
sieduta), in un palazzo del centro di Milano, zona San Babila. 

2. 1947-55: la passione segreta di Rosetta e Mimì 

La fabbrica dei diari mussoliniani si trova nel 
cuore della provincia piemontese, e precisa
mente nel centro storico di Vercelli, al primo 
piano del vecchio caseggiato al numero 34 di 
via Elia Emanuele Foà, a poche decine di metri 
dalla sinagoga. Nell’appartamento della fami
glia Panvini Rosati, a un paio d’anni dalla fine 
della seconda guerra mondiale, viene allestito 
un laboratorio artigianale di imitazione e falsi
ficazione di documenti storici. Giulio Panvini 
Rosati, di origini romane, ex funzionario della 
questura di Vercelli durante la Repubblica so
ciale italiana, dal 1947 è un pensionato che in
tegra il reddito familiare con l’attività di pro
curatore legale (nell’immagine a fianco, una sua 
rara fotografia). In questa vicenda egli opera 
d’intesa con la moglie Rosetta Prelli, una ses
santenne appassionata di Benito Mussolini e di 
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Gabriele d’Annunzio, dei quali imita alla perfezione la grafia ario
sa, nervosa e puntuta. 

Nell’Italia degli anni cinquanta il ricordo del duce è coltivato da un 
discreto numero di nostalgici abbienti, disponibili a sborsare somme 
considerevoli per un cimelio; il commercio di autografi tocca valuta
zioni ragguardevoli. Imprenditori destrorsi e giornalisti a caccia di 
scoop alimentano il mercato collezionistico, gestito da personaggi in 
possesso di memoriali veri o presunti che garantiscono le più invero
simili versioni sui rapporti di Mussolini con i gerarchi del regime e sul 
suo approdo al cattolicesimo; il pezzo più ghiotto (e più contraffatto) 
è costituito dagli epistolari del duce con Winston Churchill. 

All’inizio degli anni cinquanta, quasi per scherzo, mamma Ro
setta inizia a produrre «falsi d’autore», rassomiglianti in modo im
pressionante agli autografi mussoliniani. La buona riuscita dei 
primi esperimenti la incoraggia ad applicarsi su scala più ampia, per 
dimostrare la propria abilità alla cerchia domestica e amicale. Pure 
la figlia Amalia (Mimì), laureata in chimica all’Università di Tori
no, vedova di guerra (il matrimonio con un pilota era presto sfo
ciato nella separazione, poi il marito era morto in prigionia) e inse
gnante di scienze, impara ben presto a imitare la scrittura del duce. 
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Come in un’affiatata azienda familiare, anche papà Giulio con
tribuisce alla bisogna: recupera, presso privati e in prestito dalla 
Biblioteca civica di Vercelli, biografie mussoliniane e annate di 
quotidiani del regime: dal «Popolo d’Italia» alla «Stampa», che ri
producono i comunicati dell’Agenzia Stefani sull’attività del dit
tatore. I resoconti delle visite e degli incontri, le dichiarazioni 
pubbliche e i dispacci d’agenzia servono alla preparazione dei testi 
che vengono infine ricopiati nella tipica grafia del dittatore. Il con
tributo del capofamiglia consiste essenzialmente nella contestua
lizzazione storico-biografica del protagonista dei diari. 

Nella fase iniziale del lavoro si tratta di un reverente omaggio 
all’uomo, mediante un saggio di abilità amanuense più o meno ri
spettoso della verità storica: il riciclo di fonti d’epoca assicura la 
fedeltà fattuale. Ben presto il fascino del lavoro risucchia i tre ver
cellesi in una spasmodica produzione di apocrifi. 

Nel 1953 entra nella partita anche il trentenne Roberto Preta, 
un torinese studioso di grafologia, che riceve alcuni autografi pan
viniani e li raffronta con riproduzioni della scrittura di Mussolini. 
Roberto e Mimì si fidanzano e gli affari di lavoro si coniugano con 
gli affari di cuore. 

Sempre nel 1953 Giulio Panvini Rosati ottiene in prestito da 
Oreste Chicco, presidente dell’Ordine degli avvocati di Vercelli, i 
dodici volumi della collana Hoepli degli Scritti e discorsi di Benito 
Mussolini, letti religiosamente e fittamente annotati (non verranno 
mai restituiti: «mi fu sempre risposto dal Panvini ch’egli ne aveva 
bisogno ancora perché stava facendo degli studi sugli stessi» dirà 
il Chicco nella deposizione del 9 agosto 1957). 

Predisposto il materiale da ricopiare, in agosto l’ex questurino della 
Rsi chiede alla Stamperia Vercellese di preparargli alcune agende 
con date della seconda metà degli anni trenta: un lavoro difficile, 
date le particolari esigenze del committente e la scarsa attrezzatu
ra dell’officina. Per questo motivo, consegnato il lavoro, viene ri
fiutata una seconda commessa. 

Nell’ottobre successivo il signor Panvini Rosati porta alla Ti
pografia Pavesi, gestita in via Bodo 14 dal geometra Giovanni 
Vercellotti, ritagli bruciacchiati di agende del ventennio e chie-
de di fabbricare taccuini in tutto rassomiglianti, date incluse: 
«Mi raccomando, usi lo stesso genere di carta, quello che vede 
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qui, delle Cartiere di Fabriano; se non è la stessa carta, è un la
voro inutile». Anche l’indicazione del carattere è meticolosa: 
«serie Jonic, corpo 10». All’artigiano che, stupito, chiede a cosa 
mai possa servire la costosa produzione di agende fuori corso, 
viene risposto con garbo che una vecchia zia ha sbadatamente ro
vinato i suoi diari e ora desidera trascriverli in modo identico 
agli originali. Il cliente ha sempre ragione, e nell’ultima decade 
di novembre due pacchi di agende vengono consegnati a domici
lio. Considerata la complessità del lavoro e la composizione con 
i piombi di ogni singola pagina, il conto è abbastanza alto e non 
viene interamente saldato: il committente anticipa 5000 lire ma 
poi, constatata la scarsa qualità del prodotto (ripetizione di al 
cune date ed errori nei nomi dei santi, fogli mancanti o segnati 
da «ditate»), si rifiuta di versare le 45 000 pattuite (Nebiolo 
1957e). A ben vedere, Panvini Rosati non aveva tutti i torti: nel
l’agenda del 1937 vi sono una data ripetuta (il 18 dicembre) e 
due mancanti (19-20 dicembre); e vari errori tipografici nella se
conda metà del dicembre 1939, talmente gravi da indurre i Pan
vini a eliminare l’ultimo sedicesimo (cfr. Appendice documenta-
ria, p. 215). 

A questa negativa esperienza si rimedia con la tipografia di 
Piero De Marchi, meglio attrezzata per le particolari esigenze dei 
committenti. Altro artigiano vercellese coinvolto nella comples
sa partita è il titolare della legatoria in corso Libertà 88, Riccar
do Ruti, che rilega le agende secondo le complicate richieste. 
Nell’ottobre del 1954 si verifica un fatto curioso, così ricostrui
to dal Ruti: 

Viene a casa mia Mimì Panvini, mette 1000 lire sul tavolo e dice: «Lei, 
Ruti, che è in confidenza con il direttore della Biblioteca civica, mi do
vrebbe procurare tutte le raccolte dei quotidiani usciti fra il giugno 1940 
e l’aprile 1945. Servono per mio padre: ricerche d’ufficio, capisce?» 
Io prometto di interessarmi della faccenda, ma il giorno dopo mi vedo ca
pitare in casa la moglie del commissario: rivuole indietro le 1000 lire, 
perché non ha più bisogno del mio interessamento: «Mio marito è riusci
to ad avere i giornali tramite un amico...». 
Un po’ insospettito mi reco alla Biblioteca, dove mi viene detto che le col
lezioni dei giornali erano state consegnate al commissario, il quale se le 
era portate a casa a più riprese. (Nebiolo 1957f ) 
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Per qualche mese l’ex commissario trascrive notizie su Mussoli
ni, destinate alla rielaborazione diaristica. Quando, il 17 aprile 
1955, passa a miglior vita, il progetto familiare procede su binari 
sicuri. 

Madre e figlia contattano le Officine Grafiche Fratelli Stianti, 
con stabilimento a San Casciano in Val di Pesa: Alfredo Stianti di
rige le edizioni La Fenice, impegnate nell’imponente Opera omnia 
di Benito Mussolini, e risponde prontamente alla richiesta di ap
puntamento. Sarebbe una bella soddisfazione, per le due vercelle
si, comparire – sia pure indirettamente – nella raccolta ufficiale 
degli scritti del duce! Incoraggiate e lusingate da trafficanti che 
speculano sulla credulità di qualche nostalgico ben rifornito di de
nari, sono divenute abilissime nello stendere in bella copia fogli at
tribuibili al dittatore. Con l’esercizio e la ripetuta lettura di noti
zie sul duce, entrano (o così almeno credono) nella psicologia del-
l’uomo e ne infiorettano con commenti «ragionevoli» la cronaca 
autobiografica. Il progetto cresce via via sino alla creazione della 
collezione completa dei diari di Mussolini dalla marcia su Roma al 
25 luglio 1943. Scomparso il padre, tocca a Mimì raccogliere alla 
Biblioteca civica informazioni essenziali al lavoro compilativo: 
consulta, tra l’altro, i bollettini meteorologici, utilizzati spesso per 
aprire con un tocco di realismo il resoconto di una determinata 
giornata. 

Madre e figlia sono due brave artigiane che producono su com
mittenza, soddisfacendo la domanda di mercato. Con applicazione 
e zelo, in un decennio le Panvini Rosati sfornano, oltre alla serie 
completa di diari del ventennio, quaderni sfusi e annotazioni dis
seminate su fogli sparsi. 

3. 1956-57: le rotte commerciali delle agende Panvini Rosati 

Nel 1955 il gravoso lavoro delle due signore vercellesi è final-
mente concluso. Nell’appartamento di via Foà sono ammontic
chiati una ventina di diari – corredati da altre pagine autografe – 
pronti per lo smercio. La loro valorizzazione compete al dottor 
Oscar Ronza, un pensionato cinquantunenne dal passato di squa
drista, «sciarpa littoria», coordinatore regionale del Msi per il Pie
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monte, consigliere comunale ed ex segretario provinciale del Msi 
di Novara, che coniuga la militanza politica con il senso degli af
fari. Rosetta e Mimì sono giunte a lui attraverso la federazione 
missina di Vercelli, cui avevano segnalato l’esistenza del prezioso 
materiale. Per il vecchio fascista novarese è una folgorazione: 
versa all’istante 250 000 lire per un quaderno del 1924 e da quel 
momento finanzierà le due grafomani, che d’altra parte fanno il 
possibile per soddisfarne i desideri. Siccome Ronza ha il dente av
velenato con il «traditore» Pietro Nenni (fascista «diciannovista» 
presto passato all’altra sponda), le amanuensi gli forniscono auto
grafi mussoliniani che squalificano il leader socialista. Ronza crede 
che i diari provengano da Valerio Paolo Zerbino (sottosegretario e 
dal febbraio 1945 ministro dell’Interno della Rsi) ed è confortato dal 
parere del professor Bishop dell’Università di Losanna, il quale – 
esaminati i diari 1940-43 mostratigli dal procuratore legale Euse
bio Giuseppe Ferraris, fiduciario delle Panvini Rosati – li sotto
pone a perizia chimico-grafica e li dichiara autentici. Bishop inau
gura la fitta schiera di grafologi che prenderanno per veri gli au
tografi vercellesi. Per la prima volta i 
manufatti di Rosetta e Mimì hanno 
varcato la frontiera, in un tragitto che 
diverrà poi naturale per queste agen
de, che trovano in Svizzera una se
conda patria. L’intraprendente Ferra-
ris (ritratto nell’immagine a fianco), 
nell’interrogatorio del 30 gennaio 
1958, sosterrà poi di avere sottoposto 
con esito confortante le agende agli 
intellettuali antifascisti Max Ascoli e 
Luigi Salvatorelli, ma di ciò mancano 
riscontri. 

Attorno all’officina di via Foà si è gradualmente addensata – su 
impulso di Ronza – una cospicua rappresentanza neofascista, ca
peggiata dall’«onorevole Pino Romualdi, massima autorità politi
ca vivente della Rsi, quale vicesegretario nazionale del Partito fa
scista repubblicano» (interrogatorio di Ronza, 12 agosto 1957). 
Tra i vari personaggi spicca Duilio Susmel, impegnato nel proget
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to editoriale dell’Opera omnia di Benito Mussolini. Nel dicembre 
1955 egli considera autentici gli estratti che Ronza gli ha mostra
to, tranne poi rettificare il giudizio quando vi individua numerose 
incongruenze; continuerà tuttavia a ritenerli attendibili in quanto 
ricalcati su diari originali. I suoi viaggi a Vercelli e a Novara cul
minano nella primavera 1957 in un tempestoso testa a testa con le 
signore Panvini Rosati, che gli ribadiscono la versione dei pacchi 
ricevuti da altolocati gerarchi repubblichini. 

Contattare facoltosi personaggi cui vendere ad alto prezzo i do
cumenti veri o presunti di Mussolini è un’operazione problemati
ca e rischiosa, non meno difficile della loro falsificazione: c’è il pe
ricolo di essere sbugiardati e di ritrovarsi incriminati per truffa. 
Oltre a mostrare quaderni che reggano agli esami critici, bisogna 
proporre una storia in grado di spiegarne il tragitto dalla «buona
nima» al venditore. Vengono pertanto imbastite versioni inter
scambiabili sulla provenienza dei diari: quella repubblichina, at
traverso un personaggio dell’entourage del duce, oppure quella 
partigiana, dal bottino di Dongo. 

Oscar Ronza ha pagato alle Panvini Rosati 9 855 000 lire per 
16 diari «mussoliniani» rilegati in pelle. Nella primavera del 1956 
li legge con afflato religioso, ne seleziona alcuni (i più verosimili, 
degli anni 1921, 1922, 1924, 1934, 1935, 1936 e 1939) e li offre 
per 100 milioni al maggiore editore italiano, Arnoldo Mondadori. 
Il neofascista novarese afferma di non essere il proprietario né il 
possessore degli autografi e «di non sapere nulla al riguardo, es
sendo un semplice intermediario collegato con i detentori dei diari 
attraverso contatti telefonici e tramite altri intermediari» (inter
rogatorio di Polillo, 26 luglio 1958). Affermazioni di questo gene
re verranno ripetute con sconcertante regolarità sino al 2010, ogni 
qual volta si tenta la vendita dei diari. 

La verosimiglianza del materiale e la fede con cui Ronza lo ma
neggia sono molto convincenti: la grande operazione editoriale di
verrebbe occasione di rivisitazione della storia contemporanea at
traverso una specie di autobiografia del duce. Dietro versamento 
della caparra (22 milioni), il materiale viene ritirato dall’avvocato 
Sergio Polillo, condirettore amministrativo e capo dell’Ufficio le-
gale della Mondadori: «Fu un appuntamento stradale a Novara; 
trovai l’intermediario che mi aspettava sul marciapiedi, consegnai 
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il denaro e ne ebbi in cambio le agende» (Duce 1994). Quell’esta
te avvengono – nella villa di Portofino appartenente ad Arnoldo 
Mondadori, e poi, di nuovo, negli uffici editoriali di Milano – col
loqui ad alto livello, con la partecipazione del dirigente missino 
Pino Romualdi, di Alfredo Stianti (titolare della Fenice, che 
– come si è accennato – ha in stampa l’Opera omnia di Mussolini) 
e di Oscar Ronza: si concorda una coedizione «mussoliniana» Mon 
dadori - La Fenice. Si prepara insomma una straordinaria opera
zione di lancio degli scritti inediti del duce, che si tradurrebbe in 
una rivalutazione della sua figura, a una dozzina d’anni dalla ma-
cabra esibizione del suo cadavere a piazzale Loreto. Gli aspetti le
gali sono superati grazie al fatto che gli eredi Mussolini hanno ri
servato alla casa editrice La Fenice la pubblicazione di tutti gli 
scritti del duce (interrogatorio di Polillo, 26 luglio 1958). 

Il 30 gennaio 1957 il dinamicissimo Oscar Ronza combina un 
incontro presso la sede del Msi di Vercelli tra Vittorio Mussolini 
e le Panvini Rosati, ma l’atmosfera è sospettosa: le donne temono 
che il figlio del dittatore rivendichi diritti d’autore, o addirittura 
la proprietà degli autografi, che egli comunque, dopo un esame 
sommario, ritiene essere contraffatti. 

Arnoldo Mondadori mostra il materiale a Rachele Mussolini, 
che insieme ai figli Edda e Romano lo giudica falso: secondo la ve
dova del duce, infatti, gli originali «più che un vero e proprio dia-
rio, erano frettolose annotazioni che mio marito registrava di 
tanto in tanto su grosse agende della Croce Rossa dalla copertina 
marrone, di tela cerata». La sanguigna romagnola puntualizza: «la 
faccenda, probabilmente, avrebbe potuto divertirmi, se non ri
guardasse tanto da vicino me e tutta la mia famiglia; veri o falsi, 
questi documenti appartengono agli eredi del duce» (Rachele Mus
solini 1958). 

Quando negli uffici di Mondadori si procede a un più attento 
esame degli autografi, l’esito è sconfortante: un centone che com
bina cronache giornalistiche a episodi noti della biografia mussoli
niana. Il massimo dell’inverosimiglianza si ha nelle annotazioni di 
fine ottobre 1922, quando l’insediamento del fascismo al potere è 
documentato dall’elencazione degli incarichi assegnati ai ministri: 
davvero una rivelazione significativa! Gli autografi rivelano una 
molteplicità di inesattezze e incongruenze infilate dalle due copi
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ste, piuttosto digiune di cognizioni storiche. Il colpo finale arriva 
dalle perizie sulla carta e sulla grafia, concordi nel dichiarare inat
tendibili quaderni e brogliacci. 

Un pomeriggio di fine maggio 1956, mentre tiene sulla piazza 
di Nervi, vicino a Genova, un comizio per il Msi, Oscar Ronza 
viene convocato d’urgenza a Milano. Arnoldo Mondadori (chia
mato rispettosamente dal suo interlocutore «il Presidente») gli 
dice in modo brusco che i diari sono falsi e che rivuole i denari ver
sati. L’onesto neofascista, vittima del suo fervore per Mussolini, 
restituisce a rate 16 dei 22 milioni incassati: per il rimanente, invita 
a rivolgersi alle due signore di Vercelli. L’editore, prima di resti
tuire il materiale, lo fa fotografare e riporre negli archivi della sua 
azienda. (Verrà ritrovato nell’estate del 1994 e pubblicato con cla
more da «Epoca» nel numero del 10 luglio [cfr. oltre, pp. 71-72]). 

Saltato l’accordo con Mondadori, il «dossier» viene dirottato 
ad Angelo Rizzoli, per il lancio sui settimanali «L’Europeo» e 
«Oggi», ma stavolta il tranello viene subito sventato: il navigato 
imprenditore milanese, guidato da fiuto e buon senso, si risparmia 
un salasso e la brutta figura. 

Le Panvini Rosati hanno subito investito i denari avuti da 
Ronza nell’acquisto della loro abitazione e ora, stizzite dal falli
mento della trattativa con i due maggiori gruppi editoriali italiani, 
decidono di muoversi in autonomia. 

Chiusi i rapporti con la destra neofascista, le disinvolte signore 
cercano spazio a sinistra. Nel giugno 1957 Mimì incontra alla Ca
mera del lavoro di Vercelli il deputato comunista Giovanni Baltaro 
«per fargli presente che tra il materiale dei manoscritti di Mussoli
ni vi era un quaderno, esattamente quello relativo all’anno 1933, 
contenente giudizi (non offensivi) sul conto di Togliatti (con lo 
pseudonimo di Ercole [recte: Ercoli]) e per chiedergli nel contempo 
se il partito annettesse un qualche interesse a quel diario» (interroga 
torio di Amalia Panvini Rosati, 16 agosto 1957). I comunisti si di
mostrano più accorti dei missini e rifiutano l’acquisto dell’agenda. 

La delusione per i contatti italiani suggerisce di rivolgersi a 
Dora Jane Hamblin, corrispondente romana di «Life». A metà lu
glio 1957 la giornalista statunitense riceve una lettera firmata 
«dottor Panvini Rosati», con l’invito a visionare i diari di Musso
lini. Pochi giorni più tardi viene fissato un incontro a Milano, 
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presso l’albergo Duomo. Amalia Panvini Rosati appare alla corri
spondente americana come una donna di mezz’età, dagli occhi spi
ritati: ammette di avere scritto lei stessa – d’intesa con la madre, 
presente al colloquio – la lettera, poiché il «dottore» è defunto da 
un paio d’anni, e di aver firmato in quel modo per rendere più 
plausibile la proposta. All’inizio del 1945, secondo la versione for
nita dalle due donne, il ministro Valerio Paolo Zerbino, preoccu
pato del doppio gioco di troppi fascisti, avrebbe affidato, tramite 
il capo della provincia Michele Morsero, al suo collaboratore Giu
lio Panvini Rosati due pacchi di materiale scottante, pregandolo di 
tenerli per qualche giorno. La convulsa accelerazione degli eventi 
verso la disfatta della Rsi – con la cattura e l’uccisione di Zerbino 
e di Morsero – aveva impedito il ritiro di quei documenti. Nel do
poguerra l’ex funzionario di Questura aveva aperto i plichi ed era 
rimasto a bocca aperta nel rinvenirvi i diari tenuti da Mussolini dal 
1922 al 1943, oltre alle minute di articoli e discorsi politici. Incer 
to sul da farsi e timoroso di incappare nelle ritorsioni degli antifa
scisti, aveva deciso di tener celato quel tesoro per dieci anni (il ter
mine utile per legittimare il possesso, tramite usucapione), ma era 
defunto allo scadere del periodo prestabilito, lasciando moglie e fi
glia nell’indigenza. Le due donne si erano ora decise a offrire gli 
autografi a un giornalista che li valorizzasse, e che riconoscesse alle 
depositarie una congrua somma. 

Dora Jane Hamblin dice loro che al pubblico statunitense inte
ressano essenzialmente i diari del periodo bellico e chiede di ve
derne uno. Le viene passata l’agenda del 1943, rilegata in pelle 
rossa; la giornalista, emozionata, ne sfoglia alcune pagine, ma non 
ne ricava granché, sia perché la sua conoscenza dell’italiano è som
maria sia perché ha difficoltà a decifrare quella grafia, fitta e mi
nuta. Chiede allora soccorso all’amico Franco Di Bella, inviato del 
«Corriere della Sera», che le traduce vari passi e giudica verosi
mile il documento. I due giornalisti propongono alle interlocutrici 
di spostare la trattativa in uno studio legale. Madre e figlia, ac
compagnate dal loro fiduciario Ferraris (che – come si ricorderà – 
aveva «convinto» un perito elvetico dell’autenticità dei diari) ac
consentono e la negoziazione prosegue nello studio di Giovanni 
Bovio. Quando, per i diari dei primi quattro anni di guerra, viene 
avanzata la richiesta di 150 000 dollari, la discussione s’ingarbu
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glia: a rigore di legge, infatti, essi apparterrebbero allo Stato op-
pure agli eredi del duce; tuttavia se l’intesa venisse stipulata in 
Svizzera l’ostacolo sarebbe aggirato. Si concorda una tabella di 
marcia: la Hamblin approfitterà delle ferie estive per concordare 
con la direzione del suo gruppo le modalità dell’acquisto e dello 
sfruttamento editoriale, in una collaborazione sinergica col «Cor
riere della Sera». Nel frattempo si svolgeranno a Milano, a cura 
della redazione culturale del quotidiano di via Solferino e con il 
coinvolgimento personale del direttore Mario Missiroli, gli accer
tamenti sull’autenticità del materiale; infine, l’intesa verrà forma
lizzata in una città estera. Le due donne appaiono soddisfatte e 
s’impegnano al mantenimento del segreto. Quella sera (secondo il 
resoconto della Hamblin su «Life») i due giornalisti si ritrovano a 
cena per fare il punto sulla travolgente giornata, raggianti per le 
prospettive dello scoop, ma con la sensazione di avere imbrogliato 
due povere donne, che per una somma tutto sommato modesta si 
priveranno di documenti di grande rilievo per la storia mondiale. 
Un successivo incontro milanese formalizza l’accordo. 

Mentre il trust editoriale Time-Life definisce le condizioni del-
l’acquisto, gli emissari del «Corriere della Sera» scoprono, grazie 
alle perizie, che le agende sono di dubbia autenticità. Indignata 
per il probabile raggiro ai danni del giornale, la direzione del quo
tidiano segnala la vicenda al Reparto speciale dei carabinieri di 
Milano. 

4. Agosto 1957: l’individuazione delle diariste 

La caccia ai presunti autografi del duce è un affare di Stato. Il 
paese non ha ancora fatto i conti con la dittatura ventennale, tanto 
è vero che molti autografi del defunto dittatore sono secretati: 
presso l’Archivio centrale dello Stato sono ad esempio conservate 
le oltre trecento lettere da lui scritte nel 1943-45 a Claretta Petac
ci. Il fatto che due signore possano disporre di importanti docu
menti di Benito Mussolini fa scattare le indagini. Nel pomeriggio 
del 1° agosto 1957 due ufficiali dei carabinieri del Reparto specia
le, in abiti borghesi e in compagnia di un loro informatore (il gior
nalista Aldo Camnasio, già implicato in vicende intricate di apocrifi 
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mussoliniani), si presentano nell’appartamento di via Foà 34 fin
gendosi interessati all’acquisto dei diari del duce. Mimì Panvini 
Rosati sostiene di averli inviati parte in Brasile e parte in Svizzera, 
e indica quale referente l’avvocato Eusebio Ferraris. Compiuta la 
missione esplorativa, i pretesi acquirenti se ne vanno, ma la casa è 
piantonata e quando la donna ritira dal domicilio del Ferraris – in 
via Libia 47 – un plico con due diari del 1932 è accuratamente pe
dinata. Poco dopo il suo rientro nell’abitazione i carabinieri si ri
presentano e trovano una situazione incandescente: 

Appena socchiusa la porta d’ingresso i due Ufficiali percepivano un acre 
odore di fumo e, intuito che era in atto la distruzione, a mezzo combu
stione, dei documenti ricercati, si prodigavano per il loro recupero, riu 
scendo a strappare alle fiamme d’una grossa stufa (sita nel locale a pian
terreno) un massiccio quaderno manoscritto. Alcuni altri quaderni, inve
ce, erano già stati distrutti con tale mezzo, e di essi si rinvenivano solo 
alcuni mezzi fogli bruciacchiati oltre ai resti inceneriti. 
Smarrita e confusa la Panvini Rosati Amalia dichiarava che autrice della 
distruzione era stata la propria zia paterna, convivente, che aveva agito 
di propria iniziativa, e consegnava sei quaderni relativi a tre annate di 
diario, ancora intatti, nonché quattro copertine mancanti dei fogli già 
contenutivi e visibilmente strappati di recente. (Avviso di reato) 

In effetti la vecchia zia Fran
cesca, sorella di Giulio Panvini 
Rosati, ha cercato di bruciare in 
tutta fretta fogli sparsi, quader
ni, agende e libri, per eliminare i 
corpi del reato. La foto a fianco 
ritrae l’anziana donna, in posa 
accanto alla fatidica stufa, accesa 
decisamente fuori stagione. 

Il bottino dei carabinieri con
siste nei diari «mussoliniani» del 
1930, 1931 e 1933, in 5 coperti
ne di agende in pelle e nel «mas
siccio quaderno manoscritto» 
salvato parzialmente dal rogo. 
Da notare il sequestro di un’a
genda in bianco del 1939. Ver
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ranno in seguito acquisiti diversi volumi sulla vita e l’opera del 
duce, insieme a giornali del regime. L’operazione è guidata dal 
maggiore dei carabinieri Giuseppe Palumbo, comandante del Re
parto speciale della Legione dei carabinieri di Milano – un ufficiale 
destinato a una luminosa carriera: verrà presto promosso generale. 

Gli autografi vengono immediatamente portati nella capitale, a 
disposizione della presidenza del Consiglio. Tra i documenti se
questrati (giornali, scartafacci con appunti e apocrifi vari) spicca 
un pacco di agende intonse degli anni trenta e dei primi quaranta; 
si tratta, evidentemente, del supporto cartaceo su cui le disinvol
te signore intendevano trascrivere ulteriori falsi. Agli agenti sfug
gono quattro diari della seconda metà degli anni trenta, nascosti 
per futuri utilizzi commerciali: si trovano nella cassapanca sulla 
quale l’anziana mamma Rosetta si è seduta, con espressione af
franta, durante la perquisizione (Perazzi 1983). Un biennio più 
tardi la Questura di Vercelli accerterà che l’avvocato Ferraris – nel 
quale le due signore ripongono la massima fiducia – aveva infor
mato un amico, Cesare Nebuloni, di essere stato in Svizzera con 
dei carteggi «mussoliniani» e gli aveva rivelato «che i documenti 
ed i libri sequestrati erano solo una parte di quelli in possesso della 
Panvini, ma che i veri diari si trovavano depositati in luogo sicu
ro». Si tratta di informazioni decisive, sia per la luce che gettano 
sulle modalità delle falsificazioni sia perché sarà proprio la Svizze
ra il luogo di riemersione dei diari. Questo uno stralcio della ver
balizzazione dell’interrogatorio del Nebuloni del 29 aprile 1959: 

Per quanto riguarda il libro Scritti e discorsi del 1932 e 1933 di Benito 
Mussolini, che egli [Cesare Nebuloni] consegnò allo scrivente [il commis
sario di PS Manlio De Michelis], ha dichiarato di averlo ritirato dallo stu
dio del dottor Ferraris per leggerlo. Tale libro è privo di copertina e con
tiene nell’interno diverse annotazioni. 
Unitamente al libro, il Nebuloni ha consegnato pure un foglio, trovato in 
mezzo ad esso, su cui sono elencati sotto il nome di materiale recupera
bile i quaderni e i diari e il numero di essi, per ogni singolo anno. 
Per ultimo, ha soggiunto di aver saputo che i diari dapprima si trovavano 
in una cassetta di sicurezza in una banca svizzera, e che la relativa chia
ve era tenuta dallo stesso dottor Ferraris. 

Il volume degli Scritti e discorsi di Mussolini appartiene alla col
lana dell’editore Hoepli che raccoglie le opere del duce, dalla quale 
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le Panvini Rosati ricavano spunti e pezze d’appoggio per la loro li
bera rielaborazione diaristica. 

Nel lungo interrogatorio cui è sottoposta il 2 agosto (trascritto 
nell’Appendice documentaria, pp. 207-14), Amalia Panvini ribadi
sce la genuinità della documentazione, consegnata a suo padre du
rante la fase finale della Repubblica sociale italiana. Versione poi 
sintetizzata ai giornalisti accorsi a Vercelli: 

La posizione di mio padre alla Questura di Vercelli lo metteva quotidia 
namente a contatto con il prefetto Morsero e con uno dei principali col
laboratori di Mussolini, il ministro dell’Interno Zerbino. Quest’ultimo 
giunse una sera in prefettura con un voluminoso pacco, chiamò mio padre 
e lo pregò di custodirlo: «Si tratta di documenti della massima importan
za, vedi di tenerli ben nascosti e di non farne cenno con nessuno: neppu
re con i tuoi familiari». Il pacco passò in una cassapanca del nostro allog
gio, ma non vi stette a lungo: dopo una settimana Zerbino lo rivolle, ma 
dopo un mese glielo riconsegnò. Da quel giorno fummo i depositari di 
quei fogli, cui né io né la mamma attribuimmo il minimo interesse. (Ne
biolo 1957a) 

Aperto il pacco qualche tempo dopo, erano apparsi i preziosi 
manoscritti, letti avidamente in ambito familiare, con scambi di 
impressioni e suggestioni: «Era un ben strano diario. Vi abbiamo 
scoperto addirittura un Mussolini sentimentale, poeta, con abban
doni dannunziani, descrizioni letterarie di paesaggi e situazioni, 
pensieri filosofici. Ogni sera il duce li vergava, abbandonandosi ai 
suoi sfoghi più personali». Ingenua e persino commovente la giusti 
ficazione del prolungato occultamento: «Credevamo che dopo tanto 
tempo quei fogli fossero nostri. Abbiamo commesso un reato? Non 
è possibile: non abbiamo fatto niente di male...» (ibid.). 

Le indagini si estendono oltre Vercelli. Il 2 agosto i carabinieri 
rinvengono nell’abitazione torinese di Roberto Preta un’agenda 
datata «1923 – Anno II Era Fascista – rilegata in pelle marocchi
no verde, composta di n. 138 pagine scritte a mano e di presunta 
pertinenza di Mussolini», insieme a fogli sfusi dei diari di varie an
nate. I carabinieri distruggono la storia d’amore di Mimì Panvini: 
vista la malaparata, il fidanzato l’abbandona al suo destino e rive-
la retroscena della grande truffa dei diari. Una settimana più tardi 
viene individuata nell’abitazione di un pubblicista di Mortara 
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un’«Agenda 1932 – Anno X Era Fascista – Edizione Croce Rossa 
Italiana rilegata in finta pelle nera, composta di 230 pagine, di cui 
2 in bianco, 52 stampate (con calendario, carte geografiche, anno
tazioni, fotografie ecc.) e 176 pagine scritte a mano con grafia da 
attribuirsi a Mussolini» (così si legge nel verbale di sequestro nel
l’abitazione di Pietro Prunetti, del 10 agosto 1957). 

Ulteriori sequestri vengono disposti il 5 agosto nell’abitazione 
novarese di Oscar Ronza, in via Costantino Porta 34. L’esponen
te del Msi rivendica la propria correttezza con un comunicato
stampa, diramato per sottrarsi allo stillicidio di interviste da parte 
di giornalisti scatenati sulla pista dei fatidici diari: «Mi sono inte
ressato degli scritti attribuiti a Benito Mussolini anzitutto perché 
desideravo restassero in Italia, e in secondo luogo perché – dato il 
mio ben noto ideale politico – intendevo che, in ultima analisi, re
stassero alla famiglia Mussolini. Sono ben lieto di collaborare per 
il recupero di materiale che, se autentico, potrà servire alla rico
struzione di un periodo storico» (Barbi 1957). 

Il ciclo dei sequestri culmina il 21 agosto 1957 nell’ispezione del 
Reparto speciale dei carabinieri di Milano nella sede della Mon
dadori, in via Bianca di Savoia 20, con l’acquisizione di un qua
derno «mussoliniano» del 1939, composto di 31 fogli e rilegato in 
pelle marrone. 

La vicenda, ripresa con clamore dalla stampa (si veda, nella pa
gina a fronte, un articolo pubblicato l’8 agosto dall’inviato della 
«Stampa», Gino Nebiolo), suscita notevole eco nell’opinione pub
blica ed elettrizza i seguaci del defunto dittatore. C’è chi è possi
bilista e chi, come l’ultimo comandante della Milizia fascista, ge
nerale Enzo Galbiati, è scettico: «La scrittura potrebbe essere di 
Mussolini, ma è il contenuto che mi sorprende: vi si dicono cose 
risapute, in un tono talmente lineare che non può essere del duce, 
notoriamente impetuoso e ineguale. Ho visto talvolta Mussolini 
vergare qualche riga sulle agende personali, ma si trattava sempre 
di note rabbiose, non meditate, smozzicate, incomplete. Quelle 
che io ho visto nei “diari”, invece, sono del tutto diverse» (Nebio 
lo 1957b). I vecchi camerati Dino Alfieri, Ezio Maria Gray e Gior
gio Pini smentiscono l’autenticità dei diari; la stessa Rachele Mus
solini – lo abbiamo già visto – si dimostra poco convinta, confor
tata dall’analogo parere dei figli. 
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La vedova di Zerbino, informata dell’asserita consegna dei pac
chi a un collaboratore, mostra grande meraviglia: «Mio marito non 
mi ha mai confidato nulla del genere. Ho appreso dai quotidiani 
che egli sarebbe stato depositario del carteggio: prima non ne sa
pevo nulla, e mi stupisce che mio marito non me ne abbia mai par
lato» (Nebiolo 1957e). 

Tra i pochi a prestare persistente fede negli autografi panvinia
ni vi è il dirigente missino Pino Romualdi, in possesso di numero
se riproduzioni fotografiche degli autografi acquistati a suo tempo 
da Ronza. Nell’agosto 1957 egli imbastisce una speculazione poli
tica sulla stampa neofascista. Il settimanale romano «Cronaca Ita
liana» titola a tutta pagina Abbiamo visto i diari e inaugura il filo
ne «possibilista»: «Veri o falsi? Dopo aver percorso per anni i com
plicati sentieri di infinite trattative editoriali e finanziarie, i pre
sunti diari di Mussolini sono stati finalmente rintracciati dall’Au
torità. Essi contengono clamorose rivelazioni di interesse politi
co». (Espressioni che ritornano, nello spirito e nella lettera, nel
l’introduzione alla recente edizione Bompiani dei Diari 1939). Il 
quotidiano del Movimento sociale, profetizzato che «sull’autenti
cità dei documenti di Mussolini di recente sequestrati, si continua 
e si continuerà a discutere ancora a lungo», denuncia una specula
zione governativa. Secondo i neofascisti, infatti, il presidente del 
Consiglio, Adone Zoli, della sinistra democristiana (già dirigente 
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della Resistenza toscana e, ironia della sorte, nato a Predappio pro
prio come il duce) truccherebbe le carte: Interessa al Governo na
scondere la verità sui documenti di Mussolini, titola il 13 agosto «Il 
Popolo Italiano»… Romualdi considera quegli apocrifi come una 
reliquia: «Veri, verissimi autentici nella loro sostanza, esattamen
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te come l’anima di Mussolini che li ha scritti, e tra i quali ha but
tato il segno delle sue idee, dei suoi pensieri, dei suoi umori, delle 
sue speranze, dei suoi conforti e dei suoi bisogni». 

Quando i carabinieri del Reparto speciale chiedono al regista 
della campagna-stampa neofascista la consegna del materiale in suo 
possesso, Romualdi precisa «di avere agito siccome convinto del
l’autenticità dei documenti, per alimentare il quotidiano “Il Popo
lo Italiano” ed eventualmente servirsene in sede politica» e sog
giunge, in tono provocatorio, «che il materiale da lui fatto ripro
durre a Novara “trovasi in luogo sicuro” e che non è comunque di
sposto a privarsene spontaneamente» (Resoconto del Reparto spe
ciale dei carabinieri di Milano, 22 ottobre 1957). 

Nel frattempo proseguono gli esami e finalmente nel dicembre 
1957 la direzione dell’Archivio centrale dello Stato trasmette alla 
magistratura la perizia sui documenti sequestrati a Vercelli e a No-
vara: secondo il collegio peritale, si tratta di apocrifi. La caccia dei 
servizi segreti agli atti riguardanti la sicurezza dello Stato si è dun
que sviluppata lungo una falsa pista, al limite del ridicolo. 

L’esame di una pagina del diario 1939 sequestrato in via Foà ri-
vela aspetti degni di interesse, che ritroveremo nell’agenda 1939 
edita da Bompiani. Innanzitutto, gli errori rivelatori Fürher per 
Führer, si ha costruito per si è fatto costruire, e molto suggestivo 
per è molto suggestivo, aprira per aprirà: svarioni analoghi infio
rettano il volume dei Diari [veri o presunti]. Il raffronto tra i due 
autografi del 12 agosto 1939 dà l’impressione che quello seque
strato a Vercelli consista in una versione più primitiva e meno af
finata nell’imitazione della grafia; anche il contenuto è più strin
gato, seppur con gli slanci lirici che caratterizzano il diario da poco 
pubblicato: emblematica la frase «Lassù si sciolgono al vento al
pestre i biondi capelli della sua solida e germanica Eva». La grafia 
presenta similitudini in alcune parole ricorrenti e diversità in altre; 
bisogna peraltro ricordare che probabilmente tra le due stesure è 
intercorso un decennio e che madre e figlia si sono alternate nella 
scrittura, mentre comuni sono state la ricerca d’archivio e la com
pilazione della brutta copia. 

Preoccupate dei possibili esiti dell’indesiderata notorietà, il 20 
novembre 1957 le due donne vendono fittiziamente a un com
merciante vercellese la casa di via Foà, per dimostrare – in caso di 
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condanna per falso – di essere nullatenenti. Certo, non si può dire 
che madre e figlia siano delle sprovvedute. 

L’avanzata età e la salute malferma evitano alla signora Roset
ta l’onta del carcere, mentre Mimì viene arrestata il pomeriggio 
del 2 aprile 1959, in quanto imputata 

1) del reato p.p. dagli art. 110, 485 Codice Penale per avere, in correità 
con la madre Prelli Rosetta ved. Panvini Rosati, concorso a creare 15 qua
derni completamente falsi di un presunto Diario di Mussolini, la cui calli
grafia fu imitata a mano libera e di cui fece uso vendendoli a Ronza Oscar 
in Vercelli nel dicembre 1955; 
2) del reato agli art. 110, 640, 61 n. 7 Codice Penale per avere, sempre 
in concorso con la predetta Prelli Rosetta, col raggiro di presentare come 
autentici 15 quaderni falsi di un presunto Diario di Mussolini, venduto gli 
stessi a Ronza Oscar per il prezzo di lire 9 500 000, al fine di trarne per
sonale profitto, e con grave danno del detto Ronza. 

La cattura di Mimì avviene con un discutibile stratagemma. 
Fervente animalista, la donna riceve un cortese invito a recarsi 
nella caserma dei carabinieri per valutare le condizioni di un cane 
lupo; appena si presenta viene dichiarata in arresto, interrogata e 
condotta in una cella, dove rimarrà per tre settimane. Nell’imma
gine a fronte, due agenti in borghese la conducono in carcere. 

Il Codice penale prevede una condanna non inferiore a 8 anni 
di reclusione per chiunque «sopprime, occulta, falsifica, carpisce, 
sottrae o distrae anche temporaneamente atti o documenti con
cernenti la sicurezza dello Stato o altro atto di interesse politico, 
interno o internazionale». Nell’interrogatorio del 9 aprile l’impu-
tata ammette candidamente la contraffazione: «Tutte le notizie 
storiche che mi servirono per la compilazione delle agende furono 
da me ricavate da libri e giornali». Un giornalista impietoso la de
scrive come «una signora di 45 anni dagli occhi vivi e dall’aspetto 
scaltro: è la donna paziente e astuta che per anni, ogni giorno, 
nella squallida casa di via Foà, ha riempito fogli su fogli imitando 
lo stile del dittatore» (Nebiolo 1959). 

Prostrata da tre settimane di carcerazione, Mimì ottiene la li
bertà e – ritornata a casa – scrive un chilometrico memoriale, nel 
quale spiega per filo e per segno l’avventuroso progetto degli au
tografi «mussoliniani». A suo dire, nel 1954 si sarebbe impegnata 
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in «una ricostruzione storica intorno ad un personaggio di inte
resse e di attualità»: Benito Mussolini. Poi, per responsabilità di 
politicanti e di affaristi, quell’innocuo progetto era stato trasforma 
to in qualcosa che le era sfuggito di mano (cfr. Appendice documen 
taria, pp. 216-27). 

Tra quanti seguono con attenzione la sorte delle due donne vi 
è Duilio Susmel, convinto che «oggi ormai non v’è più dubbio per 
noi che tutti i documenti sequestrati in casa Panvini e altrove o 
spontaneamente consegnati, erano apocrifi», ma altrettanto sicuro 
«che, per costruirli, il falsario deve avere attinto anche a materia
le mussoliniano originale e autentico». In pratica il curatore delle 
opere di Mussolini crede che effettivamente Giulio Panvini Rosa
ti abbia ricevuto in custodia i veri diari del duce e che prima di re
stituirli li abbia fotografati; dopo la sua morte, vedova e figlia 



36 Capitolo primo 

avrebbero scoperto il materiale e «ne avrebbero ricavato l’idea e 
gli elementi per la falsificazione» (Susmel 1960). Una versione ve
rosimile, ma errata. Infatti lo stesso capofamiglia aveva partecipa
to alla falsificazione del materiale, in veste di «consulente stori
co». D’altronde Susmel non inserirà, nei 45 volumi degli scritti del 
duce, un solo brano degli autografi panviniani, per non squalifica
re il suo imponente lavoro compilativo con la riproduzione di ma
teriale a forte rischio. Nella testimonianza richiestagli durante l’i
struttoria, il 24 luglio 1958 lo studioso aveva peraltro dichiarato 
di ritenere artefatti i fogli che gli erano stati mostrati dalle signo
re di Vercelli (cfr. Appendice documentaria, pp. 229-31). 

Franco Bandini, che coniuga la professione giornalistica con la 
passione storica, si reca a Vercelli per conoscere le signore Panvi
ni Rosati e resta affascinato da queste bizzarre amanuensi, astute 
e ingenue al tempo stesso. In epoca successiva così rievocherà i 
prolungati soggiorni nell’appartamento di via Foà: 

Andai a trovarle la prima volta nel 1957 con Vittorio Mussolini. E la cosa 
divertente fu questa: dopo aver discusso per giorni e giorni con loro, che 
si ostinavano a dire che i diari erano autentici – mentre io obiettavo che 
non lo potevano essere, visto che avevo studiato a fondo Mussolini e lo 
conoscevo bene – a un certo punto una delle due mi dice, con la massima 
disinvoltura: «Io potrei mettere la calligrafia, lei il contenuto. Ne usci
rebbero dei bellissimi diari». (Anselmo 1986) 

In effetti, se nel 1957 Bandini avesse accondisceso al cortese in
vito, c’è da scommettere che i diari sarebbero usciti con un minor 
numero di errori e di incongruenze di carattere storico. 

5. 1960-62: i processi per falso e truffa 

Al processo, celebrato nel 1960 presso il Tribunale di Vercelli, 
Oscar Ronza si costituisce parte civile contro Rosetta e Amalia 
Panvini Rosati, accusate di avergli venduto a caro prezzo esercita
zioni grafiche di nessun valore. In tribunale la condotta di Mimì è 
all’altezza della fama di abile mistificatrice. Con tono smarrito si 
definisce vittima di una sventurata concatenazione di equivoci: 

I quaderni e le agende furono scritti da me, ma non con il proposito di 
perpetrare dei falsi, bensì nell’intento di creare un’opera letteraria ove il 
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duce, protagonista idealizzato, parlando in prima persona echeggiava stati 
d’animo intuiti dall’autrice. Quei manoscritti, vergati in grafia mussoli
niana per puro virtuosismo, acquistarono un’immeritata fama di autenti
cità non perché io abbia voluto di proposito ingannare il prossimo, ma per 
effetto del divampante, irrefrenabile entusiasmo dei nostalgici. 

L’inviato di «Stampa Sera» parafrasa il seguito della deposizio
ne processuale, con la descrizione dell’effetto prodotto nel 1955
57 dagli autografi sulle persone che li visionarono: 

Bastava che Amalia mostrasse un quaderno di quei manoscritti e subito i 
«fedelissimi», vinti dall’emozione, diventavano incapaci di ascoltare i 
leali chiarimenti che ella avrebbe voluto dare. Una delle prime persone cui 
fu mostrato un quaderno, il signor Gino Rinaldelli, segretario del Msi di 
Vercelli, se lo strinse al cuore con rapimento. L’avvocato Gianasso, di Ver 
celli, alla vista di una di quelle agende ebbe una reazione ancora più vio
lenta: cadde in deliquio. Quanto al signor Oscar Ronza, la sua commo
zione, battendo ogni record, si è addirittura tramutata in assegni bancari 
per la somma di 9 milioni e mezzo. 
Insomma, la signorina Amalia e la sua mamma, sentendosi impigliate 
negli ingranaggi di quel gioco di apparenze, non avrebbero più avuto il 
coraggio di deludere tutti quegli entusiasti e, accettando con rassegnazio
ne il verdetto della sorte, si sarebbero consolate investendo in beni im
mobili i proventi dei diritti d’autore. (Fasolo 1960a) 

Reazioni destinate a ripetersi – all’esibizione delle mistiche 
agende – ancora nel 2010. 

Vista la malaparata, le imputate ammettono la paternità degli 
apocrifi e sostengono di essersi limitate a imitare la grafia del duce 
per finalità storico-documentarie, senza intenti speculativi. La se
duta del 14 novembre 1960 è dominata dalle rivelazioni di Mimì 
(figlia amorevole, si attribuisce ogni responsabilità pur di giovare 
all’anziana madre) e dal suo scambio di battute con il presidente 
del Tribunale: 

Imputata Ora spiego ogni cosa. Alcuni anni or sono ebbi l’idea di scri
vere una composizione storica, ricostruendo in forma di diario le vicende 
del fascismo. Pensai di attribuire la narrazione al dittatore stesso, in 
prima persona. Scrissi il testo su quaderni comuni, ai quali feci aggiunge
re una prima pagina su cui era stampato l’anno cui si riferiva il racconto. 
Presidente Questa aggiunta era proprio necessaria? 
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Imputata Era utile per l’esattezza. Feci stampare soltanto la prima pa
gina perché il tipografo, affetto da itterizia, non avrebbe potuto eseguire 
un lavoro più complesso. Nego di avere voluto di proposito imitare la gra
fia di Mussolini; se una somiglianza ci fu, il fatto fu del tutto fortuito. 
Presidente Eppure quelle agende e quei quaderni ingannarono moltissi
me persone. 
Imputata Non per mia volontà. Io avrei voluto che gli scritti fossero ap
prezzati dai lettori come opera letteraria mia: Sarebbe stato più lodevole 
e gradito per il mio amor proprio. (Fasolo 1960b) 

L’imputata sostiene di avere semplicemente messo a frutto una 
dote naturale: «scrissi con una grafia che è la mia, anche se in un 
certo senso può essere scambiata per quella di Mussolini». 

L’udienza diviene incandescente quando, con un colpo di scena, 
Mimì descrive Oscar Ronza – sino a quel momento considerato una 
sua vittima – come il committente dei falsi. L’ex segretario missi-
no di Novara rischia a quel punto l’incriminazione per complicità: 

Imputata Ronza sapeva benissimo che i diari non erano di Mussolini, ma 
fece di tutto per spacciarli per veri, nell’intento di riscuotere grosse somme 
dagli editori. Per fortuna ci sono alcune prove, molte prove. Ecco la prima: 
Mussolini, nell’anno 1927, tenne davvero un diario. Esso fu distrutto, ma 
di quel testo sopravvivono due pagine, che il duce avulse dal volume, per 
regalarle al figlio Romano, riguardando la descrizione della malattia che il 
ragazzo aveva avuta in quell’anno. Ora, l’editore Mondadori, al quale i 
diari erano stati offerti per 22 milioni dal Ronza, gli disse: «Se lei mi porta 
il diario del ’27 dal quale manchino le due pagine di cui qui c’è il facsimi
le, l’affare è fatto!» Era una specie di prova di Cenerentola (ilarità in aula). 
Ronza aveva già ricevuto da me il quaderno che si riferiva al 1927, ed egli 
aveva constatato che non si attagliava affatto alle due pagine riguardanti 
la malattia di Romano Mussolini, eppure, senza lagnarsi della qualità del 
materiale, mi chiese di aiutarlo ad accontentare l’editore. 
Avv. Dal Fiume (difesa Panvini) Non è vero che la signorina consegna
va i quaderni al Ronza a uno a uno, di mano in mano che li scriveva? 
Imputata Sì: mi metteva premura. Un giorno mi chiese se non potevo 
preparargli i diari meno poverelli, più consistenti per numero di pagine. 
Presidente Materiale di storia a peso... 
Imputata Per accontentarlo, scrissi uno dei quaderni su carta pesante 
che faceva volume. Redigevo i volumetti col ritmo di uno alla settimana, 
ogni sabato un fiduciario del Ronza si presentava a ritirarlo, facendomi 
premura per l’allestimento dell’ulteriore materiale. 
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Avv. De Fabianis (parte civile Ronza) Come mai lei accettò dal Ronza la 
somma di 9 milioni e mezzo, pur sapendo che il materiale era esclusiva
mente il frutto della sua fantasia? 
Imputata Si trattava di un mio lavoro letterario. Lo avevo compiuto per 
trarne un profitto. Era giusto che fossi retribuita. Non mi risulta che gli 
scrittori lavorino gratis (ilarità del pubblico). (Fasolo 1960b) 

Nell’ultima seduta la donna ritratta le confessioni (spiegate co 
me il risultato del «particolare stato d’animo del momento») e ri
torna alla versione del materiale originale consegnato al padre da uno 
stretto collaboratore del duce. Il suo difensore invita la corte a non 
infierire sull’imputata che «è sfiorita su quelle pagine in un lavo
ro durato anni, per rifare la storia del ventennio nello stile ampol
loso del dittatore, traendo argomenti, circostanze, episodi» dagli 
scritti di Mussolini e dalla stampa d’epoca. 

Nella sua requisitoria il pubblico ministero sostiene che «il falso 
è certo, è abile: si potrebbe dire perfetto; evidentemente la Ama
lia Panvini tanto si compenetrò nella figura del dittatore che a un 
certo punto ne assorbì grafia e concetti» (Faraci 1960). Mimì rila
scia ai giornalisti che assiepano l’aula una breve dichiarazione: 
«Anche per ragioni morali vorrei si riconoscesse che io non ho vo
luto ingannare nessuno. Ma se la sentenza non mi sarà favorevole, 
spero che i risultati potranno essere migliori in Corte d’appello». 

Il 15 novembre 1960 Amalia Panvini Rosati è condannata a 2 
anni e 10 mesi di reclusione per falso e truffa, oltre a 35 000 lire 
di multa; a sua madre vengono inflitti 2 anni e 2 mesi, con iden
tica ammenda. Due anni di condono evitano a entrambe il carce
re. Viene invece prosciolto per non aver commesso il fatto Rober
to Preta, ex fidanzato di Mimì: la donna ne ha garantito l’estranei 
tà alle falsificazioni. 

Amalia Panvini non è preoccupata delle conseguenze giudizia
rie della condanna, ma piuttosto delle prospettive del suo avvenire 
letterario. Ora è un «personaggio» e vuole restare sotto le luci della 
ribalta. Alla lettura della sentenza l’inviato speciale di «Stampa 
Sera», Furio Fasolo, coglie un rivelatore scambio di frasi con il suo 
difensore, avvocato Geo Dal Fiume: 

– Quale sarà la sorte dei diari? Saranno dati alle fiamme, come ha chiesto 
ieri il pubblico ministero? 
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– Dovranno essere distrutti. 
– Io potrò ottenere l’autorizzazione di fare rilevare una copia dattilo
scritta di una delle agende? 
– Sì. 

Mimì si confida con un giornalista amico: non intende affatto 
ritirarsi a vita privata, vuole cogliere la palla al balzo e mostrare a 
tutti le proprie doti storico-artistiche. Il suo lavoro è stato brusca
mente troncato proprio quando anni di addestramento si erano 
tradotti in una qualità diaristica apprezzabile: 

I diari del periodo della guerra fino alla catastrofe del 1943 sono riusciti 
molto bene. Li scrissi quando ormai mi ero affinata grazie all’esperienza 
acquisita nella compilazione dei quaderni precedenti. Le agende di quel 
periodo sono rimaste estranee alle traversie e alle polemiche di questo 
processo, perché io non le misi a disposizione di nessuno. Una di esse, 
quella del 1941, si trova fra i corpi del reato non perché sia stata posta in 
circolazione, ma perché mi venne sequestrata in casa durante una perqui
sizione, all’inizio dell’istruttoria: appunto quello è il volume di cui desi
dero fare rilevare una copia. (Fasolo 1960c) 

Mimì desidera ora trascrivere quella che considera la più riusci
ta delle sue produzioni, e comporre un libro «dalla parte del 
duce», nel quale il lettore abbia l’impressione di essere guidato di
rettamente dal dittatore alla scoperta del personaggio. C’è una se
conda opera cui vorrebbe porre mano: Dieci modi per diventare ric
chi, vademecum destinato a grande tiratura. 

A due mesi dalla condanna, l’avvocato delle Panvini Rosati ri
corre in appello: a suo avviso il falso in scrittura privata non co
stituisce reato e alle sue protette doveva essere applicata l’amni
stia. Pur di giovare alle due donne, il loro legale ne declassa il la
voro diaristico, cui nega lo status di documento storico: si tratte
rebbe – secondo l’avvocato Dal Fiume – di un 

inconcludente vaniloquio da cattiva appendice, integralmente sfornito 
delle caratteristiche del documento, poiché l’intrinseco degli scritti è cosa 
assai modesta: nasce dal saccheggio di opere pubblicate e notissime, 
nonché dal coordinato raffronto con l’effemeride dell’epoca. Un’idea, 
nella sua semplicità, imprevedibile. Come impreveduto fu il successo che 
le arrise, fondato sulla presunta morbosa curiosità del pubblico e sull’in
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gordigia di denaro di coloro che credettero, almeno in un primo momen
to, di fiutare l’affare, cioè la moltiplicazione astronomica del proprio de
naro. (v. n. 1961) 

Il processo d’appello, celebrato nel gennaio 1962 in tono mino
re, senza la presenza delle imputate e nel disinteresse della stam
pa, riduce la condanna a 2 anni per la figlia e a 16 mesi per la 
madre: pene interamente condonate. 

Il ricordo dell’odissea giudiziaria addolorerà a lungo Mimì, che 
in molte occasioni rivendicherà l’autenticità dei diari a lei attribui
ti. E giustificherà la confessione con un ragionamento plausibile: 

Lo feci per scongiurare il pericolo che mi era stato prospettato, di stare in 
prigione. Il giudice istruttore mi aveva detto che, trattenendo o diffonden
do quei documenti, rischiavo una condanna a 10 anni perché attentavo alla 
sicurezza dello Stato. Io ero terrorizzata dall’idea di rimanere in carcere, 
così dissi: «Quei volumi sono il frutto della mia fantasia...». La sera stessa 
tornai a casa, dopo venti giorni di galera. Credetemi, sono ricordi dolorosi. 
Vorrei tanto che non si parlasse più di me. Sono stanca e sola e devo pen
sare ai miei gatti, che mi tengono compagnia. (De Maria 1983) 

La credibilità della ritrattazione è indebolita dall’ennesima ver
sione sul materiale che il ministro Zerbino avrebbe consegnato a 
Giulio Panvini Rosati verso la fine della Rsi: «Quel pacco rimase 
per più di undici anni in un armadietto della nostra casa, sotto a 
un finestrone, completamente dimenticato. Morto papà, mia 
madre decise di vedere che cosa conteneva e fece la scoperta». In 
precedenza aveva sostenuto che il plico contenente i diari fosse 
stato dissigillato poco dopo la fine della guerra. 

Per qualche anno le cronache ignorano le signore Panvini Rosa
ti, con una sola eccezione legata a una brutta vicenda del 1963, per 
una falsificazione di firme su cambiali da parte di Amalia, ai danni 
del macellaio di quartiere. 

6. 1967-82: «The Vercelli Papers» 

Superate senza gravi conseguenze le traversie giudiziarie, 
mamma Rosetta e la fedelissima Mimì si ritrovano alle prese con 
il problema della sopravvivenza: per due donne sole, la vita è pro
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blematica. Anni e anni di «creatività mussoliniana» hanno lascia
to l’amaro in bocca, per il discredito provocato dalla condanna. È 
duro sentirsi trattare da falsificatrici e truffatrici. 

Dopo tre-quattro anni di riposo, l’appartamento-laboratorio di 
via Foà riprende a pieno ritmo la produzione di facsimili del dit
tatore. Questa volta si produce su commissione. Due intrapren
denti commercianti, il valtellinese Ettore Fumagalli e il mediatore 
d’affari romano Marcello Marconi, suo cugino acquisito, prenota
no una piccola collana di quaderni apocrifi. A differenza del mis
sino Ronza, motivato nell’acquisto essenzialmente da nostalgia po
litica, Fumagalli è disinteressato all’aspetto ideologico: ha collabo
rato con la Resistenza, ma ora ciò che gli sta a cuore è il lato affa
ristico. Nel periodo postbellico ha lavorato con l’Azienda per il ri
lievo e l’alienazione dei residuati bellici (Arar), per la commercia
lizzazione delle attrezzature lasciate dagli Alleati a fine guerra: ca
mion, automobili, tende, copertoni ecc. Tra le conoscenze allac
ciate in questo periodo vi è quella con Charles Kean, lui pure per 
qualche tempo commerciante di veicoli usati. Un’amicizia che tro
verà poi uno sbocco truffaldino nei tentativi di vendita dei diari 
attribuiti al duce. 

Le impenitenti falsarie non partono da zero, forti dell’esperien
za acquisita e della conoscenza delle fonti coeve, cui hanno gene
rosamente attinto per la prima produzione di agende. Private del 
loro archivio dai sequestri del 1956-57, vengono ora rifornite dal 
solerte Marconi, che s’incarica delle ricerche storiche all’emerote
ca della Biblioteca civica; durante i periodi di lavoro a Vercelli, 
egli è ospitato in casa Panvini Rosati. Madre e figlia non se la sen
tono di ricreare l’opera omnia diaristica: si concentrano sulla com
pilazione di cinque agende, riferite alla prima fase della guerra 
mondiale, ovvero al periodo cui i potenziali acquirenti stranieri 
sono particolarmente interessati. Vi sono peraltro delle rimanenze 
della produzione, sfuggite alle ricerche dei carabinieri. Ora mam 
ma Rosetta è anziana, stanca e malmessa: tocca a Mimì gestire la 
situazione. 

D’intesa con il suo sodale Marconi, Fumagalli s’incarica di com
mercializzare le agende sui mercati esteri. Ha retribuito le copiste 
con 5 milioni di lire: pochissimo, rispetto al potenziale valore di 
mercato, ma una bella somma per due signore prive di altre risor
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se. L’abboccamento di Fumagalli con il mellifluo faccendiere di 
origini polacche Charles Kean prelude al coinvolgimento negli 
affari dell’ex redattore del «Sunday Times» Clive Irving; que 
sti, rifornito delle fotografie di alcune pagine dei diari, li propone 
per 250 000 sterline alla Thomson Organisation, proprietaria del 
«Times». La questione è talmente rilevante da suggerire, per la ge
stione dei diari, la costituzione della George Rainbird Limited 
(con sede legale nel paradiso fiscale delle Bahamas), succursale 
della Thomson. Prima di firmare il contratto per l’acquisto di «ori
ginal works in holograph of the late Benito Mussolini», vengono 
consultati in tutta fretta un paio di storici (uno è Adrian Lyttle
ton, studioso del primo fascismo), uno specialista di materiale car
taceo, un calligrafo e un paleografo; le sommarie perizie, in luogo 
di un responso netto, forniscono pareri possibilisti – non compro
vanti – sull’affidabilità della documentazione. Il trust londinese 
vorrebbe analisi più rigorose, ma gli astuti venditori invocano esi
genze di segretezza e affrettano la conclusione dell’operazione: il 
contratto per le agende 1940-43 e per sei quaderni di appunti 
viene sottoscritto il 22 maggio 1967; al momento della firma, Fu
magalli intasca la prima tranche dell’anticipo pattuito (120 000 
sterline) sull’importo complessivo di 235 000 sterline. 

Il giorno precedente il commerciante lombardo ha ritirato da 
Amalia Panvini Rosati «4 annuali storici degli anni di guerra e n. 
6 agende»; nell’occasione rilascia una dichiarazione in cui ricono
sce che «i manoscritti sono opera concepita dalla cedente» e co
stituiscono «opera storica privata non attribuibile per nessuna ra
gione all’ex Capo di Stato Benito Mussolini in persona ed in forma 
del quale detti scritti sono stati concepiti e stillati [sic]». Il suo 
socio Kean è un maestro di mistificazione, ma pure Clive Irving 
non è un ingenuo, considerato che nel firmare il contratto rilascia 
a Fumagalli un attestato in cui s’impegna al silenzio sul fatto che 
i documenti venduti alla Rainbird «are connected in any way with 
the town of Vercelli, Italy» (Sentenza dell’8 aprile 1974). 

L’ufficio legale del trust britannico contatta, quale erede del 
duce, suo figlio Vittorio Mussolini, che in due sedute londinesi 
– tra il giugno e l’ottobre 1967 – esamina alcune fotocopie e di
chiara autentiche le agende cui esse si riferiscono. La cessione dei 
diritti gli vale 30 000 sterline e una fiammante Jaguar (c. c. 1968a). 
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Evidentemente egli si è ricreduto sul lavoro delle Panvini Rosati, 
visto che nel 1956 era stato il primo a denunciare la falsificazione 
(da questo momento il comportamento degli eredi Mussolini di
nanzi ai diari sarà ondivago; cfr. oltre, pp. 72-73, 76, 204). 

Dalla piazza londinese giungono messaggi seducenti al gruppo 
editoriale Rizzoli, che invia immediatamente i giornalisti Silvio 
Bertoldi di «Epoca» e Giorgio Pini, ex caporedattore del «Popo
lo d’Italia», i quali in poche ore comprendono l’inaffidabilità delle 
agende. Al loro rientro, il giorno successivo, sconsiglieranno a Riz
zoli ulteriori trattative. 

A Vercelli fervono intanto le ricerche bio-bibliografiche e pro
cede a ritmi serrati la stesura dei diari. Le due signore hanno mi
gliorato il tenore di vita e acquistano una bella casa in via Dante 
60, dove l’ottantacinquenne Rosetta desidera trascorrere in con
dizioni confortevoli gli ultimi anni. Questi segnali fanno subodo
rare alla Questura di Vercelli l’esistenza di nuovi traffici. Dopo al
cuni appostamenti, il 27 ottobre 1967 scatta la perquisizione del-
l’appartamento al primo piano di via Foà 34, dove vengono rinve
nuti diversi brogliacci sul 1940-42, propedeutici alla stesura dei 
diari di guerra. Tra il materiale sequestrato spicca il diario del 
1942, la cui stesura rimarrà pertanto incompiuta. 

Mimì rivive lo choc dell’arresto e forse per questo si dimostra 
subito disponibile a collaborare: «Stimolata da mia madre, nel feb
braio di quest’anno mi sono rimessa a lavorare. Per raccogliere la 
documentazione necessaria mi sono servita anche d’un conoscen
te, vecchio amico di famiglia, il quale, venendo spesso a Vercelli 
per affari, ha accondisceso a frequentare la Biblioteca civica». I 
suoi intenti erano assolutamente legittimi: non si proponeva di 
perpetrare dei falsi ma di creare un’opera letteraria nella quale il 
duce, protagonista idealizzato, parlasse liberamente ai posteri. A 
riprova della propria trasparenza fornisce preziose informazioni: 
«Un facoltoso commerciante di Milano e un suo amico, ricco col
lezionista inglese, mi chiesero di cedere quattro diari e sei qua
derni di appunti, che da tempo sono depositati presso una banca 
svizzera e che in parte sfuggirono al sequestro al tempo del mio 
processo. In questo non vidi nulla di male. Posi però come condi
zione che si impegnassero a non utilizzare i documenti per scopi 
illeciti» (v. n. 1967b). Interrogata, dichiara: 1) che dei sei diari 
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«mussoliniani», cinque risalgono al 1954-56 e uno è fresco d’in
chiostro; 2) di avere spiegato a chi ha ritirato i quaderni «che i 
diari erano opera mia e non dovevano essere spacciati per autenti
ci»; 3) che per quelle agende sono in corso trattative con editori 
stranieri. 

Nello studio dell’avvocato Eusebio Giuseppe Ferraris, in via 
Dante 35, viene rinvenuto – insieme a due quaderni apocrifi – il 
testo della dichiarazione (datata Lugano, 13 marzo 1967) nella 
quale Charles Kean riconosce alle Panvini Rosati di avere compi
lato le agende senza finalità falsarie né speculative, si impegna a 
tacere il loro nome e precisa che gli autografi sono venduti a tito
lo di oggetto curioso. La polizia 
sospetta invece che le due ver
cellesi abbiano compilato i diari 
per farli entrare in circolazione 
come autografi di Mussolini. 
Le ricerche si estendono a Mi
lano, in via Castelmorrone 22, 
abitazione di Ettore Fumagalli, 
ma gli autografi sono già oltre 
confine. La stampa dedica 
ampio spazio alla nuova truffa, 
ricostruita da Franco Bandini 
nell’articolo di apertura della 
«Domenica del Corriere» del 
21 novembre 1967 (cfr. l’im
magine a fianco). 

L’operazione del nucleo investigativo di Vercelli, pur brillante, 
non riesce nemmeno a censire tutto il materiale prodotto; in par
ticolare, sfugge alle ricerche «il tesoretto» trasferito al sicuro in
Svizzera. È dunque eccessivamente ottimistica la dichiarazione del 
questore di avere sventato una truffa internazionale. Da quel mo
mento, infatti, la Repubblica elvetica sarà per un quarantennio al 
centro di svariati tentativi di commercializzazione delle agende 
«mussoliniane». 

Una settimana più tardi il giornalista del «Sunday Times» Phil
lip Knightley visita casa Panvini Rosati, accolto cordialmente dalle 
proprietarie, liete di mostrargli il loro modo di operare. Impugna
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ta la penna, compongono frasi in tipica grafia mussoliniana. Ama
lia spiega l’ingegnoso sistema di «invecchiamento artificiale» del-
l’inchiostro: concluse le trascrizioni, le agende venivano collocate 

nel forno della cucina 
per un’ora - un’ora e 
mezza, dopo di che – 
conclude Mimì con 
un sorriso – «non esi
ste esame scientifico 
in grado di scoprire 
il trucco» (Knightley 
1993). Per l’occasio
ne le due signore po
sano per una foto-ri
cordo nel salotto di 
casa (riprodotta qui a 
fianco). 

L’abilità grafica non è tutto: un lavoro così ampio e quantitati
vamente cospicuo richiede pure un elemento mentale di simpatia, 
nel senso etimologico del termine. In quel medesimo periodo la 
donna confida infatti a un giornalista piemontese «che non solo ha 
l’assoluta padronanza della grafia di Mussolini, ma anche un certo 
modo di esprimersi» (v. n. 1967b). Anni di lavoro l’hanno con
vinta di essere una specie di emanazione del capo del fascismo, di 
cui essa interpreta psicologia e idiosincrasie. 

Nell’inverno 1967-68 deflagra a Londra la bomba delle agende 
«mussoliniane». L’eco del blitz della Questura di Vercelli allarma 
la Thomson Organisation, che ora accelera i riscontri e poco dopo 
riceve la perizia commissionata al chimico Julius Grant (agente se
greto di Sua Maestà), specialista in tema di falsificazioni: l’analisi 
di un campione di carta ne colloca la fabbricazione nel secondo do
poguerra (Grant 1969). A metà gennaio 1968 Renzo De Felice esa
mina, su incarico della Thomas Nelson Educational, alcune parti 
degli autografi 1940-43 acquistati dal «Sunday Times» e li dichia
ra falsi: la scrittura è innaturalmente regolare e costante, il conte
nuto – privo di dettagli significativi sulla vita privata – rivela er
rori madornali sia nei riguardi delle persone sia nelle indicazioni 
meteorologiche. De Felice lo squalifica come «uno pseudo docu



47 Falsificare la storia 

mento, privo di qualsiasi valore storico e umano», poiché è «co
struito sulla base di notizie già note e con il ricorso a integrazioni 
“psicologiche” che nulla fa ritenere attendibili» (Farrell e Borgo
novo 2010, p. 94). Inoltre il biografo di Mussolini pone un inter
rogativo strategico: perché si sono ritrovate poche agende? Non si 
capisce come e perché esse siano state staccate dalla collezione dei 
diari, composta da una ventina di quaderni. Per le due signore di 
Vercelli, è una sonora bocciatura. 

Consapevoli di avere sborsato somme ingenti per documenti 
apocrifi, ora ironicamente definiti The Vercelli Papers, gli acqui
renti incaricano lo studio legale Slaughter and May di recuperare 
le 120 000 sterline anticipate. Fumagalli consiglia pazienza e so
stiene che rimborserà sino all’ultima sterlina non appena avrà con
cluso le trattative con un grande editore francese... I legali della 
George Rainbird Ltd richiedono alla Procura della Repubblica di 
Milano il sequestro cautelativo dei beni di Fumagalli, accusato di 
«uso di atto falso» e di «truffa con danno patrimoniale di rilevan
te gravità» poiché «ripetutamente sollecitato a restituire la 
somma, si è sempre rifiutato, sostenendo che i documenti sono au
tentici: consta invece che vennero acquistati dal professionista mi
lanese dalla signora Panvini Rosati di Vercelli alla quale è stata ri
lasciata una dichiarazione da cui risulta che l’acquirente era al cor-
rente del loro carattere apocrifo» (c. c. 1968b). Convocato in tri
bunale il 2 novembre 1967 per l’interrogatorio, Fumagalli delude 
i giornalisti: «Non posso dire nulla, sono vincolato al segreto
istruttorio». È deluso pure il suo collaboratore Marcello Marconi: 
«L’ultima fregatura la presi da parte di Ettore a proposito della 
vendita dei presunti diari di Mussolini, nel cui affare fui moral-
mente coinvolto tanto che venni anche imputato di concorso in 
truffa. A un certo punto anzi interruppi i contatti con lui» (ver
bale della deposizione rilasciata dal Marconi il 29 aprile 1975). 

Il 23 febbraio 1968 la seguitissima trasmissione TV7 dedica un 
servizio speciale alla vicenda italo-inglese, realizzato dal promet-
tente giornalista Emilio Fede, all’epoca in servizio presso la Rai. 
Le scene iniziali sono ambientate nelle strade del centro di Ver
celli, dove l’intervistatore tenta di raccogliere notizie sulle signore 
Panvini Rosati: ne ricava scarne affermazioni sull’estrema riserva
tezza delle due signore e sulla loro nota passione per la scrittura. 



48 Capitolo primo 

La troupe televisiva è accolta in via Foà da Mimì, che fa gli 
onori di casa. L’abitazione è arredata con gusto. Alle pareti del sa
lotto – il laboratorio delle agende – sono appesi quadri e arazzi, 
sulle mensole spiccano sculture in bronzo e preziosi vasi di cera
mica; l’impressione è di trovarsi in un appartamento medio-bor
ghese, dove due agiate pensionate trascorrono l’esistenza tagliate 
fuori dal mondo, rinchiuse in una nicchia dell’Italia tra le due 
guerre mondiali. Superate le iniziali diffidenze, il gelo si scioglie. 
Mamma Rosetta è a letto indisposta, ma accetta di farsi riprende
re e con un filo di emozione rievoca gli anni giovanili, quando 
prese «il vizio» di trascrivere in un diario gli eventi salienti della 
giornata. Nel secondo dopoguerra l’abitudine alle annotazioni 
giornaliere le tornerà utile per creare i diari di Mussolini, che le 
sono riusciti – spiega disinvolta – senza alcuna fatica e anzi con na
turalezza, essendosi immedesimata nel personaggio che aveva do
minato la sua esistenza. L’anziana signora spiega la divisione del 
lavoro stabilita con Mimì: la figlia componeva le pagine di indole 
storica, la madre le riflessioni del dittatore sulla vita, sulla natura, 
sui suoi collaboratori. Trascinata dalla foga narrativa, la donna im
pugna la penna – in modo strano, tra l’indice e il medio; alla do-
manda se anche Mussolini scrivesse così, risponde: «Non lo so, ma 
io la penna la tengo così, perché mi viene meglio» – e davanti alla 
telecamera improvvisa un paio di pagine davvero ben riuscite: 

Era lui... io non ho fatto sforzi per immedesimarmi, perché ho racconta
to come se fossi io a fare la sua vita. Sa quante pagine ho scritto... è per 
questo che sono spontanee e vere. Quando mi veniva l’ispirazione… se 
mi veniva di notte una frase che mi serviva e allora la registravo, per te
nermela poi per dopo. È stato un lavoro piacevole, specialmente per le pa
gine romantiche, perché io sono famosa, sa... Le battaglie poi, mia figlia 
le ha descritte in un modo magistrale: sono stati tutti stupiti! 
Abbiamo fatto una riproduzione e l’abbiamo fatta perfetta: è come ri
produrre un quadro antico: basta che non si firmi, e poi si può vendere... 
non è vero? 

Colpisce che, nonostante i suoi ottantasei anni, la mano della si
gnora Rosetta non abbia il minimo tremito e tracci con immedia
tezza le righe dall’inconfondibile grafia che oggi ritroviamo nel 
facsimile del diario Bompiani. Seduta sul letto, dimostra la facilità 
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e l’abilità nel creare una pagina delle agende vere o presunte: «Che 
bella notte. Finalmente solo con me stesso al solito appuntamento 
serale». E spiega: «Io scrivevo così, mi veniva così... Ho la calli
grafia dannunziana, è difficile per un calligrafo stabilire l’autenti
cità, perché sono incerte e a seconda dello stato d’animo si scrive
va... denota un temperamento pieno di fantasia, come eravamo a 
quell’epoca... Vuole che scriva ancora qualche cosa? Un’altra pagi
na? Il principio di un anno, l’ho incominciato così: “Ecco il 1942, 
pieno di nubi nere e minacciose”...». 

A differenza della loquace genitrice, Mimì è molto riservata e 
Fede fatica a strapparle ammissioni sulla fabbricazione dei falsi. 
Appare come una figlia devota, soggiogata dalla forte personalità 
materna. La sua priorità – afferma – è il mantenimento di un or
dine assoluto nell’appartamento: tutto deve stare al suo posto. 

Quando il giornalista chiede chi, delle due, fosse più brava nel
l’imitazione della calligrafia del duce, la madre risponde «Tutte e 
due lo stesso...»; la figlia: «Nessuna delle due». Significativo che 
Mimì eviti di farsi riprendere mentre scrive frasi simil-mussolinia
ne. «L’idea è nata a mia madre: lei ha sempre disegnato, dipinto, 



50 Capitolo primo 

scritto... è sempre stata una donna intellettualmente molto attiva, 
e le è venuta l’idea di rifare, di rielaborare questa fonte storica che 
era inedita». E, sulla truffa in corso a Londra, Mimì commenta: 
«Abbiamo avuto una miseria: 4 o 5 milioni, nemmeno consegnati 
tutti: una miseria!» 

La puntata di TV7 è importante in quanto testimonianza au
tentica del metodo di lavoro delle due donne, ma forse lo è anco
ra di più per quello che esse non rivelano: Mimì e la madre, infat
ti, evitano di accennare alla storiella dei pacchi consegnati da Zer
bino all’inizio del 1945, una versione che non se la sentono di ri
proporre all’indomani del secondo disvelamento dei falsi diari, a 
un decennio di distanza dall’ispezione dei carabinieri in via Foà. 
Manca insomma qualsiasi tentativo di rendere verosimili i diari, 
spiegati unicamente come immedesimazione nel contesto storico 
del fascismo e nella psicologia di Mussolini. In questo senso, lo 
speciale di TV7 rappresenta un’importante pagina di verità, anco
ra oggi attuale per demistificare le teorie sull’originalità dell’agen
da 1939. 

Nella trasmissione compare pure l’avvocato Ferraris, che accre
dita i contestati autografi come veritieri: «Li ho mostrati a perso
nalità eminenti e non abbiamo trovato mai nulla di storicamente 
impreciso; vi è una precisione storica formidabile, che fa coinci
dere giorni, personaggi... e tutto concorda, anche con le condizio
ni atmosferiche, e con i voli dell’aviatore Mussolini». Incalzato 
dall’intervistatore, Ferraris afferma: «Se fossero effettivamente 
loro le autrici, sarebbero il non plus ultra delle falsificatrici». 

Il quotidiano britannico ammette in un arguto e autocritico ar
ticolo di avere creduto vere documentazioni abilmente falsificate 
(Hodgson e Simpson 1968). Al danno d’immagine e alla secca per
dita finanziaria si aggiungerà – con i tempi biblici della giustizia ita
liana – la sentenza del Tribunale di Vercelli, che l’8 aprile 1974 di
chiarerà di non doversi procedere a carico di Ettore Fumagalli, 
Marcello Marconi, Amalia Panvini Rosati e il suo avvocato Euse
bio Giuseppe Ferraris per le accuse di truffa e falso, «perché il fatto 
non sussiste». Un’assoluzione amara per il magistrato che l’ha pro
nunziata, tanto più che quel giudice istruttore è appassionato di 
storia e soffre per lo scempio della verità attuato con la creazione e 
lo smercio di apocrifi, per una «grafomania pseudo-storicistica»: 
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È con animo improntato a professionale delusione che lo scrivente trova
si costretto, con una punta di amarezza, a formulare constatazioni di «im
potenza processuale», di fronte a quello che potrebbe ben essere stato un 
«gioco», sia pur di opposta natura, condotto dalle diverse parti, sotto 
l’aleggiare impalpabile di un simulacro della storia italiana. E, sia ben 
chiaro, il riferimento alla personalità del defunto dittatore fascista, a pre
scindere dalle preoccupazioni di copyright espresse dal teste Vittorio 
Mussolini, non è puramente casuale! 

Il proscioglimento di Fumagalli è prioritariamente dovuto al 
fatto che l’azione penale non era stata promossa contro il faccen
diere Charles Kean, rivelatosi determinante nel convincere la 
George Rainbird all’acquisto. Inoltre il giudice ritiene che al mo
mento della stipula del contratto gli acquirenti fossero al corrente 
sia della provenienza dei diari sia dei precedenti giudiziari delle 
Panvini Rosati. Infine, l’assenza del corpo di reato – i diari, sva
niti misteriosamente – impedisce di accertare la sussistenza della 
falsificazione. In conclusione, secondo il magistrato Luigi Paolo 
Comoglio, «la giustizia italiana non potrà certo essere grata ai pro
tagonisti dell’incredibile affare per siffatto waste of time!» Ovve
ro, tanto rumore per nulla. 

Le agende pagate profumatamente dal gruppo editoriale britan
nico sono scomparse dalla cassaforte del «Sunday Times»; l’ipote
si più verosimile è che un ignoto intermediario se ne sia appro
priato per finalità venali. La storia si ripete: come già per il mate
riale sequestrato a Vercelli nell’agosto 1957, anche i diari di pro
duzione Panvini Rosati venduti dopo un decennio a Londra scom
paiono misteriosamente... 

Da tempo la signora Rosetta combatte con la cattiva salute. Si 
spegne il 21 settembre 1968, ottantaseienne, all’ospedale di Ver
celli. L’ottuagenaria porta nella tomba le ragioni che la convinse
ro a dedicare gli ultimi vent’anni di vita alla fabbricazione dei 
diari di Mussolini, con un impegno certosino nel solco della tradi
zione amanuense. La cinquantatreenne figlia, rimasta sola, si con
sacra alle due passioni della sua vita: Benito Mussolini e i gatti. 
Priva del senso della misura, accoglie in casa decine e decine di fe
lini, amorevolmente nutriti e accuditi. 

Trascorso un decennio senza rilevanti novità, nell’autunno del 
1978 si torna a parlare dei diari fasulli grazie alla miniserie televi
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siva Nero su nero, regia di Dante Guardamagna e sceneggiatura di 
Luigi Lunari, con gli attori Paolo Stoppa, Didi Perego, Marilù 
Prati e Vittorio Sanipoli, una produzione dell’Istituto Luce tra
smessa in tre puntate dal 1° canale Rai. Nella finzione scenica un 
reduce dall’Etiopia (interpretato da Stoppa e ricalcato sulla figura 
di Fumagalli) falsifica i diari di Mussolini e li vende a due com
mendatori, guadagnandoci una bella somma. Mimì è insoddisfatta 
della resa filmica: «Non sono mai stata una bellezza, ma l’attrice 
che mi impersona è proprio brutta e anche questo particolare è of
fensivo» (Benedetto 1978). Personalismi a parte, pure la veridicità 
del filmato lascerebbe a desiderare: «Mia madre e io saremmo 
quelle due cretine lì? Ma neanche per sogno! Nello sceneggiato 
madre e figlia litigano in continuazione, mentre noi ci siamo sem
pre adorate. Noi filofasciste?!? Non sono mai stata fascista, ho aiu
tato gli ebrei durante la guerra, mio zio socialista finì in esilio a 
Parigi... Non capisco come mai un “mostro sacro” come Paolo 
Stoppa si sia lasciato convincere a parteciparvi». Attorniata per 
l’ultima volta da torme di cronisti, Mimì afferma di avere due soli 
interessi: la revisione del processo («Dimostrerò che gli scritti di 
Mussolini erano autentici!») e la cura dei suoi settanta gatti (De 
Maria 1978). 

Gli ultimi quindici anni di vita di Amalia Panvini Rosati se
gnano l’ineluttabile sprofondamento nella solitudine e nell’emar
ginazione, lenite dal dialogo quotidiano con i suoi miagolanti 
amici. Il 13 dicembre 1983 la Posta dei lettori della «Stampa» pub
blica un accorato appello: «Qualche giorno fa un signore ha scrit
to al giornale chiedendo chi si occupa dei gatti randagi a Vercelli. 
Ci sono io che proteggo i gatti abbandonati, affamati e maltratta
ti da troppa gente. Vivo con 118 mici recuperati in circostanze 
drammatiche, tutti ex randagi. Sono povera, quel poco che ho lo 
devolvo a questi animali ai quali nessuno provvede, per sfamarli, 
per le cure veterinarie. [...] Io non dispero: se qualcuno mi aiuterà 
riusciremo a costruire a Vercelli il sospirato gattile» (Panvini Ro
sati 1983). Tre anni più tardi la madrina dei gatti viene sfrattata 
dal pretore, su istanza della Cattolica Assicurazioni, per la disin
festazione dell’appartamento che rappresenta un potenziale foco
laio di malattie. La cronaca locale si occupa dell’inconsueta vicen
da, in un articolo dall’eloquente chiusa: «Amalia Panvini Rosati 
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è conosciutissima a Vercelli sia per la sua opera a favore dei mici 
randagi, che recupera su segnalazione dei cittadini, sia perché, alla 
fine degli anni cinquanta, balzò alla ribalta della cronaca naziona
le e internazionale per la vicenda dei diari apocrifi di Mussolini. 
“Di quella storia – dice adesso – preferisco non parlare più. Ora 
penso solo ai miei gatti”» (De Maria 1986). 

Come sono lontani i tempi in cui l’officina artigianale di via Foà 
34 sfornava a ritmo industriale fantasiosi apocrifi mussoliniani! 
Mentre l’anziana donna viene gettata sulla strada con stuoli di fe
lini, il «lascito Panvini Rosati» passa di mano in mano, alla ricer
ca – con un’ostinazione pari alle speranze di profitto – di una col
locazione conveniente. 

7. 1983-93: Mussolini falsificatore di se stesso? 

Ettore Fumagalli, inquisito nel 1968 dalla Procura di Milano 
(nel processo che, come si è visto, si risolverà a suo favore soltan
to nel 1974), non può ulteriormente gestire la partita diaristica. 
Egli ha nel frattempo rotto i rapporti con Mimì Panvini, che lo 
considera un «mascalzone» e definisce il suo socio Kean «un av
venturiero» (Zanda e Lombardo 1994). Bisogna preparare un pas
saggio di mano per restituire credibilità agli autografi panviniani e 
lasciar trascorrere un congruo lasso di tempo per far sedimentare 
e cadere nell’oblio il ricordo dell’ultima truffa, prima di (ri)scopri
re l’esistenza dei diari di Benito Mussolini. 

Dopo il fortunato colpo londinese, Fumagalli aveva cercato di 
fare il bis; Giorgio Zicari, grande firma del «Corriere della Sera» 
(la sua carriera s’interromperà presto, con la rivelazione di rap
porti sotterranei con i servizi segreti), così rievocherà quel tenta
tivo nella sua deposizione del 5 giugno 1974: «Ettore Fumagalli, 
ingegnere honoris causa del Genio ferroviario, lo conoscevo in 
quanto aveva tentato di tirarmi un bidone enorme, colossale, spac
ciando per veri dei diari di Mussolini. Gli incontri per l’acquisto 
di questi diari, per i quali chiedeva un miliardo, un miliardo e 
mezzo di lire, erano avvenuti all’Angelicum di Milano». L’Angeli
cum, associazione laicale religiosa, ha come figura di spicco padre 
Enrico Zucca, un francescano nostalgico di Mussolini, del quale 
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nell’aprile 1946 aveva persino trafugato la salma insieme ad altri 
neofascisti. Fumagalli è in rapporto con Zucca, e attraverso Zica
ri presenta i diari al giornalista Franco Bandini, che però non cade 
in trappola. 

Verso la fine del 1968 Mondadori è di nuovo sulla pista dei 
diari, stavolta oltre confine. È il neodirettore della saggistica, Do
nato Barbone, a trovarsi di punto in bianco immerso nell’atmosfe
ra irreale costruita da personaggi elusivi attorno ai misteriosi diari: 

Il direttore generale dell’Arnoldo Mondadori Editore, Sergio Polillo, mi 
ordinò di andare d’urgenza a Lugano con il direttore di «Epoca» per esa
minarvi degli asseriti Diari di Mussolini che qualcuno offriva alla casa 
editrice e sui quali occorreva decidere per trovarci pronti al loro lancio 
mondiale: pareva infatti che gli stessi fossero già sul tavolo di un editore 
non ricordo se inglese o americano. La stato maggiore di Mondadori 
amava in generale il segreto, e Polillo in particolare era all’occasione men 
che monosillabico, né di me newcomer (provenivo da Laterza) si fidava al 
100 per cento: sicché nulla mi fu detto della identità dell’offerente, né da 
lui né dal direttore di «Epoca» (che invece faceva parte della «cupola»); 
il compito assegnatomi doveva limitarsi ad una expertise da compiere sul 
posto, in un albergo dove i Diari sarebbero stati visionabili. In realtà ci 
furono esibiti dei mazzetti di fotoriproduzioni 1:1, in totale poco più 
d’una trentina di pagine, di anni diversi, e tutte di solo testo (niente cioè 
frontespizi o ultime pagine...). La grafia «mussoliniana» mi parve plausi
bile. Il testo invece smaccatamente inaffidabile, inframmezzato com’era 
da riflessioni sentimentali piagnucolose, come di un esule, e comunque in
concepibili in un uomo come Mussolini in quei frangenti e con quelle vi
cende alle spalle. Inoltre c’era anche qualche tassello che a naso mi sem
brava fuori posto (se non altro di tono, come se parlasse al presente di una 
cosa non più tanto presente, o viceversa); ma lì in albergo, non ero in 
grado di controllare questo tipo di incongruenze. Fui sicurissimo nel con 
cludere che si trattasse d’una bufala, dissi la mia al collega che dové par
larne lì stesso a qualcun altro. E tutto finì lì. Neppure a Milano se ne 
parlò più. (Lettera di Barbone all’autore, 16 febbraio 2011) 

Polillo, già «scottato» con gli apocrifi panviniani nel 1956, dopo 
una dozzina d’anni – pur di non perdere un possibile scoop – presta 
di nuovo attenzione all’improbabile pista delle agende mussoliniane. 
Questa vicenda è interessante anche per la conferma della Svizzera 
come luogo elettivo di negoziazione degli apocrifi. 
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Probabilmente in queste vicende poco chiare entra anche il fi
glio di Ettore Fumagalli, Carlo, ex partigiano valtellinese, perso
naggio inquieto ed esuberante, che nel dopoguerra cambia diversi 
mestieri: passa dal commercio dei formaggi all’importazione di au
tomobili usate dalla Germania. All’inizio degli anni sessanta lavo
ra in Medio Oriente, dove – come si vedrà – soggiornano pure due 
personaggi coinvolti in ulteriori tentativi di smercio dei diari 
«mussoliniani»: una nobildonna italo-spagnola e un misterioso 
italo-elvetico detentore delle agende del 1935-39. Rientrato in pa
tria, Carlo Fumagalli costituisce il Movimento di azione rivoluzio
naria (Mar), con una manovalanza di giovani neofascisti con i quali 
intraprende iniziative eversive, che nella primavera del 1974 gli 
costano l’arresto e una pesante condanna penale (Franzinelli 
2008). Gli inquirenti risalgono attraverso lui a suo padre e nel cal
derone dell’istruttoria Mar entra pure una vecchia conoscenza 
come Marcello Marconi, già «ricercatore di biblioteca» per conto 
delle Panvini Rosati. Il ruolo di Carlo Fumagalli in questo nuovo 
travestimento delle agende rimane nell’ombra; è possibile che egli 
abbia conosciuto, in Kuwait o in Svizzera, la persona che all’ini
zio degli anni ottanta possiede i diari: un personaggio molto at
tento a restare nell’ombra e il cui nome è ignoto; egli si presenta 
ai suoi interlocutori come «Mister X». Ha recuperato da Vercelli 
le agende 1935-39 e ne vuole trarre il massimo profitto. 

L’identità di «Mister X» è l’ulteriore enigma di una vicenda po
polata di segreti. Un punto nodale, ancora oggi insoluto. La que
stione è rilevante, poiché per provare l’autenticità degli autografi 
bisogna chiarirne il percorso dal duce ai successivi possessori. E 
l’attenzione spasmodica a nascondere il nome del personaggio che 
nei primi anni ottanta ha rimesso in circolazione i diari suggerisce 
l’esistenza di un inganno. 

Nell’estate del 1983 i diari riaffiorano sulla piazza londinese, 
dove sir Anthony Havelock-Allan, ex produttore cinematografico di 
successo, si è assunto il ruolo di mediatore: in caso di vendita, inta 
scherà laute provvigioni (cfr. una sua fotografia giovanile a p. 56).
È stato personalmente «Mister X» a individuare l’aristocratico 
britannico, contattato tramite la sua seconda moglie Sara Ruiz de 
Villafranca (in tutta la faccenda dei diari pungolerà l’anziano ma
rito), che aveva conosciuto in Medio Oriente attraverso un certo 
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«Attilio» (forse Fumagalli, padre o fi
glio?). I coniugi Havelock-Allan difen
deranno ostinatamente l’identità del 
personaggio che li ha ingaggiati per la 
commercializzazione dei diari e lo desi 
gneranno con lo pseudonimo di «Aldo». 
A loro avviso, costui resta nell’ombra 
per due motivi: 1) il timore di un’azio 
ne legale degli eredi Mussolini o dello 
Stato, per appropriazione indebita; 2) 
la situazione italiana, influenzata dalla 
presenza comunista, pone a repenta
glio l’incolumità del proprietario dei 

diari di Mussolini, costringendolo all’anonimato (The Manuscript 
Society 1994). Dal raffronto tra le varie versioni via via fornite, l’i
dentikit di «Mister X» è quello di un lombardo o di un piemonte
se nato nella prima metà degli anni trenta; suo padre è stato par
tigiano con la formazione autonoma costituita in provincia di No-
vara dal tenente del Regio esercito Alfredo Di Dio (caduto il 12 
ottobre 1944 nei pressi di Domodossola), attiva nella zona del Lago 
Maggiore. «Mister X» opera con successo nell’industria dei marmi 
e ha interessi nella zona di Carrara, con un giro d’affari esteso al 
Medio Oriente, all’Unione Sovietica e al Canada. Egli sarebbe in 
preda a una forma di paranoia che lo costringerebbe – secondo il 
baronetto – a mille accorgimenti pur di mantenere l’incognito. 

Esecutore fedele delle direttive impartitegli da «Aldo», Have
lock-Allan contatta anzitutto Charles Douglas-Home, giornalista 
scozzese che da un anno dirige il quotidiano londinese «The 
Times», cui garantisce l’autenticità della documentazione e sciori
na la favola del trafugamento delle agende da Dongo. Douglas-
Home, persuaso solo parzialmente, vuole il parere di uno storico. 
Havelock-Allan convince Denis Mack Smith – studioso della Sici
lia medievale e dell’Italia risorgimentale – a recarsi in Svizzera, in
sieme a lui e a Sara. Sulla base dell’impressione suscitata dal con
tatto immediato con una parte del materiale, visionato per poche 
ore nei pressi di Zurigo a fianco dell’entusiasta baronetto, Mack 
Smith ritiene «assolutamente vera la calligrafia di Mussolini» e si 
dice convinto che quello sia «proprio il diario che Mussolini avreb
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be voluto scrivere». Resta misteriosa la ragione per cui in Inghil
terra l’autore di monografie sul Risorgimento italiano venga con
siderato un esperto del duce (cui, dopo molte titubanze, dedicherà 
nel 1981 una deludente biografia, costruita su fonti secondarie, 
considerata da De Felice e da numerosi altri storici come una ca
ricatura del dittatore). La superficialità di giudizio, mostrata in 
questa e in successive occasioni da Denis Mack Smith a proposito 
degli autografi attribuiti al duce, conferma l’incomprensione del 
personaggio per il quale non avverte all’epoca alcun interesse. 

Il parere ottenuto da Mack Smith non basta al potenziale ac
quirente, che esige una perizia calligrafica da parte di un tecnico 
di fiducia; Havelock-Allan concede un’agenda in esame al labora
torio di Julius Grant, ma il responso è negativo: si tratta di un ma
nufatto prodotto a Vercelli dalle Panvini Rosati. Il direttore del 
«Times» trae una conclusione categorica: «Se ora pubblicassimo i 
diari di Mussolini, nessuno li crederebbe veri» (The Manuscript 
Society 1994). Il baronetto non si arrende all’idea che l’operazio
ne sfumi nel nulla e invia sua moglie dal maggiore esperto di Mus
solini, Renzo De Felice, il quale – visionato il materiale – ne con-
ferma l’inattendibilità: la rarità di commenti politici pregnanti e la 
genericità delle osservazioni di carattere personale gli forniscono 
la «certezza morale» del falso. 

Lo smacco inglese infligge una battuta d’arresto all’operazione; 
come accade con sconcertante regolarità, i diari sprofondano per 
molti anni in una zona d’ombra, per rispuntare in altra area geo
grafica, con nuovi attestati di verginità. 

Nel 1992 i disinvolti venditori fissano un appuntamento in Sviz
zera a Carlo Feltrinelli che, dopo avere esaminato le cinque agen
de, commissiona una perizia a un docente di paleografia alla Scuo
la Normale di Pisa, Armando Petrucci. Pur costretto a servirsi di 
fotocopie in luogo degli originali, lo studioso giunge a una precisa 
conclusione; a suo avviso, i diari derivano dal concorso di tre per
sone, postesi al lavoro nel 1949-50: la prima ha ricavato un bro
gliaccio da fonti giornalistiche coeve e dalle opere di Mussolini, 
mentre le altre due si sono alternate nella compilazione delle agen
de. L’acuto professor Petrucci ha insomma indicato, pur senza di
sporre di notizie specifiche, l’officina vercellese Panvini Rosati. 
Ovviamente, letta la perizia, Carlo Feltrinelli rifiuta l’offerta. 
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Il baronetto Havelock-Allan, desideroso di far fruttare la po
tenziale miniera d’oro di cui è amministratore, sviluppa un dina
mismo di contatti decisamente insolito sia per l’età (è nato nel 
1904) sia per il lignaggio. Deciso a esplorare sbocchi commerciali 
ed editoriali, e pertanto interessato anzitutto all’accertamento del
l’autenticità dei reperti, nella primavera 1987 trova un interlocu
tore nello storico statunitense Brian Sullivan, professore dell’Uni
versità di Yale, per il quale ricostruisce in un memoriale la complessa 
vicenda. Si tratta di un documento importante, che vale la pena di 
tradurre nella parte in cui ricostruisce il ruolo di «Mister X» e la 
«scoperta» dell’agenda 1939 che sta al centro di questa monogra
fia. Si presti attenzione alle modalità dei contatti e alla tecnica se
duttoria con cui l’affare dei diari è prospettato a interlocutori e po
tenziali acquirenti. 

Mia moglie visse a Roma per un ventennio; il suo primo marito (defunto 
nel 1976) aveva amicizie nell’industria marmifera di Carrara: lei stessa 
per un po’ di tempo ha disegnato mobili in marmo. Grazie ai suoi con
tatti con il precedente marito abbiamo conosciuto nel 1984 il proprieta
rio di alcune piccole cave in Sardegna: mia moglie lo portò in Kuwait, 
dove ha potuto partecipare – con il progettista – all’appalto delle forni
ture di marmo per il Centro di conferenze islamiche. 
Poco dopo il suo ritorno in Europa, l’uomo in questione – che chiamere
mo Mister X – le telefonò dall’Italia per sapere se per caso io conoscessi 
proprietari o dirigenti di aziende editoriali; alla mia risposta affermativa, 
disse che un comune amico sarebbe venuto a Londra per spiegare i pro
getti che aveva in mente. 
Come preannunciato, l’amico è arrivato e ci ha raccontato la seguente storia. 
Mister X aveva custodito per vent’anni in una banca svizzera cinque 
diari, scopertinati ma pronti per essere rilegati, rinvenuti dopo la morte 
di suo padre in un baule chiuso a chiave, che conteneva pure delle lette
re d’amore scritte nei due ultimi anni di guerra da una donna di Como a 
suo padre, che a quei tempi era partigiano in Italia settentrionale. 
All’inizio della guerra il padre di Mister X lavorava come tecnico in un’in
dustria milanese. Quando ha ritenuto che sarebbe stato richiamato alle 
armi si arruolò nei carabinieri e operò alle dipendenze di un personaggio 
che sarebbe poi divenuto celebre [per il ruolo rivestito nella cattura di 
Mussolini]: «Pedro» (Bellini delle Stelle). 
Quando i tedeschi occuparono l’Italia, seguì l’esempio di «Pedro» e si unì 
ai partigiani, con i quali operò negli ultimi 18 mesi di guerra. In quel pe
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riodo Mister X e sua sorella erano bambini ed erano stati inviati – per vo
lontà paterna – presso loro parenti in Svizzera, con la mamma. Sino alla 
cessazione dei combattimenti la famiglia non ebbe contatti con il padre. 
Uomo taciturno e riservato, non parlò mai della sua esperienza bellica, ma 
di tanto in tanto – ricordava X – venivano a trovarlo suoi vecchi compa
gni, incluso «Pedro», ma i familiari erano sempre esclusi da questi in
contri. 
Mister X mi telefonò poco dopo la «scoperta» dei diari di «Hitler»: aveva 
letto le agende vent’anni prima e si era convinto che fossero scritte da Mus
solini, ma lui e la sorella – persone molto semplici: due contadinotti – te
mevano di venire accusati per avere nascosto quel materiale allo Stato, o 
per averli sottratti ai legittimi proprietari (la famiglia Mussolini). Conside
rato che erano trascorsi quasi quarant’anni dal momento in cui i diari erano 
stati portati in Svizzera, X riteneva che ora fosse possibile, senza fare il 
suo nome, che attraverso me e mia moglie si appurasse la loro autenticità. 
Nel caso fossero veri, credeva avrebbero sicuramente interessato un qual
che giornale inglese. (Lettera di Havelock-Allan a Brian Sullivan, 15 apri
le 1987) 

La storia riecheggia gli stereotipi associati alla scoperta del te
soro: l’eredità paterna in un baule chiuso col lucchetto, dimenti
cato per vent’anni in solaio, contenente vecchie lettere d’amore ri
velatrici di una vita precedente mescolate con i documenti di Be
nito Mussolini. Chi ha escogitato il fantasioso racconto si è pro
babilmente fatto guidare da reminiscenze del Robert Louis Ste
venson dell’Isola del tesoro... 

Nel ricostruire la vicenda sul filo della memoria, ad alcuni anni 
dai fatti narrati, l’anziano sir Anthony Havelock-Allan attribuisce 
al padre partigiano di «Mister X» tratti esistenziali di Ettore Fu
magalli, che nel dopoguerra trafficò (con il figlio Carlo) in Medio 
Oriente e, in effetti, ebbe tra le mani le agende «mussoliniane» 
poi proposte al baronetto: una confusione di identità e di ruoli ri
velatrice dell’esistenza di un canale tra Fumagalli e «Mister X». 

Narrata l’avvincente storia, il baronetto britannico confida a 
Brian Sullivan le proprie convinzioni: 

Potrebbe rivelarsi impossibile stabilire l’autenticità di questi diari in modo 
inconfutabile. Che qualcuno si sia sobbarcato all’immane lavoro di scrive
re un’eccellente imitazione del diario di Mussolini per cinque anni, giorno 
dopo giorno, su carta e inchiostro compatibili con quelli dell’epoca, evi
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tando di confondere date ed episodi di quel tormentatissimo periodo, 
rende questi diari qualcosa di prodigioso, stupefacentemente falso in se 
stesso; sono sicuro che in qualche luogo del mondo c’è un museo, o un sin
golo collezionista, per i quali esemplari così notevoli di frode, di falsifica
zione e di semplice invenzione rivestirebbero notevole interesse. (Lettera 
di Havelock-Allan a Sullivan cit.) 

Lo storico statunitense, pur affascinato dalla misteriosa vicenda che 
gli è stata illustrata, intravede l’insidia celata nelle fatidiche agende, 
che al momento gli vengono mostrate soltanto in fotocopia. Nella 
risposta a «sir Anthony» del 21 agosto 1987, pur se dubbioso del
l’autenticità degli autografi, Sullivan delinea scenari seducenti: 

Provo ancora un ultimo residuo di incertezza. D’altra parte sono pronto 
a muovermi dando per scontato che i diari siano autentici. Presumo che 
lei e «Mister X» siate interessati a un contratto per la pubblicazione dei 
diari realizzando il massimo guadagno possibile. Il mio interesse sta nel 
figurare come curatore e traduttore, nei limiti del possibile. Presumo che 
i nostri interessi coincidano. Ho peraltro diversi contatti sfruttabili per 
autenticare i diari, risolvere i risvolti legali e arrivare alla pubblicazione. 

Sullivan impegna un paio di mesi in analisi e raffronti, ed è im
pressionato dalla nota del 15 gennaio 1936 sull’udienza a Palazzo 
Venezia di William J. Donovan, reduce da una missione in Etio
pia per conto dei servizi segreti statunitensi: un’informazione che 
soltanto il vero Mussolini poteva conoscere; di conseguenza, la sua 
presenza nei diari induce lo studioso a ritenerli veritieri (in realtà 
il resoconto di quell’udienza è comparso sul quotidiano «Il Mes
saggero», dal quale è stato ripreso in modo pedissequo). D’altro 
canto balzano all’occhio di Sullivan, esperto di storia militare, ana
cronismi quali i carri armati Tigre citati nel 1939, con tre anni di 
anticipo sulla loro produzione. Lo storico statunitense trascura per 
altro alcune incongruenze che attestano la falsificazione. In parti
colare, accerta che nelle agende mancano tre dei cinque stralci dia
ristici inclusi nelle agende autentiche e trascritti da Mussolini nella 
monografia Parlo con Bruno. Però comunica all’esperto di mano
scritti Kenneth Rendell: «Mussolini era un grande bugiardo, ca
pace, suppongo, di citare male pure il proprio diario» (Farrell e 
Borgonovo 2010, p. 42). In realtà il duce aveva citato corretta
mente, sennonché quei brani disseminati nelle pagine di Parlo con 
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Bruno erano sfuggiti alle signore Panvini Rosati al momento della 
compilazione dell’agenda del 1939. 

Durante l’estate del 1987 Sullivan vola a Londra per incontra
re il mediatore dei diari ed esaminare in originale il diario 1939 
(quello pubblicato a fine 2010 da Bompiani). Dei due interlocuto
ri, il meno convinto dell’autenticità del materiale è il vecchio ba
ronetto, così descritto da Sullivan al collega statunitense MacGre
gor Knox: «Ha fatto intendere che intendeva ricavare dai diari 
quanto più denaro possibile. Ma si è dimostrato abbastanza one
sto nell’ammettere l’incertezza sulla loro autenticità» (lettera del 
4 settembre 1987). In quel periodo l’aristocratico britannico si sta
bilisce con la moglie a Ginevra, per intensificare i contatti con il 
proprietario dei diari, che egli descrive come una persona onesta e 
veritiera. Brian Sullivan prende con le pinze le informazioni sul
l’inafferrabile possessore dei diari e sulla reale natura dei rapporti 
da questi stabiliti con il baronetto: «Ho l’impressione che “Aldo” 
faccia affidamento su Havelock-Allan per negoziazioni utili a en
trambi. Non so quanto Havelock-Allan speri di ottenere e che sud
divisione abbia stabilito con “Aldo”. Potrebbe trattarsi di un af
fare sugli 800 o 900 000 dollari», scrive nel suo memoriale intito
lato A Brief History of Mussolini’s Diaries. Lo studioso statuniten
se intravede delle ombre, cui non riesce a dare corpo, ma che lo 
inquietano: 

I coniugi Havelock-Allan conoscono qualcosa che continuano a tenere ce
lato? Come intendere i riferimenti all’ansia di «Aldo» e al suo nervosismo? 
Credono ancora nella sua onestà? Per qualche ragione, nonostante gli esiti 
negativi delle perizie, gli Havelock-Allan sembrano tuttora convinti 
dell’autenticità dei diari e della possibilità di venderli. Oppure fanno così 
solo per perseguire l’obiettivo più significativo della loro esistenza? Certo, 
non hanno dato l’impressione di agire in modo disonesto o manipolatore. 
Ma non appaiono disposti ad ammettere la sconfitta e a perdere l’affare. 
C’è sotto qualcosa? Che cosa? Perché sir Anthony è così preoccupato dalla 
pubblicazione di articoli o di un libro sui diari? 

Sullivan e l’anonimo proprietario dei diari s’incontrano a Lon
dra nell’abitazione degli Havelock-Allan, dove «Aldo» ribadisce 
di avere ereditato i diari dal padre e di volerli vendere a un gran
de editore disposto a pagarne il giusto prezzo. 
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«Mister X» è sicuramente un individuo abile e determinato, in 
grado di impostare strategie raffinate per gestire da dietro le quin
te la complessa partita diaristica attraverso suoi delegati e – al-
l’occorrenza – figure di copertura. La rispettabilità di sir Anthony 
e la sua vasta rete di conoscenze gli consentono – come abbiamo 
visto – di interloquire con autorevoli storici come Denis Mack 
Smith e Brian Sullivan, di trattare da pari a pari con i dirigenti di 
Sotheby’s e Christie’s per avere un responso sull’affidabilità della 
documentazione. 

Sullivan, comunque, subordina la pubblicazione delle agende al-
l’esito di ulteriori esami: 

Sono convinto al 90 per cento dell’autenticità dei diari, ma voglio cono 
scere i risultati delle analisi di Rendell e leggere gli estratti che ho richie
sto. Se ciò mi convincerà ad andare avanti, mi attiverò per combinare l’af
fare. [...] Potrebbe dimostrarsi tutto un abbaglio, ma devo per forza arri
vare a una conclusione. Ciò che ho visto e appreso a Londra mi ha molto 
incoraggiato. 

Il 2 ottobre 1987, nella perizia affidata da Sotheby’s a Kenneth 
Rendell e a Roy Davids si sostiene che i diari non vennero com
posti a ritmo quotidiano, ma in continuative sedute di lavoro con 
la trascrizione di blocchi di brani di più settimane. Il grafologo ri-
leva inoltre l’assenza dell’energia e dell’esuberanza dei tratti che 
connotano gli autografi mussoliniani del periodo; le agende sem
brano piuttosto compilate da una persona depressa e priva di mor
dente: il perspicace Rendell ha tracciato l’identikit delle Panvini. 

Sullivan, che nel frattempo ha ottenuto da Havelock-Allan la ge
stione delle agende per quanto riguarda le prospettive editoriali, è 
deluso dall’esito della perizia londinese. Di fronte ai troppi punti 
che non tornano, egli deve ora ammettere che le cinque agende non 
sono i diari originali del dittatore, da lui stesso – come già da De 
Felice e altri storici – considerati distrutti nel rogo acceso alla rap
presentanza diplomatica giapponese di Berna al momento della resa 
finale. Tutto risolto, dunque? Nient’affatto, sia perché il nobiluo
mo commissiona controperizie calligrafiche, sia perché Sullivan è 
intanto pervenuto a un’originale ipotesi, così esposta a Havelock-
Allan: 
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Sono giunto alla conclusione che i diari originali di Mussolini furono 
quasi certamente affidati al giapponese [Shinrokuro Hidaka] nel marzo 
1945. Vennero poi probabilmente inviati alla legazione nipponica di 
Berna e distrutti prima della resa nell’agosto 1945. Ciò significa che «Mi
ster X» possiede dei falsi? Non necessariamente. 
Può darsi che Mussolini copiasse o avesse copiato una seconda serie di 
diari. Certamente questi sarebbero assai diversi dagli originali. Si può im
maginare che un certo grado di falsificazione sarebbe intervenuto: omis
sione o alterazione di fatti imbarazzanti, aggiunta di avvenimenti rein
terpretati. Ma anche diari modificati in tal modo avrebbero un notevole 
valore. Perlomeno per la rivelazione della psicologia di Mussolini. 

Questa lettera del 10 novembre 1987 espone una particolare va
riante del «falso d’autore»: l’autenticità postuma. Naufrago a Salò, 
Mussolini (ri)scriverebbe i taccuini del 1935-39 per tramandarsi ai 
posteri in versione pacifista e antitedesca. L’identità del diarista e 
la differenziazione temporale spiegherebbero incongruenze ed er
rori testuali. Secondo questo scenario il duce, imprigionato dai te
deschi e combattuto dai partigiani, mentre il fronte si avvicina ine
sorabilmente al rifugio lacustre ricopia pazientemente da vecchi 
giornali le cronache degli anni ruggenti. Sullivan è pervenuto a 
questa ipotesi riflettendo su un’affermazione di Rachele Mussoli
ni: «Lui portava con sé il diario dei venti mesi di Gargnano, che 
doveva servirgli per difendersi se gli riusciva di salvar la vita. Quel 
documento, si sa, è scomparso, assieme ad altri abbandonati a 
Como, e se non proprio a lui, poteva esser utile alla storia» (D’A
gostini 1946). Una riflessione che suggeriva la possibilità di una ri
scrittura diaristica nella prospettiva di un procedimento per cri
mini di guerra. 

L’ardito teorema del Mussolini falsario di se stesso è condiviso 
dallo storico marxista Paolo Alatri, per il quale il dittatore al tra
monto voleva preparare la propria difesa in vista di un eventuale 
processo, o comunque riabilitarsi dinanzi al tribunale della storia, 
cui avrebbe affidato a futura memoria quelle cinque agende (Mes
sina 1994). 

Nella medesima lettera del 10 novembre 1987 Sullivan espone 
un’ipotesi in via subordinata, alternativa e ancor più inverosimile 
della principale, ancorché concomitante sulla stesura in periodo re
pubblichino: 1) premesso che secondo Rendell la scrittura dei diari 
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è priva di forza e tale da ricondursi a una persona depressa; 2) poi
ché il Mussolini fondatore dell’Impero viveva una fase euforica; 3) 
il copista potrebbe essere Vittorio Mussolini, che nel 1944-45 
visse accanto al padre: «Non è insolito che un bambino sottoposto 
all’influenza di un genitore dalla forte personalità ne faccia propria 
la calligrafia» (peraltro, all’epoca Vittorio aveva ventisette-ventot
to anni). In attesa di eventuali riscontri sui diari del padre scritti 
dal figlio, Sullivan così sintetizza a sir Anthony Havelock-Allan le 
proprie vedute: «Resto convinto che non abbiamo a che fare con 
un falso nel senso tradizionale del termine, ma resta per me un mi
stero cosa abbiamo esattamente per le mani». 

Ammesso e non concesso che il duce abbia falsificato se stesso, 
in tal caso egli avrebbe utilizzato come fonte primaria gli origina
li del 1935-39 (in suo possesso sino al marzo 1945), mutandone il 
senso politico e risparmiandosi pertanto sia gli anacronismi sia i 
macroscopici vuoti informativi. Oltretutto, la tesi dell’autenticità 
postuma non spiega la ragione degli errori marchiani che infesta-
no l’agenda del 1939 (cfr. oltre, pp. 155-60). 

Dopo un quinquennio di collaborazione, le strategie del baro
netto britannico e del professore statunitense divergono. Sir 
Anthony Havelock-Allen è ossessionato dal lato venale della que
stione; teme l’inaffidabilità delle agende e le vorrebbe vendere al 
più presto, anche al ribasso. Chiede consiglio a Brian Sullivan, che 
ritiene prioritario l’accertamento dell’originalità dei diari: 

Lei mi chiede cosa penso della questione e cosa dovremmo fare. Credo si 
debba cercare un editore commerciale per pubblicare i diari in traduzio
ne inglese e poi vendere i diritti per altre lingue. Ci serve una grossa casa 
editrice in grado di pagare il necessario supporto legale, fare una buona 
promozione pubblicitaria e offrire a «X» il compenso che pretende. Tale 
pubblicità, mi sembra, gli permetterebbe di ottenere un compenso più 
alto per i suoi originali, sempre che voglia ancora vendere i diari. 
Questo piano d’azione prevede naturalmente che riusciamo a convincere 
un potenziale editore dell’autenticità dei diari. (Lettera di Brian Sullivan 
a Havelock-Allen, 8 luglio 1988). 

I rapporti tra il baronetto inglese e lo studioso americano si di
radano, perché oltre ai crescenti dubbi sull’autenticità dei diari si 
aggiungono per Sullivan inquietanti sospetti sulla condotta del suo 
interlocutore. 
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Ottenuta in prestito l’agenda 1939 per alcuni mesi, lo storico 
statunitense concorda con il dirigente dei laboratori Brunelle di 
Fairfax, in Virginia, un accurato esame chimico dell’inchiostro. La 
perizia si conclude il 23 marzo 1989, dopo una quarantina di ore 
e una serie di comparazioni che dimostrano l’utilizzo di un com
ponente commercializzato soltanto negli anni cinquanta (cfr. Ap
pendice documentaria, pp. 246-49). Appena letto il responso, Brian 
Sullivan ne informa gli Havelock-Allan in termini che non lascia
no dubbi sulla natura degli autografi: «Cari sir Anthony e Sara, 
sono terribilmente spiacente ma, come vedrete dal rapporto alle
gato, risulta che il diario 1939 è una frode. La carta è probabil
mente d’epoca, nonostante gli esami indichino l’uso di vecchi diari 
intonsi. Brunelle non ha identificato uno degli inchiostri utilizza
ti, mentre l’altro nel 1939 non era certamente disponibile». 

Sullivan matura dei sospetti sulla veridicità delle informazioni 
ottenute da Havelock-Allan sull’origine dei diari e sul loro elusivo 
proprietario, quel «Mister X» segnalato con un nome forse vero o 
forse di fantasia: «Aldo c’è ancora? E, in caso affermativo, è dav
vero come Havelock-Allan lo descrive? Non lo posso dire. Tutto 
ciò mi ricorda il mondo a incastri di un romanzo di Le Carré» (let
tera di Sullivan a John Gooch, 11 agosto 1993). 

Il 14 ottobre 1993 lo studioso americano sistematizza le proprie 
convinzioni in un fitto memoriale che, in una quindicina di car-
telle, allinea i molti dubbi, le poche certezze e le ipotesi ancora da 
verificare. Premesso che «l’esame dei “Diari di Mussolini” mi ha 
posto davanti a numerose anomalie e questioni complicate», Sulli
van nota come nelle agende siano generalmente trascurati incontri 
di Mussolini che compaiono in altri diari, taccuini o documenti 
inediti: «Si delinea l’immagine di un Mussolini egotista, che spes
so riserva scarsa o nessuna attenzione agli altri, mentre è profon
damente concentrato su se stesso, oppure l’ombra di un falsifica
tore privo di accesso a molte fonti storiche accessibili solo da poco 
o solamente a me». Il riferimento a documenti accessibili al solo 
Sullivan non rappresenta una vanteria: egli, ad esempio, ha avuto 
da Renzo De Felice copia di materiale talmente delicato che lo 
stesso biografo del duce non lo ha utilizzato nei propri scritti. 

Queste le (provvisorie) conclusioni dello storico statunitense: 
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Tutte queste contraddizioni mi rendono incapace di pervenire a una con 
clusione certa sull’autenticità dei «Diari di Mussolini». Comunque, posso 
concepire solo due ipotesi (nonostante anch’esse presentino alcune que
stioni irrisolte): o i «Diari di Mussolini» sono in qualche modo collegati 
ai diari prodotti dalle Panvini nel 1957, o sono opera di Mussolini, ma 
scritti nel 1943-45. 

Sullivan esclude dunque che il diario 1939 – nel caso si possa 
attribuire a Mussolini – sia effettivamente stato scritto in quel-
l’anno, come accade di norma ai diari. 

Nell’estate del 1989 Brian Sullivan, demoralizzato seppure non 
del tutto convinto dell’esistenza di una mistificazione, esce di 
scena: «Questa faccenda fa perdere un sacco di tempo ed è piutto
sto frustrante», aveva scritto a Havelock-Allan nell’imminenza dei 
fatidici esami, giustificando la necessità di perizie lunghe e costose 
con la volontà di scongiurare il bis della «follia della truffa dei 
“diari di Hitler”». Alcuni anni dopo consegnerà al «Corriere della 
Sera» le fotocopie ricevute a suo tempo dal baronetto e i materiali 
di corredo (inclusi i carteggi qui parzialmente riprodotti). Il dono è 
accompagnato dall’ammissione della sconfitta: «Come storico vo
glio conoscere la verità su questi diari, ma dopo sette anni non 
posso fare di più da solo. C’è bisogno di maggiori risorse e di più 
verifiche di quelle cui posso arrivare da solo. Non sono ancora in 
condizione di scrivere un saggio su una rivista storica perché si è a 
uno stadio delle verifiche ancora minimo» (Annunziata 1994). 

Una conclusione che gli fa onore. Eppure, mentre questo ap
prodo viene ignorato, le sue precedenti ipotesi di lavoro saranno 
periodicamente ripresentate con interpretazioni estensive: ancora 
oggi i fautori dell’autenticità dei diari 1935-39 si aggrappano ad 
analisi abbandonate dal loro stesso autore. 

8. 1994-2007: fuochi fatui e truffe vere 

L’ostinata ricerca di perizie confermative cozza nel dicembre 
1993 contro un nuovo scoglio. Stavolta sir Havelock-Allan ha con
segnato a Sotheby’s, celeberrima società d’aste e di certificazione 
di documenti e opere d’arte, l’esame di due manoscritti «mussoli
niani». La perizia individua sette punti a sostegno dell’inautenti
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cità degli autografi, ritenuti inconciliabili con la vera scrittura di 
Benito Mussolini. Il primo elemento di difformità riguarda l’incli
nazione delle lettere: quella del duce tende a destra, quella del dia-
rio a sinistra. Inoltre l’agenda risulta scritta in modo continuativo, 
in poche e intense sedute di lavoro, invece che in distinte annota
zioni giornaliere (cfr. Appendice documentaria, pp. 249-50). 

Nemmeno ora il baronetto si arrende. A Sullivan, che il 23 di
cembre 1993 gli scrive di condividere le conclusioni della perizia 
(«Sono persuaso delle ragioni portate da Sotheby’s sul fatto che la 
grafia non sia di Mussolini»), risponde ipotizzando che le cinque 
agende siano la copia dei diari originali, e che pertanto esse man
tengano una rilevante importanza. Il disinvolto aristocratico si ri
serva una via d’uscita: nel febbraio 1994 ha sondato Sotheby’s per 
un’eventuale vendita degli autografi come esempio di abile falsifi
cazione. Le informazioni ricevute da Havelock-Allan sconcertano 
Sullivan, che fa il punto della situazione in un memoriale a proprio
uso e consumo, nel quale scrive tra l’altro: «È tutto così confuso. 
Appena giungo a una conclusione devo sospendere il giudizio e
cambiare avviso. È accaduto già molte volte. Ora non so cosa pen
sare» (memoriale del 27 febbraio 1994). 

Per un decennio i coniugi Havelock-Allan fungono da rappre
sentanti del proprietario delle agende 1935-39, finché la rispetta
bile età del baronetto supera la boa dei novant’anni e lo costringe 
a uscire di scena (è afflitto da un’incipiente sordità e da vari ac
ciacchi). Sir Anthony ha d’altronde giocato le carte a sua disposi
zione ed esercitato tutta la propria influenza per ottenere il sug
gello ufficiale all’autenticità degli autografi 1935-39, senza tutta
via raggiungere lo scopo. 

Nel settembre-ottobre 1994 l’abilissimo «Mister X» cambia 
strategia. Ingaggia un collaudato ufficio legale di Zurigo, Wie
derkehr Forster & Weber, cui trasferisce la titolarità delle cinque 
agende. Il baronetto ne rende edotto Sullivan: 

Caro Brian, 
mi spiace di non averle scritto prima, ma gli affari di Aldo – ha aziende 
a Toronto, Mexico City e Mosca – lo hanno tenuto fuori Europa così a 
lungo negli ultimi due mesi che non è riuscito a prendere una decisione 
sui diari. In realtà ha trasferito i diari a uno studio legale che – credo – 
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la contatterà a breve. Sono in corso contatti per vendere i diari a inter
locutori interessati in Italia o negli Stati Uniti, a chi offrirà di più. 
I nuovi proprietari sono perfettamente a conoscenza della considerevole 
parte da lei svolta per stabilire l’autenticità dei diari e proporli all’atten
zione generale; sono stati anche informati – da Aldo e da me – del suo in
teresse all’edizione dei diari in lingua inglese. Dobbiamo solo attendere 
l’esito delle negoziazioni. 

Il senso del messaggio è così interpretato dallo storico america
no: «Collabora, e potrai avere un sacco di soldi» (lettera ad An
drea Cane, editor per la saggistica della Mondadori, fine ottobre 
1994). Da quel momento è l’avvocato Markus Hugelshofer a ge
stire la delicata partita. 

Nell’estate 1994 il consueto copione riappare sulla scena londi
nese. A fianco dell’anziano Havelock-Allan si trova ora Nicholas 
Farrell, un giornalista che per sua stessa ammissione non sa nulla 
di Mussolini e ancor meno dei suoi diari; con l’entusiasmo del no
vellino inizia una «personale ricerca del Santo Graal del fasci
smo». Farrell magnifica le agende 1935-39 alla direzione del «Sun
day Telegraph». Su questa testata egli pubblica una corrisponden
za intitolata Ecco i diari di Mussolini secondo gli esperti. Gli specia
listi tirati in ballo dal neofita Farrell sono Sullivan e Mack Smith. 
In effetti quest’ultimo rilascia nuove dichiarazioni di autenticità, 
con il candore stupefacente che può avere soltanto chi ritiene Mus
solini un pagliaccio e non uno statista da studiare con impegno. 
Dopo aver riconfermato il parere positivo sulle agende visionate 
per poche ore in Svizzera nel 1983, risponde deciso al giornalista 
che gli chiede dei «diari di Rosetta e Amalia Panvini, giudicati 
falsi nel 1960»: 

Non li ho mai visti di persona, ma sono convinto che fossero autentici 
anche quelli. Già è difficile falsificare la grafia. Ma come si può preten
dere che due donne di Vercelli precisino, per esempio, «Ore 9, visita di 
Ribbentrop»? Come potevano saperlo, quando noi storici abbiamo diffi
coltà a ricostruire date e appuntamenti? Non posso provare che quei diari 
fossero veri, ma non credo che le due donne potessero falsificarli. (Gal
vano 1994) 

Mack Smith sottovaluta le «due donne di Vercelli», sia come imi
tatrici della grafia del duce sia come utilizzatrici di fonti d’epoca. 
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In Inghilterra non un solo quotidiano o settimanale dà credito 
all’articolo di Farrell. Per ravvivare l’ambiente, si decide di effet
tuare nuove perizie chimiche: in caso di esito positivo, il quotidia 
no londinese ne pubblicherà i risultati e vanterà l’attendibilità dei 
diari, avviando una nuova campagna per la loro pubblicazione. Si 
cerca insomma un supporto «scientifico» a una convinzione ideo
logica. Nicolas Barker, ex direttore della British Library, fornirà 
la risposta tanto attesa: gli esami chimici sull’inchiostro effettuati 
da Rendell sono inattendibili e di conseguenza i diari tornano a es
sere plausibilmente attribuibili a Mussolini, poiché «nessuno degli 
esami scientifici su carta, inchiostro e struttura delle agende indi
ca una falsificazione» (Honan 1994). Ma la lettura della relazione 
di Barker lascia esterrefatti: egli individua l’indicazione più con
vincente di autenticità nel fatto che i diari siano scritti su agende 
originali della Croce Rossa Italiana. Ma le cinque agende non sono 
quelle della Croce Rossa! (Si veda, qui sotto, un foglio della vera 
agenda 1939 della CRI, con l’inserzione commerciale a piede pa
gina, assolutamente diverso dalla pagina esaminata dal perito lon
dinese; cfr. anche l’immagine riprodotta a p. 33). Nonostante la 
«perizia» di Barker (che certo 
non merita le mille sterline ot
tenute dal settimanale londine 
se), con grande irritazione di 
Farrell la bolla si sgonfia impie 
tosamente: «i legali del “Sun
day Telegraph”, senza palle, 
non appoggiarono l’idea di pub 
blicare le fotocopie. Avevano 
paura» (Farrell e Borgonovo 
2010, p. 63). 

Nell’estate del 1994, men
tre i giornali britannici conti
nuano a snobbare la vicenda, 
in Italia si scatena un diluvio 
di articoli e di commenti. «La 
Stampa», che con la consocia
ta «Stampa Sera» tra la fine 
degli anni cinquanta e l’inizio 
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del successivo decennio si è ampiamente occupata delle signore 
Panvini Rosati, rivaluta la tanto bistrattata Mimì: 

Erano veri i «diari di Mussolini» trovati dal Sifar (il vecchio controspio
naggio) il 1° agosto 1957 in casa Panvini? La veridicità di quegli scritti, 
considerati falsi dal Tribunale di Vercelli nel 1960, viene ora ribadita da 
una fonte autorevolissima: lo storico Denis Mack Smith, il maggior bio
grafo vivente del duce. La notizia riaccende un dolce sorriso sul viso di 
Amalia Panvini. Ha ottant’anni la protagonista della storia che, nel 1957, 
mise a rumore tutta l’Europa... Ogni qual volta spuntano presunti diari 
del duce o di Hitler, il caso-Vercelli torna alla ribalta. Così è stato ieri per 
i diari attribuiti a Mussolini, definiti autentici dal «Sunday Telegraph». 
Se non altro, l’ennesima scoperta del secolo ha fatto dichiarare pubblica
mente a Mack Smith che, probabilmente, sono veri sia questi diari ri 
spuntati adesso a Londra, sia quelli delle Panvini. Contenta signora Ama
lia? Con un filo di voce risponde: «Ho sempre detto che mamma e io non 
ci eravamo inventate niente. Moralmente è una bella soddisfazione». (De 
Maria 1994) 

Mimì Panvini Rosati si ritrova d’improvviso riabilitata e torna 
al centro dell’attenzione, assecondata e blandita da cronisti che la 
trattano come un’autorità in materia di autografi mussoliniani. Il 
brano di un’intervista è rivelatore dello spirito del momento, che 
per la vecchia signora segna la rivincita sul magistrato che l’aveva 
giudicata colpevole: 

Autentici questi diari e autentici anche quelli del periodo 1940-43. Eppure 
lei fu condannata per falso e truffa. Fu lei stessa, dopo l’arresto, a confessare 
di essere l’autrice materiale del falso. Chi la spinse e perché? 
«Quel processo fu uno strazio, una rovina. Furono gli avvocati a dirmi 
che mi conveniva ammettere di aver fabbricato i falsi, anche se non era 
vero, perché altrimenti l’accusa di falso ideologico mi sarebbe potuta co
stare anche dieci anni di carcere. Si immagini in che situazione mi trova
vo io, poverina. Gli storici incaricati di fare la perizia si scagliarono con
tro di me come belve. Ero stata in carcere. A casa avevamo subito due 
perquisizioni violentissime: orde di carabinieri. Portarono via persino 
delle azioni Fiat che mio padre, morto nel frattempo, aveva messo da 
parte e che mi sono state restituite 18 anni dopo, quando non valevano 
più niente. [...] La verità è esplosa. Esplosa da tutti i maltrattamenti mo
rali che avevo subito...». (Zanda e Lombardo 1994) 
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Per una volta, Mimì Panvini si ritrova profetessa in patria e 
loda Denis Mack Smith, definito nientemeno che «il più grande 
storico del mondo». 

L’onda d’urto del presunto scoop del «Sunday Telegraph» in-
veste la politica nazionale. Gianfranco Fini, impegnato nella tra
sformazione del Movimento sociale italiano in Alleanza nazionale, 
con l’archiviazione delle nostalgie mussoliniane e l’accettazione 
della democrazia, si trova in forte imbarazzo e rimane prudente, 
pur con una significativa apertura alla possibile riabilitazione del 
duce: «Se i diari fossero autentici, cambierebbe di molto il giudi
zio sull’uomo» (r. c. 1994). Quelle vecchie e inattendibili agende 
richiamano, nell’Italia terremotata dallo scandalo di Tangento
poli – mentre la classe politica della «prima Repubblica» esce trau
maticamente di scena – un’attenzione inusitata, rivelatrice di un 
vuoto di certezze e di valori. 

La vasta eco sollevata dalle notizie londinesi s’intuisce dalle mo
dalità con cui il settimanale «Epoca» ne informa i lettori: «Da Lon
dra rimbalza una notizia clamorosa. Sono stati trovati i diari dal 
1935 al 1939 di Benito Mussolini. È il settimanale “Sunday Tele
graph” ad annunciarlo, pubblicando anche stralci delle pagine e 
spiegando che quelle agende 
sono state scoperte una decina 
di anni fa tra le carte dimenti
cate di un ex partigiano italia
no, di cui non si vuole fare il 
nome» (Zanda e Lombardo 
1994). In luglio i due maggiori 
editori italiani, Mondadori e 
Rizzoli, si rendono disponibili a 
pagare le perizie sui diari e – in 
caso di esito favorevole – sono 
pronti ad acquistarne i diritti e 
a pubblicarli immediatamente. 

Autorevoli storici ritengono 
vere o verosimili quelle carte. Il 
10 luglio «Epoca» diffonde il 
volumetto Duce ecco i diari del 
mistero con i facsimile di auto
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grafi attribuibili al duce; il settimanale milanese li correda con 
un’intervista a Renzo De Felice, che li ritiene attendibili (Zanda e 
Lombardo 1994). Dopo aver smascherato per ben due volte i diari 
panviniani, nella perizia del gennaio 1968 per il «Sunday Times» 
e negli anni ottanta a proposito del materiale portatogli a Roma da 
Sara Havelock-Allan, lo storico italiano presta ora fede allo stesso 
materiale che nel 1956 era stato acquistato e poi disconosciuto da 
Arnoldo Mondadori. Lo ritiene «uno spezzone di quella dissemi
nazione di carte sia di Mussolini sia della Repubblica di Salò che 
si è avuta alla fine del fascismo». A sviarlo sono stati dei partico
lari minuti, da lui riscontrati come veritieri. A proposito di un ap
punto di volo, De Felice afferma ad esempio che «è difficile che 
sia stato fabbricato, perché avrebbe dovuto essere falsificato da 
qualcuno che conosceva molto bene le vicende di Mussolini avia
tore. Esiste un libro, ma il 90 per cento degli studiosi ne ignora 
l’esistenza, in cui Mussolini dice: “Il mio primo vero volo rimon
ta al 1918”. Solo chi conosceva bene la vicenda poteva scriverlo. 
Tutto sommato, quel brano può valere come autentica» (Zanda e 
Lombardo 1994). Pure altri storici hanno interpretato le cronache 
di volo come prova di autenticità delle controverse agende. In 
realtà, come ho scoperto nel corso di questa ricerca, le falsarie uti
lizzarono Mussolini aviatore, scritto da Guido Mattioli e stampato 
da Mondadori nel 1942, oltre a Voli per il mondo di Arturo Fer
rarin, edito nel 1942 nella Bibliotechina della Gioventù Italiana 
del Littorio con prefazione di Benito Mussolini (interrogatorio di 
Roberto Preta, 7 agosto 1957). L’ex fidanzato di Mimì Panvini, 
pressato dai carabinieri nel successivo interrogatorio del 10 agosto, 
aveva messo a verbale: «Ricordo con precisione di aver sorpreso 
in una circostanza la Panvini Rosetta – nella propria abitazione – 
intenta a leggere il libro Mussolini aviatore, peraltro di mia pro
prietà, e a prendere appunti su un foglietto di carta che al mio ap
parire si premurò subito di far sparire nel cassetto del tavolo». 

Inaspettatamente, è l’estrema destra a incrinare la credibilità 
dell’operazione. La prima critica proviene da Romano Mussolini: 
«Nessuno ci ha ancora mostrato quelle carte, ma da quello che ho 
letto sui giornali mi sembra si tratti di un riciclaggio di quei pre
sunti diari che già qualche anno fa furono dichiarati apocrifi. Mi 
pare improbabile che mio padre potesse usare espressioni infanti



73 Falsificare la storia 

li come “caro diario”» (r. c. 1994). Pure gli altri figli Edda e Vit
torio protestano risentiti, e, una volta esaminati gli autografi, 
querelano il «Sunday Telegraph», che batte ignominiosamente in 
ritirata. Alessandra Mussolini affida a un avvocato il compito di 
bloccare la vendita dei diari, in quanto considerati falsi. Svanisce 
così il sogno di Farrell «di trovare una casa editrice disponibile a 
comprare i diari di Mister X e a dare a me (con o senza Brian [Sul
livan]) un bel contratto per gestire altri controlli e per curarli». 
Lasciamo le conclusioni all’ineffabile giornalista, promotore (e, 
alla fine, vittima) dell’ennesimo scoop tramutatosi in flop: «Poi? 
Poi, nulla. Avevo investito tanto in questo progetto. Ma la vi
cenda si è sciolta quasi subito come acqua nella sabbia. Mi sono 
reso conto alla fine, troppo tardi, che Sir Anthony e Lady Sara, 
e il maledetto Mister X, hanno sfruttato me e il mio giornale per 
fare gli affari loro. Avevo fatto una clamorosa pubblicità della 
Madonna a loro. E ora, era chiaro, non c’entravo più un cazzo. 
Ma anche Brian era uscito bruciato» (Farrell e Borgonovo 2010, 
p. 100). In realtà Sullivan aveva inutilmente raccomandato a Far
rell di agire con circospezione: «Meglio prudente che scornato: 
cautela, scetticismo e dubbio sono l’atteggiamento più saggio e si
curo, piuttosto che sposare l’una o l’altra tesi. È preferibile re
stare nell’incertezza che perdere la faccia – tu e il tuo giornale – 
come è avvenuto al “Times” nel 1983 con i diari di “Hitler”», gli 
aveva scritto il 16 giugno 1993. E una quindicina di mesi più 
tardi, il 18 ottobre 1994, in riferimento alle pressioni per giun
gere alla pubblicazione delle agende, aveva precisato: «Se Musso
lini non ne è l’autore, i diari sono un imbroglio e riguardano la 
polizia, non un editore». 

Dinanzi all’evidenza del falso le cinque agende escono di scena 
e ripiombano nel letargo elvetico, custodite nella cassaforte di una 
banca o di uno studio notarile. Pronte a rivedere la luce di lì a 
qualche anno, per adescare l’editore di turno. 

Intanto, con un certo imbarazzo, Renzo De Felice rettifica la 
precedente dichiarazione di autenticità, ma riconosce comunque 
come verosimili quelle annotazioni, che ritiene derivino da docu
menti attendibili: «Quei documenti falsi potrebbero aver conser
vato l’eco degli originali» (De Felice 1995). È la vecchia tesi di 
Duilio Susmel. 



74 Capitolo primo 

Il 1° giugno 1995 si spegne a Vercelli l’ottantunenne Mimì, in 
deplorevole solitudine, a ventisette anni dal decesso della madre e 
a quaranta da quello del padre. La povera donna è rimpianta dai 
tanti gatti da lei accuditi, mentre coloro che furbescamente gesti
scono i suoi diari non hanno tempo per un pensiero riconoscente. 

Col nuovo millennio i traffici ripartono per l’ennesima volta 
dalla Svizzera, crocevia ideale per commerci internazionali di dub
bia trasparenza. 

Ora «Mister X» escogita un nuovo piano per restituire credibi
lità alle agende che si era procurato a Vercelli e aveva vanamente 
tentato di vendere in Inghilterra tramite sir Havelock-Allan (de
funto nel 2003, alla soglia dei cento anni). Egli utilizza come fi
gura di copertura il figlio di un partigiano garibaldino che si era 
trovato a Dongo al momento della cattura del duce. Entra dunque 
in scena Maurizio Bianchi, fioraio di Lugano che per qualche anno 
appare come il proprietario delle agende; dice di averle rinvenute 
in solaio, tra i cimeli del padre Lorenzo (defunto da tempo), par
tigiano della 52a Brigata Garibaldi che le avrebbe prelevate il 27 
aprile 1945 a Dongo, dal bagaglio del fuggiasco Mussolini. Bian
chi jr le ha affidate a un notaio di Bellinzona. 

Manovrato da «Mister X», Bianchi rilancia l’affare del secolo. 
Propone le agende a un paio di editori svizzeri, poi cerca di ven
derle alla Biblioteca cantonale di Lugano. Fallite le trattative el
vetiche, si ripiega dunque sul mercato italiano. 

Come era già accaduto nel 1956, gli autografi vengono (ri)pro
posti a Mondadori, ma Gian Arturo Ferrari – direttore della Di
visione libri –, subodorato l’inganno, chiede consiglio a un paio di 
storici ed evita passi azzardati. Nell’autunno del 2002 anche il 
giornalista di «Panorama» Pasquale Chessa visiona il materiale a 
Bellinzona, e si accorge della patacca: sono le stesse agende già ser
vite un decennio addietro per gli scoop fallimentari del «Sunday 
Telegraph» e del «Corriere della Sera». 

Maurizio Bianchi offre gli autografi al gruppo editoriale «L’E
spresso», i cui dirigenti commissionano una perizia storica a Emi
lio Gentile, il più originale e valido allievo di Renzo De Felice, il 
quale a inizio novembre 2004 si reca pertanto a Bellinzona per vi
sionare le agende. La convinzione dello studioso è che esse «non 
presentino un contenuto documentario particolarmente nuovo e 
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originale per la biografia di Mussolini e per la storia del periodo di 
cui fu protagonista»; pure estesi nell’arco di un quinquennio, i 
diari riscontrano «una singolare mancanza di note su momenti, 
aspetti e figure che ebbero sicuramente un significato e un ruolo 
molto importante nella vita politica di Mussolini. [...] Rare o ge
neriche sono anche le annotazioni che riguardano la politica inter
na, il partito fascista e le altre istituzioni e organizzazioni fonda
mentali dello Stato fascista». In queste pagine, secondo l’autore
vole perito, ci si trova di fronte «non solo a un Mussolini plagia-
rio, come nel caso della frequente concordanza fra passi dei diari 
e articoli di giornale, ma anche a un Mussolini sgrammaticato, di
stratto, incongruente, smemorato, che cita a memoria dati insi
gnificanti ma omette frasi o sbaglia a scrivere nomi e date impor
tanti, compresa la sua stessa data di nascita». Emilio Gentile ri
tiene in sostanza che in mancanza di «inconfutabili o più convin
centi prove della effettiva autenticità dei diari contenuti in queste 
agende, permangano fondati motivi per dubitare che il loro auto
re sia stato Benito Mussolini» (Gentile 2005). 

La contestuale perizia grafologica effettuata da Roberto Travaglini 
attraverso il confronto con autografi del duce non si rivela risoluti 
va, poiché «la presenza di elementi oggettivi di analogia stilistica non 
consente di superare una probabilità d’identità di mano superiore
al 40-45 per cento». In conclusione: «È piuttosto controverso che 
i diari siano stati prodotti da Mussolini». Nelle pluridecennali vi
cissitudini delle «agende Panvini Rosati» (come nelle parallele tra
versie dei diari di Hitler) la grafologia si è rivelata un fattore di 
complicazione piuttosto che di chiarezza. Lo stesso Travaglini di 
lì a tre anni perverrà a risultati differenti, avvalorando nell’esame 
commissionatogli dal quotidiano «Libero» l’autenticità degli auto
grafi. In questo come in altri casi una cosa è chiara: la speranza di 
stabilire la paternità dei manoscritti attraverso il criterio apparen
temente oggettivo dell’analisi della scrittura è una chimera. Biso
gna piuttosto rifarsi al contenuto dei diari e a questo riguardo si 
adatta perfettamente ai testi apocrifi la valutazione di Amalia Pan
vini, laddove sostiene di avere realizzato «una propria opera di ri
costruzione storica, condotta su fatti e circostanze di cronaca del 
tempo con il sistema della scrittura colloquiale su diari apposita
mente approntati da un tipografo vercellese» (Sentenza 1974). 
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9. 2010-11: «Un documento storico realmente più unico che raro» 

Nel corso del 2005 si predispone in Svizzera una nuova campa
gna per accreditare la genuinità delle agende «vercellesi». Un im
portante tassello dell’operazione consiste nel parere di Romano 
Mussolini – il figlio jazzista del duce – che visiona i diari e li rico
nosce autentici. Valutazione stupefacente, poiché si tratta del me
desimo materiale da lui giudicato falso nell’estate del 1994. Con
siderata la sua precaria salute, l’11 novembre formalizza dinanzi a 
un notaio di Chiasso la nuova convinzione. 

Di lì a una decina di giorni Stefano Mauri, presidente del gruppo 
editoriale Mauri Spagnol, si reca in Svizzera con Luigi Brioschi, 
direttore della Longanesi, per valutare l’appeal editoriale delle 
agende. Non gli vengono mostrati gli originali ma soltanto alcune 
fotocopie, insieme a una perizia grafologica e alla dichiarazione di 
autenticità firmata il mese precedente dal figlio del duce. A Mauri 
e Brioschi sembra doveroso andare a fondo, e trasmettono con un 
fax una proposta di contratto, subordinandone la firma agli esiti 
di esami grafologici, storici e linguistici. Dalla Svizzera non giun
gerà alcuna risposta. Intanto la salute di Romano Mussolini si ag
grava e il 3 febbraio 2006 l’ultimo dei cinque figli di Benito e Ra
chele Mussolini si spegne. 

Alle cinque agende custodite in Svizzera manca la copertina, ri
mossa senza un apparente motivo. Si consideri che nel processo 
alle signore Panvini Rosati, nel 1960, venne accertato che ogni 
diario originale era rilegato in pelle di un particolare colore e che 
sul frontespizio spiccava un fregio dorato composto di foglioline 
d’alloro attorno a un fascio littorio: particolari difficili da imitare, 
meglio dunque eliminare il problematico rivestimento (dalle con
fessioni di Mimì risulta che l’asportazione fu effettuata dal suo ex 
fidanzato torinese). La mutilazione potrebbe tra l’altro avere con
sentito il riutilizzo di un taccuino intonso del 1950, anno il cui calen 
dario – da domenica 1° gennaio sino a domenica 31 dicembre – 
coincide con quello del 1939. 

Attorno alla studio notarile di Bellinzona si aggira un carosello 
di mediatori e di potenziali acquirenti, inclusi il discusso manager 
di «veline» Lele Mora e il senatore Marcello Dell’Utri, accomunati 
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dalla simpatia verso la figura di Benito Mussolini. Davide Taddei, 
amico di Maurizio Bianchi e gestore della linea di autobus Lugano-
Malpensa, funge da intermediario e indica il prezzo nell’astro 
nomica cifra di 10 milioni di euro. Dell’Utri, pur interessatissimo, 
non può permettersi un simile esborso. Nel frattempo «Mister X» 
decide che Maurizio Bianchi debba uscire di scena, cosa che av
viene senza problemi: compare un nuovo intermediario, incarica
to di condurre in porto la trattativa. 

Appassionato bibliofilo, Dell’Utri riesce, attraverso estenuanti 
trattative, prima ad abbassare in modo consistente la somma ri
chiesta, poi a coinvolgere l’imprenditore Stefano Biagini, con fun
zioni di finanziatore, nell’acquisto delle agende. Dopo lunghe di
scussioni l’accordo viene raggiunto (a quanto pare) sulla rispetta
bile somma di 1 300 000 euro, sborsati dalla EDE Copyright Srl, 
di cui l’industriale di Prato è titolare. Forse il prezzo reale è supe
riore, come suggerirebbe la diatriba scoppiata a fine 2010 tra il 
venditore e il suo agente, un avvocato elvetico querelato per il so
spetto che una parte dell’importo sia stata occultata e indebita
mente intascata dal mandatario. Il risvolto finanziario non è co
munque ciò che qui conta. Dalle scarne informazioni disponibili 
pare che la proprietà sia di Dell’Utri, mentre alla EDE Copyright 
competono i diritti per lo sfruttamento economico dei diari; Bom
piani ha acquistato per un quinquennio i diritti di pubblicazione; 
la direttrice editoriale Elisabetta Sgarbi non ha risposto alle do-
mande dei giornalisti sull’entità del contratto.

È piuttosto atipico che una società immobiliare come la EDE si 
occupi di editoria. Biagini spiega il suo intervento in termini pret
tamente commerciali: «Vengo da una famiglia antifascista. I diari 
li ho comprati per business e non certo perché sono un nostalgico». 
Intervistato dal quotidiano «Il Tirreno», l’imprenditore così illu
stra il proprio ruolo nella vicenda e l’intricato iter contrattuale: 

Dei primi cinque diari di Mussolini, quelli che vanno dal 1935 al 1939, 
sono proprietario dei diritti mentre la proprietà è della Biblioteca di via 
Senato. Sono quelli di cui ha parlato più volte il senatore Dell’Utri. È lui 
il vero conoscitore di quei diari. Io, devo ammettere, non li ho mai nep
pure letti tutti. L’ultimo [1942] invece è nostro a tutti gli effetti: ho fir
mato il contratto tre giorni fa con due persone residenti in Svizzera, Et-
tore Lucini e Dedo Tanzi. 
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I diritti li ho acquistati anticipando agli eredi Mussolini 120 milioni di 
euro [recte: 120 000 euro]. Cifra a cui si sommerà una percentuale sui ri
cavi. Gli accordi prevedono percentuali differenti a seconda di quanto 
renderanno. L’ultimo invece l’ho pagato 30 000 euro più il 20 per cento 
sui ricavi. 
Più o meno quattro anni fa parlando con Rositani Suckert di un altro af
fare mi disse: «sai che forse c’è la possibilità di comprare i diritti dei diari 
di Mussolini». Io dissi che sarei stato interessato. I proprietari dei dirit
ti erano dodici eredi Mussolini, da Alessandra ai figli di Edda e Ciano. 
Alcuni non parlavano tra loro da vent’anni, due abitano in Argentina. In-
somma non riuscivano a mettersi d’accordo sullo sfruttamento di questi 
diari. L’avvocato è riuscito a metterli tutti intorno a un tavolo, ha me
diato, e alla fine abbiamo firmato il contratto. Di fatto io ho i diritti, loro 
una percentuale sul ricavato più un anticipo di 120 000 euro. A quel 
punto c’era da incontrare Dell’Utri che i diari li conosceva e di fatto li 
aveva materialmente. Mi ha proposto di offrire la pubblicazione alla 
Mondadori. Io non ho voluto. Ritenevo che servisse una casa editrice che 
li potesse sfruttare in modo diverso. Dopo vari incontri ho preso accordi 
con la Bompiani, che non può certo essere definita vicina alla destra. 
(Reali 2010) 

Le affermazioni di Biagini sono eccessivamente precipitose: la 
sesta agenda (del 1942) è rimasta infatti a Lugano, presso Lucini e 
Tanzi, che hanno rotto le trattative con l’imprenditore e il suo pa
tron, da essi tacciati di inadempienza contrattuale. 

Nella parte conclusiva della lunga intervista, la giornalista pone 
tre interessanti quesiti e la risposta di Biagini è utile per la com
prensione del contesto in cui si è svolta la «campagna diaristica» 
impostata da Dell’Utri con una determinazione davvero notevole: 

I diari sono stati molto contestati. Ci sono ottime probabilità si tratti di falsi. 
«Per noi sono veri. E li pubblichiamo come veri. Se sono falsi, e io one
stamente non posso saperlo, ce lo dimostrino. L’onere della prova non sta 
a noi». 
L’ultimo diario ce l’ha già? 
«No, deve ancora arrivare. Sul contratto abbiamo previsto che entrerà 
materialmente in mio possesso entro ottobre. Sarà pubblicato per ultimo. 
L’ha visionato Dell’Utri, è assolutamente simile agli altri cinque. Stesse 
agende senza copertina, stessa grafia. Sarà il senatore a parlare dei diari, 
sarà lui a partecipare alle trasmissioni televisive. Io rimarrò defilato. 
Anzi. Non avrei neppure voluto uscisse il mio nome». 
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Ma almeno l’ha letto? 
«Qualche pagina. Viene fuori un Mussolini più privato. Ci sono ricordi del 
figlio, morto mesi prima. C’è la descrizione di un incontro con Hitler, al 
castello Klessheim, dove il Duce critica il comportamento del dittatore, 
ipotizza di prenderne le distanze, guarda con favore all’ipotesi di avvici
narsi agli inglesi. Ogni pagina è una scoperta. E per me, spero, un affare». 

Dopo decenni di vagabondaggio tra Svizzera, Italia e Gran Bre
tagna, le cinque agende scopertinate sono definitivamente rimpa
triate e hanno trovato una collocazione stabile nella Biblioteca di 
via Senato, il sodalizio milanese del senatore-bibliofilo. Qui, nel 
salotto buono del capoluogo lombardo, il frutto del paziente lavo
ro di Rosetta e Mimì Panvini Rosati ha la sua consacrazione, non
ché la sua degna collocazione. 

Il proprietario e il patrocinatore dei diari mirano a due obietti
vi: 1) la raccolta di pareri che, in sede storica, comprovino l’auten
ticità delle agende; 2) l’edizione a stampa degli autografi 1935-39. 

Sin dalla fase preliminare all’acquisto, fotocopie delle agende 
erano state sottoposte ad alcuni studiosi, generalmente diffidenti 
e che solo in pochi casi esprimono vaghe posizioni possibiliste. In 
assenza di pareri favorevoli, si ricorre all’espediente di ripescare e 
amplificare vecchie dichiarazioni alla stampa di Denis Mack Smith 
e di Brian Sullivan, presentate dai titolari della Biblioteca di via 
Senato come solidi attestati di autenticità. 

A giurare sulla genuinità delle cinque agende sono pochi giorna
listi che, desiderosi di riabilitare il dittatore dinanzi al tribunale 
della storia, rilasciano dichiarazioni fideistiche di autenticità. Com
menti che ingenerano forti dubbi sul grado di conoscenza del duce, 
più amato che indagato. Capofila dei «diaristi a oltranza» è Ni
cholas Farrell, che apprezza o scomunica chiunque prenda posizio
ne sulle controverse agende. Emblematico l’articolo da lui pubbli
cato sul quotidiano «Libero» del 14 novembre 2010 per rivendica
re la propria autorità in tema di autografi mussoliniani: «Li ho 
avuti sotto mano nel 1993-94 a Londra, e ho fatto una bella inda
gine e un servizio al proposito intitolato Ecco i diari del Duce, se
condo gli esperti». A Marco Travaglio, che evidenzia un errore di 
trascrizione («Hegel» per «Engels»), l’ineffabile Farrell oppone la 
propria levatura intellettuale: «Povero Travaglio. Si vede che non 
hai tanta dimestichezza con la storia. Io sì, invece. Mi sono lau
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reato all’Università di Cambridge, e ti dico: Hegel era il padrino di 
Marx. Non lo sapevi? E se non capisci neanche questo non capisci 
niente». Le conclusioni: «Questi diari sono documenti molto inte
ressanti anche se c’è tanto lavoro da fare per capire tutto». Servi
rebbe insomma – secondo Farrell – un lavoro di esegesi per com
prendere la profondità e rendere appieno l’interesse delle agende. 
Una versione per nulla convincente, e contestata in toto da Pa-
squale Chessa, che definisce Farrell una «simpatica canaglia», vec
chio venditore di «memorabilia mussoliniane» (Chessa 2007). 

Il giornalista Ugo Finetti pre
senta i diari sul numero di aprile 
2010 della rivista «la Biblioteca 
di via Senato», nell’arti colo inti
tolato I pensieri del Duce, giorno 
dopo giorno, come «un’occasio
ne di verifica della lettura stori
ca e della figura di Mussolini», 
convinto che il valore degli au
tografi consista nel fornire una 
versione «non “demoniaca” di 
Mussolini e del suo ruolo nel 
Novecento italiano», poiché «la 
storia d’Italia non può essere ri
costruita e, soprattutto, compre 
sa, seguendo il cartone animato 

di una lettura classista». Si tratterebbe, in conclusione, «di un do
cumento storico realmente più unico che raro», nel quale «incon
triamo un Mussolini energico e sferzante come quello dei suoi ce
lebri discorsi, ma anche un Duce sfinito da tutta la servile retori
ca che lo circonda, un uomo che dimostra di conoscere bene i pregi 
e i difetti degli uomini e che, sentendosi solo, approfitta spesso di 
questi fogli per ritagliarsi uno spazio per la propria riflessione». 
Un duce «ispirato da Shakespeare o che riflette su Balzac, o an
cora che sogna una vecchiaia tra i propri libri», autore «di lucide 
riflessioni su Hitler e sulla sua sete di potere, da cui ne emerge un 
giudizio tutt’altro che positivo». 

Alcuni tra i più noti storici italiani – Emilio Gentile, Luciano 
Canfora, Giordano Bruno Guerri, Giovanni Sabbatucci – giudi
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cano inattendibili i diari. L’operazione editoriale avviene, sul 
piano storiografico, in un deserto impressionante: i proprietari dei 
diari non trovano un solo contemporaneista disposto ad avallare la 
veridicità del materiale. L’annuncio, nella primavera 2010, che un 
autorevole storico avrebbe curato l’edizione a stampa è stato 
smentito dai fatti: oltre a risultare privo di un curatore (Giordano 
Bruno Guerri e Francesco Perfetti pare abbiano declinato il dub
bio onore), il volume si apre con un’introduzione di una sessanti
na di pagine, anonima: a scriverla è stato il giornalista Enrico 
Mannucci, che tuttavia, per qualche misterioso motivo, non l’ha 
firmata. I documenti sono trascritti dall’assistente parlamentare 
del senatore Dell’Utri, Patrizio Perlini. 

L’evoluzione degli eventi ha dunque imposto una brusca retti
fica di tiro. L’originario teorema della veridicità delle agende ha la
sciato il posto all’ipotesi della verosimiglianza. Con disinvoltura 
unita alla padronanza delle tecniche di comunicazione, si presenta 
la pubblicazione come un apporto alla ricerca storica, un contri
buto fornito alla comunità degli studiosi e a tutti gli interessati af
finché ci si possa formare un’autonoma convinzione. Di più: inve
ce di produrre le prove di autenticità e ricostruire la storia di quel 
materiale (quale trafila ha seguito nel settantennio trascorso tra la 
sua compilazione e l’approdo sulla scrivania di Dell’Utri?), si chie-
de ai critici di dimostrare la falsità dei diari, con una curiosa in
versione dell’onere della prova. 

La nota editoriale (essa pure non firmata) inclina al pessimismo, 
sia ammettendo che l’autenticità del materiale pubblicato è con
troversa, sia precisando, dopo aver indicato che i diritti d’autore 
appartengono agli eredi di Benito Mussolini, che «l’Editore è in 
ogni caso consapevole che ciò non costituisce, di per sé, garanzia 
dell’autenticità». 

Ai diari apocrifi è stata riconosciuta dignità di stampa non da un 
editore di nicchia del microcosmo neofascista, ma dalla prestigiosa 
Bompiani (gruppo Rcs), senza il cui decisivo apporto le agende apocri
fe sarebbero rimaste nel limbo dove per anni erano passate tra le mani 
di vari potenziali acquirenti, tutti entusiasti e poi delusi, nel sottobo
sco degli appetiti affaristici e delle frequentazioni nostalgiche. 

Il direttore editoriale Elisabetta Sgarbi ha varato un progetto 
respinto da tanti suoi colleghi, delle più disparate case editrici. 
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Contestualmente, Bompiani ha stampato il volume del giornalista 
Enrico Mannucci Caccia grossa ai diari del Duce, che – essenzial
mente sulla base della trascrizione e collazione di ritagli di stampa – 
ripercorre un sessantennio di truffe sugli apocrifi mussoliniani in 
una visione «possibilista» sull’autenticità delle cinque agende, sug
gellata dalla trascrizione de I presunti «diari» di Mussolini: una pe
rizia facile (alle pp. 243-54) in cui ben tre calligrafi magnificano 
una fonte consultata... in fotocopia. 

Nel marzo-aprile 2011 il quotidiano «Libero» ha suddiviso l’e
dizione Bompiani in 30 fascicoli, acclusi nella foliazione del gior
nale e corredati da un’introduzione in cui il direttore Maurizio 
Belpietro – omaggiato Dell’Utri per la scoperta delle «agende 
mussoliniane» («è stato lui, infatti a riportarle all’onore delle cro
nache») – nega ogni apologia di fascismo e spiega di aver sempli
cemente attuato un’operazione-trasparenza: «Mi sembra giusto 
che questo materiale venga pubblicato, che sia possibile per tutti 
gli studiosi esaminarlo, che divenga accessibile per chiunque vo
glia consultarlo. Chi cerca di impedirne la diffusione è in malafe
de». L’iniziativa presenta tre aspetti degni di riflessione. Anzi

tutto assicura ai diari una di
stribuzione ben più ampia di 
quella goduta dal volume. Inol
tre, secondo la vecchia convin
zione di Feltri che «Mussolini 
tira sempre», grazie a quegli 
inserti il quotidiano filoberlu
sconiano ha accresciuto la pro-
pria diffusione. Infine, con 
abile capriola pubblicitaria, 
«Libero» ha trasformato i diari 
«veri o presunti» nei «dibattu
ti manoscritti del duce», pre
sentati nella manchette pubbli
citaria come «la storia […] 
scritta di suo pugno». Passaggi 
rivelatori dei metodi utilizzati 
per contrabbandare gli apocrifi 
come autografi. Giunge così a 
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compimento – patrocinata da due grandi firme del giornalismo 
nazionale come Feltri e Belpietro – la mistificazione avviata sei 
mesi prima dalla pubblicazione del diario con «la storia di un 
anno cruciale, che ha segnato una svolta per la storia dell’uma
nità» (dal risvolto dell’edizione Bompiani). 

A capire tutto, con grande acume, è stato in tempi non sospet
ti Filippo Ceccarelli, il quale, giovane e brillante commentatore 
della «Stampa», nel 1994 ha scritto un articolo dal titolo pre
gnante – L’ora della patacca – che nel 2011 mantiene tutta la sua 
freschezza. Eccone l’inizio: 

Veri falsi, dunque, o falsi veri? Vatti a fidare di questi ennesimi stupen
di, realisticamente melodrammatici diari di Mussolini. Vatti a fidare, 
dopo l’opus magnum di 8000 mirabili pagine compilate a suo tempo dalle 
signore Panvini, del professore americano che ti spiega serio che Musso
lini è stato il falsario di se stesso. 
Veri o fasulli che siano, comunque lanciati nel vortice dei messaggi, basta 
che entrino in circolo per qualche attimo, meglio se ben confezionati, e il 
gioco mediatico è quasi fatto. Più dell’essere, infatti, conta l’apparenza, 
anche se ingannatrice. Il Duce era buono, narcisone, gne-gne e senz’altro 
disprezzava Hitler: vero, infatti, e falso. Così è, appunto, se vi pare. 
E tuttavia, anche senza scomodare Pirandello, prima o poi bisognerà pur 
trovare un qualche sistemino di scoraggiamento funzionale, un impianto 
di valvole che almeno rallenti l’afflusso di falsi e simil falsi nella vita pub
blica italiana. (Ceccarelli 1994) 

Parole profetiche, quelle di Ceccarelli, nel metterci in guardia 
contro chi manifesta un nuovo e intenso virtuosismo multimediale: 
«qualcosa di più, ormai, della miserabile patacca, della panzana pri
mitiva, esca o polpetta avvelenata», coriandoli di verità contraffat
ta, forse lanciati in aria per vedere di nascosto l’effetto che fa. 

10. Rivelazione finale: le vie di fuga dei diari 

Il senatore Marcello Dell’Utri accompagna l’ammissione di non 
poter dimostrare l’autenticità dei «suoi» diari con l’imprudente 
precisazione che nessuno potrà mai provarne la falsità. Come si è 
visto, le pagine precedenti hanno 1) svelato l’identità dei compila
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tori delle pretese agende mussoliniane; 2) individuato fonti e mo
dalità della contraffazione. 

Riservando al terzo capitolo la dimostrazione dell’inconsistenza 
intrinseca del diario 1939 stampato da Bompiani nel 2010, per 
completare la soluzione del giallo seguiamo ora gli itinerari segre
ti delle agende 1935-39, nel mezzo secolo intercorso dalla loro ste
sura sino all’acquisto da parte di Dell’Utri. 

Come si ricorderà, la sera del 1° agosto 1957 agenti dei servizi 
segreti rinvennero uno stock di agende «mussoliniane» a Vercelli, 
in via Foà 34, nell’abitazione di Rosetta e Amalia Panvini Rosati. 
Pronunziata nel gennaio 1962 la condanna per falso e truffa dalla 
2a Sezione della Corte d’appello di Vercelli (che ritenne inconsi
stente la versione del pacco consegnato all’inizio del 1945 al padre 
delle imputate dal collaboratore del duce Valerio Paolo Zerbino), 
quale fu la sorte delle agende sequestrate nel 1957 nell’apparta
mento delle due falsificatrici? Si tratta di una questione decisiva, 
che sinora nessuno – tra i vari giornalisti che si sono occupati dei 
diari veri o presunti di Mussolini – ha mai affrontato. 

In quanto corpo del reato, quei manufatti dovrebbero trovarsi 
negli incarti processuali, ma di essi, all’Archivio di Stato di Ver
celli (dove sono depositati gli atti del procedimento Panvini Rosa
ti) non vi è traccia. E nemmeno esiste, nei faldoni del processo, il 
verbale di «distruzione a mezzo fiamma» che – a rigore di legge – 
dovrebbe testimoniarne la distruzione. Costruito nella cittadina 
piemontese, quel materiale è misteriosamente emigrato altrove, in 
modo illegale. 

La ricerca parte dall’Archivio centrale dello Stato, dove le agende 
pervennero nel 1957 per gli esami sulla loro autenticità: le perizie del-
l’ex direttore della Polizia scientifica Ugo Sorrentino e di Mario To
scano (ordinario di Storia dei trattati e delle relazioni internazionali 
all’Università di Roma e presidente della Commissione per la pubbli
cazione dei documenti diplomatici) ne attestarono l’inautenticità. 
Fonti giornalistiche d’epoca sostengono che alla conclusione degli 
esami il materiale autografo venne depositato all’Archivio. 

Di per sé la conservazione presso l’Archivio centrale dello Stato 
non garantisce – come invece dovrebbe – da sottrazioni: lo dimo
stra la scomparsa di numerosi incarti del fondo Petacci, desumibi
le dal raffronto tra l’inventario del 1950 e la revisione del 2002, 
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che riscontra l’inspiegabile assenza di 7 incarti del 1937 (contrad
distinti con i numeri d’inventario 120-26). Potrebbe dunque es
sersi ripetuto con i diari Panvini Rosati ciò che avvenne per i diari 
Petacci, grazie alla complicità di un commesso o di un funzionario 
dell’ACS con l’ignoto committente del furto. Vi sarebbe peraltro, 
in questa ipotesi, una rilevante diversità tra le due sottrazioni: 
mentre delle carte Petacci non si avrà più notizia, le agende «mus
soliniane» ricompariranno, e a più riprese. Ciò dimostra che la 
scomparsa del materiale processuale è di matrice affaristica, men
tre quella dei manoscritti di Claretta è di altra natura (qualcuno ha 
presumibilmente voluto distruggere carteggi compromettenti). 

I funzionari dell’ACS – interpellati oggi a tale riguardo – esclu
dono che gli apocrifi siano da essi custoditi, e in effetti la loro pre
senza non risulta dagli inventari. Risulta invece che il 13 agosto 
1958 la Cancelleria del Tribunale di Vercelli ricevette dal briga
diere dei carabinieri Giuseppe Panella 7 pacchi sigillati contenen
ti «tutto il materiale documentario denominato diarii di Mussoli
ni, come da descrizione fatta sul verbale di riconsegna di corpi di 
reato dalla Soprintendenza dell’Archivio centrale dello Stato re
datto il giorno 11 agosto 1958». 

La sorte dei manoscritti Panvini Rosati è dunque il rebus irri
solto che sta alla base delle intermittenti ricomparse di questa o di 
quell’agenda sui mercati elvetico, inglese e italiano. 

Due aspetti sono certi: 1) il movente lucrativo del furto, ricol
legabile all’elevato valore di mercato dei pretesi autografi mussoli
niani; 2) il luogo del trafugamento, che può essere soltanto Roma 
o Vercelli. 

L’ipotesi del furto vercellese riconduce necessariamente all’am
biente di quel Tribunale. Dagli indizi disponibili si può ipotizzare 
un ruolo propulsivo di Eusebio Giuseppe Ferraris, ex difensore 
delle imputate. Vuoi perché convinto dell’originalità del materiale 
(tesi della consegna a inizio 1945 da parte di un collaboratore del 
duce), vuoi perché desideroso di preservare comunque i diari dalla 
distruzione (e magari di ricavarci un utile), l’avvocato potrebbe, 
con la complicità di un cancelliere o di un impiegato del Tribuna
le, aver fatto trafugare i quaderni autografi. A sostegno di questa 
ipotesi vi è la successiva collaborazione, di natura extraprofessio
nale, con Amalia Panvini Rosati nello smercio dei diari 1940-43, 
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che costò a Ferraris il processo – in veste di coimputato – conclu
so nel 1974 al Tribunale di Vercelli con l’assoluzione, motivata es
senzialmente dalla scomparsa del corpo di reato (elemento ricor
rente di queste agende: prima o poi, esse si dileguano…). 

Trafugate da Roma o da Vercelli, le agende sequestrate nell’ap
partamento di via Foà varcano i confini nazionali e ricompaiono 
in Svizzera. Come si è visto, Maurizio Bianchi (che nel 2007 le 
mostrerà al senatore Dell’Utri) sostiene di averle ricevute in via 
ereditaria dal padre Lorenzo, che le avrebbe prelevate dalla valigia 
del duce durante la disperata fuga di Mussolini sulla sponda del 
Lago di Como. Spiegazione inconsistente, anche perché non si 
comprenderebbe il motivo per cui l’ex partigiano Lorenzo Bianchi 
avrebbe rinunziato a far fruttare il suo bottino di guerra, gettan
dolo in soffitta insieme ai vecchi cimeli... Dedo Tanzi, il ricerca
tore di Lugano che insieme al suo concittadino Ettore Lucini è da 
anni sulle piste dei diari e possiede l’agenda 1942, esclude che quei 
diari siano mai passati da Dongo e afferma che Bianchi li avrebbe 
ricevuti da «Mister X»: 

Il mio amico Maurizio, il fiorista, è davvero il figlio di Renzo – Renzino 
Bianchi, l’allora giovane attendente di Pedro, pure lui garibaldino della 
52a brigata Clerici. Era stato davvero a Dongo, anzi era addirittura nella 
Sala d’Oro del Municipio a tener d’occhio e custodire le borse di Musso
lini, mentre Pedro faceva il «filo» alla Petacci… mentre insomma la in
terrogava, facendo anche arrabbiare l’amico Bill! 
Pertanto l’idea di Mister X, di «sverginare» e «sdoganare» la presenza 
delle Agende di Benito Mussolini a Dongo, facendole credere rubate da 
Renzino, non era male… Più autentiche di così!... da Mussolini a Bianchi. 
Ma pian piano abbiamo capito che il tutto non era credibile! Per comin
ciare, dalle copertine mancanti e strappate per «guadagnare» un po’ di 
spazio nelle borse: assurdo… c’era tanto di quello spazio, in una lunga ca
rovana di autocarri e vetture al seguito di 52 persone... 
Lo stesso Marcello Dell’Utri continua a raccontare la storia del partigia
no di Dongo… un po’ ladruncolo!!! 
D’accordo che in quel momento hanno preso, saccheggiato, rubato di 
tutto e di più, ma i diari (quelli veri) si trovavano già in due grossi pac
chi, con tanto di ceralacca, [a Vercelli,] in via Foà! 
Crediamo inoltre che il mancato e doveroso riversamento di tutte le carte 
processuali all’Archivio di Stato di Vercelli non sia stata una semplice e 
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banale dimenticanza di allora. La vecchia e oscura cantina-deposito del 
Tribunale vercellese aveva un migliore e facile accesso anche da parte di 
legali, notai ed avvocati… che non un Archivio di Stato, dove tutto è ben 
riposto, catalogato e sistemato a dovere in tanti scaffali… Tutto somma
to, per la borghese cittadina del riso, quel processo era stato importantis
simo… ed anche gli scatoloni ed i faldoni accatastati in cantina lo erano… 
(Lettera di Tanzi all’autore, 31 gennaio 2011). 

Detto per inciso, Tanzi e Lucini precisano di ritenere autentici 
i diari 1935-39 e 1942, in quanto sarebbero pervenuti a Giulio 
Panvini Rosati attraverso Zerbino. Fatto sta che ancora nel 2011 
il nome del venditore dei diari a Dell’Utri-Biagini è ignoto: il con
tratto è stato firmato da un intermediario che si è affidato a uno 
studio notarile ticinese. La conoscenza di nomi e cognomi per
metterebbe di sottoporre a rigorosa verifica contatti, date, nego
ziazioni e scambi di proprietà dei diari, ovvero ciò che si è voluto 
nascondere per evitare il crollo del castello di carta su cui posa il 
basamento dei diari «mussoliniani». In particolare, «Mister X» 
vuole mantenere segreta la provenienza vercellese delle agende che 
attraverso un complesso giro di intermediari sono oggi conservate 
a Milano, nella Biblioteca di via Senato. 

Questo, attraverso il buon uso della ragione e lo scarto di ver
sioni suggestive ma eccessivamente fantasiose, il realistico itinera
rio delle fatidiche agende: Vercelli-Roma-Vercelli-Milano-Lugano 
(e, oggi, di nuovo Milano). Un’odissea il cui rilievo supera la que
stione dei diari 1935-39 sui quali il senatore Dell’Utri ha imbasti
to l’operazione editoriale presso Bompiani. Attraverso quel mede
simo percorso sono difatti giunti in Svizzera numerosi altri auto
grafi, che presumibilmente ricompariranno negli anni a venire, per 
riaprire l’interminabile telenovela dei diari veri o presunti di Be
nito Mussolini. 



2. 

La leggenda del buon dittatore
 

1. I falsi d’autore: Montanelli e Monelli 

Ancora prima che le solerti signore Panvini si pongano al lavo
ro, la versione buonista, sdolcinata e umanitaria del dittatore 
viene divulgata dalla stampa periodica e veicolata da grandi firme 
del giornalismo come Indro Montanelli e Paolo Monelli. 

La produzione di apocrifi mussoliniani assorbe e riverbera una 
determinata immagine del dittatore, che risente – oltre che delle 
convinzioni di falsari e committenti – dei sentimenti d’ordine al
lignanti in una parte della società italiana, che nel secondo dopo
guerra guarda con nostalgia a certi aspetti del regime: la valorizza
zione del patriottismo, il rispetto della religione, i treni in orario... 
Stati d’animo che nel primo quinquennio postbellico vengono ca
nalizzati da alcuni fortunati volumi e da una dovizia di articoli su 
periodici popolari. Nasce insomma un nuovo genere di memoriali
stica all’insegna del «si stava meglio quando si stava peggio». Da 
allora in avanti, aneddoti e commenti bonariamente filomussoli
niani vengono periodicamente riproposti, sino ai nostri giorni. Si 
tratta di una particolare specie di falsificazione, che combina il si
lenzio sugli aspetti terribili della dittatura (il soffocamento della li
bertà, il Tribunale speciale, il confino, le guerre...) – prima anco
ra che con l’indoratura dei successi perseguiti dal regime in campo 
sociale – con l’attenzione spasmodica al «Mussolini privato», de
scritto nei momenti di vita quotidiana accanto alla moglie piutto
sto che all’amante, mentre pilota un aereo o guida l’automobile... 
Dopo un ventennio di culto della personalità, la riconciliazione 
con l’immagine del duce passa dunque attraverso la sua riduzione 
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a persona qualsiasi. Un’operazione che – come vedremo nel pros
simo capitolo – contraddistingue i diari e che trabocca nei mass 
media italiani degli anni cinquanta. 

La sedimentazione della figura del duce come persona normale 
nell’immaginario collettivo deve più ai giornalisti Paolo Monelli e 
Indro Montanelli che a un’intera generazione di storici contempo
raneisti. Monelli (classe 1891) e Montanelli (1909) occuparono nel 
fascismo una posizione strategica; protagonisti della vita giornali
stica e interlocutori dei maggiori gerarchi, poterono osservare l’im
palcatura del regime da dietro le quinte. Entrambi, dopo aver 
posto la loro penna al servizio del dittatore, con la seconda guerra 
mondiale si staccarono dal fascismo e dal 1945 pubblicarono una 
serie di cronache giornalistiche e di volumi di estremo rilievo nella 
definizione dei caratteri fondamentali della vulgata «umanitaria» 
del duce. 

Indro Montanelli, con l’intuizione e l’acume che gli erano pro
pri, ha individuato nella figura del dittatore deposto un soggetto 
cui una parte ragguardevole della popolazione si sente persistente
mente avvinta da pulsioni, sia pure contraddittorie, e pertanto ne 
ha ricostruito, reinterpretato e riproposto la figura, con un rile
vante successo editoriale che conferma l’esattezza delle sue valu
tazioni psicologiche e di mercato. 

Nel 1946 Montanelli redige – con l’editore Leo Longanesi e il 
regista Stefano Vanzina (nome d’arte Steno) – le Memorie del com
messo di Mussolini, costruite sulla falsariga del racconto di Quinto 
Navarra (autore «putativo» del libro). Il testo accreditato a Na
varra è il precursore di innumerevoli articoli e monografie in cui il 
dittatore è scrutato dal buco della serratura: sfilano dinanzi al let-
tore le abitudini inconfessate del capo di una nazione, la sequela 
delle donne, le credenze superstiziose, gli aneddoti su cibo e ve
stiario... Considerato che Quinto Navarra non scrisse una sola riga 
di quel testo, e che accettò a malavoglia di confidare i suoi ricor
di, suona davvero curiosa l’avvertenza editoriale: «Il Navarra ha 
voluto pubblicare questo libro per porre termine ai numerosi e leg
gendari racconti che hanno germogliato sul conto di Mussolini, ri
portando fedelmente tutto ciò che ebbe modo di osservare duran
te il suo servizio, fuori da ogni influenza di parte» (Navarra 1972, 
p. 9). Giovanni Ansaldo, aggiornato da Montanelli e Longanesi sul 
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progetto, avendone scorso le bozze lo valutò un testo discutibile 
sul piano dell’attendibilità fattuale ma suggestivo per l’interpreta
zione psicologica del personaggio; un libro collocato «su di una 
linea di prudente attesa di quella rivalutazione dell’uomo, che un 
giorno verrà» (Ansaldo 2003). Giornalista di fiuto, nonché mus
soliniano deluso ma non pentito, Ansaldo colse nel segno non 
tanto nel prevederne il buon esito di vendita (l’ultima ristampa è 
fresca d’inchiostro), ma perché il reale successo dell’operazione si 
misura col fatto che le memorie del cameriere di Mussolini hanno 
costituito una miniera aurea per gazzettieri e per improvvisati bio
grafi del duce, che hanno generosamente attinto a quel profluvio 
di curiosità e di notizie, senza curarsi di citarne la fonte. 

La trasformazione in moduli narrativamente accattivanti dei ri
cordi di Navarra è servita a Montanelli per entrare nelle pieghe del 
personaggio, cui ha dedicato nel 1947 Il buonuomo Mussolini, mo
numentalizzazione in stile minimalista del dittatore. L’autore è ri-
corso all’ingegnoso espediente del «testamento ritrovato» (già uti
lizzato nel precedente romanzo Qui non riposano), grazie al quale 
il duce si rivolge direttamente al lettore in limine mortis. Con la 
sincerità di chi ha un piede nella tomba, Mussolini spiega le pro-
prie scelte come passi obbligati per migliorare l’Italia e gli italiani; 
se poi i risultati non sono stati quelli sperati, la provvida sventura 
avrebbe temprato il nostro popolo – sottoposto a prove ardue – più 
di quanto non avrebbe fatto una sfilza di successi. Con questa nar
razione «verosimile» (il verosimile è la cifra stilistica di Montanel 
li) la grande firma del giornalismo nazionale veicola la propria in
terpretazione del fascismo come regime tutto sommato accettabile, 
la cui caduta si deve unicamente alla cospirazione interna dei gerar
chi, con buona pace degli antifascisti illusi e ininfluenti. L’autoas
soluzione del Mussolini buonuomo non è soltanto il frutto di un 
animo generoso e incline al perdono, ma – e qui entra in gioco il vis
suto di Montanelli – rappresenta l’autoassoluzione dell’entourage 
del dittatore: dai gerarchi che in buona fede avevano costruito il pie
distallo al duce sino ai milioni di italiani sedotti dall’uomo di Predap 
pio. Tesi tutt’altro che controcorrente, come dimostra lo straordina 
rio successo arriso al volume: stampato a metà marzo 1947, a fine 
aprile era giunto alla decima edizione. La ristampa più recente risa
le al 2003, in edizione tascabile Rizzoli, nel cofanetto con altri due 
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libri di Montanelli – Mio marito Carlo Marx e Addio, Wanda! – em
blematici del suo eclettismo e della sua visuale «privata». 

Positivi riscontri editoriali premiano anche Mussolini piccolo 
borghese, il testo di Paolo Monelli che nel 1950 riprende e svilup
pa l’operazione compiuta tre anni prima da Montanelli: classico 
long-seller, nel 1972 è alla nona edizione. Abile scenografo, Mo
nelli scandisce con i titoli di capitoli e paragrafi le tappe della vita 
del duce in chiave romanzata e con tecnica cinematografica. Più 
che addentrarci nelle pieghe della narrazione, minuziosamente de
scrittiva e caratterizzata da discutibili analisi psicologiche, convie-
ne stralciare alcuni esempi dell’efficace titolazione, che restitui
scono approccio e orizzonte dell’autore: 

Un monello irrequieto e manesco – Sassate ai bambini della dottrina – 
Maestro supplente e dongiovanni – Per poco non emigrò in America – Sol
dato disciplinato e volonteroso – Prima l’Augusta, poi la Rachele – Rivo
luzionario di provincia – In carcere a Forlì – Le forbici di Margherita Sar
fatti – L’adunata a piazza San Sepolcro – Gli squadristi gli prendono la 
mano – La marcia su Roma non la voleva – Le prime ghette bianche – Pri
mi passi in società – La Regina Madre lo proteggeva – Scolaretto che vuol 
farsi onore – Fa bastonare Gobetti – Primi fumi dell’adulazione – L’ucci
sione di Matteotti – La nascita del tiranno – Apoteosi dell’Anno decimo 
– Dalla realtà al mito, dall’uomo al semidio – A Stra Hitler gli sembrò mat
to – Fondatore dell’Impero – Non gli piacevano le barzellette – Impaziente 
di nuove avventure – Frettoloso in amore – Entra la Claretta – L’appar
tamento degli amori pomeridiani – Asse, parola fatale – Prende la cotta per 
Hitler, inventa il passo romano e comincia a perseguitare gli ebrei – La di 
chiarazione di guerra – Barchette di carta sul sangue – Solitudine triste – 
Scenate e lacrime – Lo sbarco in Sicilia – La rivolta dei gerarchi – Non ave
va capito niente – I 600 giorni – Prigioniero a Gargnano – Umiliato ai pie-
di dell’arcivescovo – Braccato dai partigiani – L’inutile travestimento – La 
Claretta volle morire accanto a lui. 

Ecco dunque squinternata, nei suoi punti-cardine, una biogra
fia con pretese di fedeltà storica: «Di tutti gli aneddoti che rac
conto, dei fatti esposti, delle citazioni di parole o di scritti di lui, 
posso garantire, se non sempre l’autenticità, la verisimiglianza per 
averne avuta esperienza diretta o per aver attinto a documenti ori
ginali o a fonti per un modo o per l’altro attendibili». Eppure, cin
que anni prima di scrivere questo volume (presentato come «la più 
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completa, precisa, curiosa biografia del romanzesco personaggio 
che dominò l’Italia»), Monelli aveva pubblicato Roma 1943, poi 
riedito da Einaudi con una prefazione di Lucio Villari, ammirato 
come «opera di grande giornalismo e di intensa testimonianza mo
rale». È probabile che il giornalista abbia attraversato un profon
do rivolgimento interiore, dopo la deposizione di Mussolini, con
siderato che ancora nel giugno del 1943 firmava sul «Corriere 
della Sera» articoli bellicisti, di esecrazione degli inglesi e dei par
tigiani di Tito. A meno che egli avesse una straordinaria capacità 
di adattarsi ai tempi e di interiorizzarne lo spirito, per poi rifon
derlo nei suoi articoli e nei suoi libri. Il Monelli che nel 1945 de
scrive le disgrazie della capitale martoriata, con plauso di pubbli
co e di critica, è ben diverso dal Monelli che nel giro di qualche 
anno – quando l’opinione pubblica ha mutato orientamento e le 
rovine belliche sono un ricordo del passato e non la realtà quoti
diana – pubblica una biografia mussoliniana superficiale e voyeu
ristica, ma ancora una volta allineata ai gusti predominanti. Mus
solini piccolo borghese è, come accennato, un lusinghiero successo: 
tre edizioni nel solo anno d’uscita, seguite da almeno una dozzina 
di ristampe sino al 1983; il libro è tradotto in inglese (1954), olan
dese (1954), francese (1955), spagnolo (1968) e polacco (1973). 

Ai pionieristici volumi di Montanelli e Monelli farà riscontro 
un’alluvione di testi scritti dai gerarchi di ogni ordine e grado (per 
citarne solo alcuni: Ottavio Dinale, Dino Grandi, Giovanni Giu
riati, Asvero Gravelli, Giorgio Pini, Edoardo Susmel, Augusto Tu
rati...), dalla servitù (il cameriere, il cuoco, l’autista...) e dai fami
liari (la vedova Rachele; i figli Edda, Romano e Vittorio; la sorella 
Edvige...). Le testimonianze dei congiunti vengono presentate col 
suggello della verità, tasselli del mosaico romanzesco costruito at
torno al capofamiglia sacrificatosi per il dovere: «Gli anni trascor
si hanno addolcito gli animi, le pagine scorrono lievi, anche le tra
gedie scoloriscono grazie alla dichiarata e affettuosa indulgenza del-
l’ultimo testimone», scrive la giornalista Barbara Palombelli per 
lanciare Il Duce mio padre, nel quale Romano Mussolini – secondo 
il risvolto di copertina – avrebbe tracciato un ritratto intimo in 
grado di svelare aspetti di rilievo: «Il capo del fascismo non rac
conta solo episodi cruciali e tragici della storia d’Italia, ma rivela 
anche se stesso, la propria solitudine e il proprio pessimismo di 
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fronte ai voltafaccia e agli intrighi. Il versante privato della para
bola umana del dittatore» (Romano Mussolini 2004). 

Rachele Mussolini, sebbene illetterata e semianalfabeta, risulta 
«autrice» di ben due libri: La mia vita con Benito (1948) e Benito 
il mio uomo (1958). Il primo, edito da Mondadori senza precisare 
chi lo abbia effettivamente scritto, ha avvalorato la mitologia 
del Mussolini padre di famiglia, che fa da contraltare al copione del 
focoso amante di Claretta Petacci e di innumerevoli altre. Il se
condo, pubblicato da Rizzoli, è materialmente steso dalla pubbli
cista Anita Pensotti, che ricaverà altri tre libri da quel racconto di 
«donna Rachele». 

Che sia possibile occuparsi in modo serio e circostanziato dei ri
svolti personali del dittatore, lo dimostrano da ultimo un libro e 
un film sulla terribile vicenda della trentina Ida Dalser e di suo fi
glio Benito Albino, nato l’11 settembre 1915 dalla relazione con 
Mussolini. Madre e figlio, ingombranti testimonianze della vita 
sregolata condotta dal futuro duce, durante il regime verranno rin
chiusi in manicomio, dove «Benitino» morirà all’età di 27 anni. 
Forse per la scelta di affrontare un aspetto «sgradevole» del dit
tatore, con la rinunzia ai facili effetti, né il libro del giornalista Al
fredo Pieroni (Il figlio segreto del Duce, 2006) né la pellicola di 
Marco Bellocchio (Vincere, presentata nel maggio 2009 al Festival 
di Cannes) hanno raccolto il plauso di critica e di pubblico. In par
ticolare, Vincere è stato apprezzato dalla stampa internazionale ma 
non da quella italiana, probabilmente perché – ha osservato il cri
tico cinematografico Paolo Mereghetti – «ci sembra prediliga la 
Storia alla Passione». 

2. Il padre della patria a pillole e dispense 

I settimanali popolari hanno contribuito in modo determinante 
a riplasmare la figura di Mussolini nel secondo dopoguerra. Per un 
ventennio l’immagine del duce è stata somministrata agli italiani a 
senso unico, secondo precise direttive ministeriali scandite dalle 
«veline» recapitate ai direttori di quotidiani e periodici, col risul
tato di inculcare nella popolazione una visione del dittatore desti
nata, almeno in parte, a sopravvivergli. Col ristabilimento della li
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bertà di stampa sono apparse numerose inchieste biografiche, par
ticolarmente su riviste a grande tiratura che, con sfoggio di foto
grafie, presentano il dittatore con stilemi più affini alla tradizione 
del romanzo d’appendice che alla dimensione rigorosamente infor
mativa. I settimanali di orientamento moderato come «L’Euro
peo», «Gente», «Oggi», «Tempo»... si sono occupati in modo 
non occasionale di questo o quel risvolto di Mussolini, privile
giando la dimensione personale e la soggettività del dittatore, 
quasi a voler ricondurre la storia del fascismo e di un ventennio di 
vita nazionale alle vicissitudini e alla volontà del suo capo. L’effica 
cia di questi servizi è testimoniata dalle rilevanti tirature di «Oggi» 
e di «Gente», superiori al mezzo milione di copie, nonché dalla ca
pacità di trasformare in senso comune le tesi ribadite anno dopo 
anno in articoli dal taglio volutamente divulgativo. Gli ingredien
ti della nostalgia e della «memoria indulgente», col massiccio uti
lizzo delle fotografie in funzione illustrativa e confermativa della 
narrazione, sono cucinati in lunghi articoli in cui aspetti di detta
glio hanno spesso il sopravvento su valutazioni generali che poco 
coinvolgerebbero il lettore medio, interessato più al retroscena e 
all’inedito (vero o presunto) che all’interpretazione storica o al-
l’inquadramento politico. Ne emerge un dittatore risoluto ma bo
nario, disinteressato ad arricchirsi, capace di grande generosità 
verso i suoi nemici e i loro familiari: i due settimanali popolari 
ignorano o comunque trascurano – svalutandola – la repressione 
del dissenso, mentre evidenziano l’elargizione di aiuti o i gesti di 
grazia concessi a qualche oppositore. E documentano, con le foto
grafie scattate a suo tempo dai funzionari dell’apparato propagan
distico del regime, le dimensioni del consenso entusiasta assicura
to dagli italiani al loro capo. 

Non a caso, nelle perquisizioni domiciliari effettuate nel 1957-59 
dai carabinieri nell’appartamento delle signore Panvini Rosati, 
compaiono diversi numeri di riviste – in particolare «L’Europeo» 
e «Tempo» – con servizi monografici sul duce, «aventi attaccati dei 
pezzi di carta con indicazioni» (dal verbale di sequestro del 18 apri
le 1959). Ecco la prova decisiva del ciclo produttivo dei diari, con 
l’indicazione di fonti ispirative e modalità di lavoro delle due ver
cellesi, le quali attingono agli articoli mussoliniani firmati da gior
nalisti già ardenti fascisti, e che in diversi casi hanno mantenuto le 
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loro opinioni, anche se le esprimono con accortezza e autocontrol
lo, per non inficiare l’effetto delle ricostruzioni «imparziali». Al
cuni significativi servizi di «Oggi» sono scritti da Ivanoe Fossani, 
già promotore dello squadrismo mantovano, poi giornalista e con
fidente dell’Ovra (Franzinelli 1999 e 2003). Tra i collaboratori di 
«Gente» vi è Giorgio Pisanò, già volontario nelle forze armate
della Rsi. È evidente come né Fossani né Pisanò né vari loro colle
ghi dagli analoghi trascorsi fossero i più indicati a ricostruire con 
un minimo d’imparzialità la vita del loro defunto condottiero... 

La popolarità (e l’efficacia) della biografia per immagini è all’o
rigine di un’intelligente operazione editoriale varata dalla destra 
neofascista, che proprio attorno alla biografia di Mussolini ha lan
ciato nel luglio 1951 il quindicinale «Meridiano d’Italia Illustra
to», supplemento all’omonimo settimanale diretto dal giornalista 
missino Francesco Servello (all’epoca consigliere comunale di Mi
lano, poi parlamentare per dieci legislature dapprima col Msi e in-
fine col Polo della Libertà). Il nerbo dei collaboratori del periodi
co è costituito da reduci della Rsi: Giorgio Almirante, Emilio Ca
nevari, Concetto Pettinato, Giorgio Pini... Col gusto delle ricor
renze, il primo fascicolo porta la data del 25 luglio, il giorno del 
«tradimento». La vita del duce viene ripercorsa in venti fascicoli 
di 32 o di 64 pagine, riempiti quasi per intero da circa 2500 foto
grafie corredate da didascalie discorsive, che spiegano e collegano 
le immagini. Una biografia visiva, insomma, che non esibisce i 
tratti militanti della destra revanscista, ma che attorno alla pre
sunta oggettività del documento fotografico e alla figura di Mus
solini costruisce un discorso apparentemente imparziale: 

Per tutto il trentennio che corre dal 1915 al 1945, le sorti d’Italia sono 
state legate, nel bene o nel male, nella buona e nella avversa fortuna, a Be
nito Mussolini. È, del resto, quanto avviene per ogni paese in cui si eser
citi a lungo una dittatura: a un certo punto, la storia di quel paese si 
confonde e diventa una cosa sola con la storia personale del dittatore. 
Proprio per tale motivo ci è sembrato di grande interesse, prescindendo 
da ogni considerazione positiva e negativa, il fatto di poter presentare al 
pubblico una cronaca fotografica completa del trentennio [sic] mussoli
niano. Riunendo e collegando fra loro questi documenti, per la maggior 
parte assolutamente inediti, ci sembra di mettere a disposizione di tutti 
gli italiani, per la prima volta, una specie di grande «album di famiglia», 
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che mostri ad ognuno quella che fu, nei suoi aspetti multiformi, anche la 
«sua» storia. 

Siccome un’impostazione smaccatamente reducistico-nostalgica 
circoscriverebbe la diffusione dell’opera al ghetto neofascista e 
condannerebbe al fallimento l’operazione editoriale, il «Meridiano 
d’Italia Illustrato» adotta un approccio minimalista e apparente-
mente avalutativo, per ricondurre al presunto automatismo dei 
processi storici gli eventi che portarono Mussolini al potere e lo vi
dero protagonista di un ventennio di vita pubblica. In realtà si 
tratta di un’operazione di facciata, meramente strumentale, age
volata dall’utilizzo dell’imponente selezione fotografica prodotta 
dal ministero della Stampa e Propaganda, nel grandioso spettaco
lo dell’Italia del consenso. Il testo collocato in riquadri a inizio se
zione presenta in un’ottica giustificatrice le scelte del demiurgo, 
del quale si vanta ad esempio il realismo in politica estera: «Che 
Mussolini si sia piegato alla guerra solo nei casi in cui gli parve im
possibile seguire altra strada, è ormai provato definitivamente dai 
documenti venuti a conoscenza del grande pubblico». Questo 
commento introduce il paragrafo Mussolini pacifico, dove campeg
giano diverse fotografie del duce in posa serena e sorridente nei più 
diversi contesti: familiare, popolare, politico. Nell’immagine della 
pagina a fronte, il fascicolo dedicato al 1939. 

Secondo i canoni del culto della personalità, il duce giganteggia 
sopra ogni altro personaggio; il ridottissimo spazio dedicato agli 
antifascisti ne pone in rilievo debolezze e contraddittorietà. Il de
litto Matteotti occupa uno spazio minimo; dei sicari di Dumini, si 
tace la contiguità col duce e si commenta che «fornirono all’anti
fascismo italiano una delle sue armi migliori: l’uccisione di Mat
teotti fu un episodio di autentica stupidità politica, che diede ori
gine a molte voci». La titolazione in rilievo dei paragrafi fornisce 
una vera e propria guida alla lettura. Ecco la scansione tematica 
dal 1922 al 1937: 

Si prepara la rivoluzione – La conquista di Roma – Mussolini al governo – 
Il listone del 1924 – I Savoia amano Mussolini – L’Italia della Vittoria – 
Il Duce e l’uomo – Matteotti – Mantenere il potere – L’anno del 3 genna
io – Richiamo ai combattenti – Una grande politica – L’ala fascista – Il 
destino sul mare – La grande Roma – Mussolini diplomatico – In Tripoli
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tania – Difesa della lira – La folla – Capo della Nazione – Pace e lavoro – 
L’Italia è fascista? – Lo Stato corporativo – La potenza militare – L’Italia 
ufficiale – Mussolini pacifico – I patti del Laterano – Sì: 8 506 576 No: 
136 198 – Costruire – L’Italia proletaria – Fascistizzare – Le cento città 
d’Italia – Vittoria sulla palude – L’italiano nuovo – Lavoro fascista – Cer
tezza – Il premio di natalità – Mobilitazione – Il fondatore dell’Impero – 
Costruire un’altra Italia – La famiglia dei Mussolini – Assistenza sociale ed 
autarchia – L’Asse Roma-Berlino. 

Il fascicolo dedicato al 1938 ignora la legislazione antiebraica e 
titola su «L’impero del lavoro – L’avvenire è dei giovani – Dal
l’Africa alla Spagna – Alla vigilia della catastrofe – I confini si di
fendono». 

L’entrata in guerra viene data per scontata, alla stregua di un 
evento inevitabile, frutto del destino: «Intanto anche l’Italia è en
trata nella competizione». Il progressivo e irreversibile disastro 
militare è ricondotto non già al duce (ministro della Guerra e co
mandante delle forze armate) ma agli inetti collaboratori, nonché 
al sabotaggio e al tradimento dei generali e della monarchia... Le 
vicende dell’8 settembre 1943 sono sbrigativamente spiegate come 
il colpo inferto alla Patria da capi felloni, mentre la nascita della 
Rsi è riassunta nella parola d’ordine «Per l’onore d’Italia». L’ulti
mo fascicolo è centrato sulle violenze dei partigiani: «contiene la 
più completa documentazione 
fin qui apparsa sulle stragi dell’a
prile 1945», avverte la presenta
zione editoriale, che sollecita i 
lettori a richiedere i fascicoli 
mancanti. 

Quella di Mussolini sarebbe 
dunque – secondo il «Meridiano 
d’Italia Illustrato» – una storia di 
tutti. Al modico prezzo di 100 
lire a fascicolo (200 per i numeri 
doppi), il lettore acquistava ra
tealmente le puntate della bio
grafia, con la possibilità di farla 
poi rilegare, per sfogliarla con 
maggiore agio. La sottolineatura 
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della completezza dell’apparato fotografico (probabilmente ricava
to dagli archivi del «Popolo d’Italia»), della presenza di inediti e 
del carattere di album di famiglia ritornerà decennio dopo decen
nio in operazioni editoriali costruite attorno all’immagine di Mus
solini e insistentemente presentate come un’assoluta novità. 

Il più recente riciclaggio di 
questa formula risale all’estate 
2009, su iniziativa di Vittorio 
Feltri, l’allora direttore di «Li
bero». L’operazione, beninte
so, ha poco o nulla a che fare 
con eventuali simpatie del gior
nalista bergamasco verso l’Uo
mo di Predappio. Di ben altro 
si tratta: qui, in apparenza, si è 
solo inteso occupare uno spazio 
di mercato. Al quotidiano mila
nese sono stati allegati gratui
tamente una ventina di fascico
li intitolati Mussolini. «Io vi 

parlo di me», da raccogliere in un volume di 400 pagine. Il senso 
dell’operazione è consistito nella massimizzazione delle vendite 
mediante l’effetto-traino del gadget. Emblematico che il direttore 
Vittorio Feltri abbia individuato nella biografia illustrata del duce 
lo strumento di rilancio del quotidiano milanese. Stralciamo dalla 
prefazione: 

Insieme ai suoi discorsi, in queste pagine, il lettore potrà trovare una docu
mentazione fotografica eccezionale. Ecco quindi il Mascelluto intrattene
re i curiosi sui suoi amori in riva al Po e sulle sue avventure (pericolose) 
come maestro elementare con licenza di sedurre le ragazze del paese ospi
te. [...] Storie note, mi direte. Ma qui la differenza la fa il narratore: Beni
to Mussolini. 

Secondo Feltri, la novità dell’opera consisterebbe dunque nel
l’autobiografismo. Non è qui il caso di osservare che gli scritti di 
Mussolini sono da sempre disponibili in una quantità di edizioni, 
per ogni palato e per tutte le tasche; evidentemente, per il lettore 
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di «Libero» ciò è irrilevante. In realtà il «Mussolini narratore di 
Mussolini» consiste in un’autoapologia, come s’intuisce dai titoli 
di testa delle varie sezioni biografiche: 

C’è un condottiero tra i miei antenati – Così divenni il numero uno – 
Quante beghe! I miei sono troppo litigiosi – La gioventù d’Italia sfila 
davanti a me – Signorina Claretta, venite a trovarmi – Hitler? Un matto 
di cui non mi fido – Avete vinto le paludi – Al pane ho dedicato una fila
strocca – Oro alla Patria contro le «inique sanzioni» – Un’ora solenne sta 
per scoccare: in piedi! – L’antisemitismo? No, in Italia non esiste – Risor
ge l’Impero sui colli fatali di Roma – Nel deserto ricevo la spada dell’I slam 
– Solo le nostre sono le vere democrazie – Non ci credevo: il Führer sorri
deva! – Fu sempre tormentato dalle leggi razziali – Il patto col diavolo – 
Il Duce diffidava di Hitler – L’America ci blandiva, Hitler ci minacciava 
– I tuoi occhi sono incantati – La parola d’ordine è una sola: vincere! – Il 
mio organismo è come un motore – E adesso spezzeremo le reni alla Gre
cia – Senza mio figlio tutto si è oscurato – Hitler mi parlava con le lacri
me agli occhi – Bruno, quando potrò riposare con te? – La caduta degli dei: 
«Piombo a chi tradisce» – I nemici del fascismo rialzarono la testa – 
Badoglio e Grandi ti remavano contro – «Duce, al vostro posto ora c’è 
Badoglio» – Dal Gran Sasso l’ultima illusione – In carcere Claretta pensa-
va solo a lui – Hitler: «Liberate subito l’erede di Cesare». 

Stranamente, sono ignorati gli ultimi venti mesi di vita di Mus
solini, con l’esperienza della Rsi. Può darsi che il tema sia ritenu
to eccessivamente inflazionato, dati i molteplici (e ripetitivi) ro
manzi e saggi di Giampaolo Pansa sul ciclo dei vinti. 

La biografia di «Libero» nel 2009 non regge il confronto con 
quella pubblicata nel 1951 dal «Meridiano d’Italia Illustrato»: le 
foto dei fascicoli di Feltri, oltre a essere di numero assai inferiore, 
appaiono sgranate e di scarsa qualità, con un fastidioso «effetto 
nebbia». Ciò nonostante, l’iniziativa ha presumibilmente sortito 
esiti positivi, in termini di vendite, tanto è vero che il quotidiano 
milanese distribuisce 6 DVD con i discorsi di Mussolini (Il duce, 
le parole, gli applausi) e replica la formula del Mussolini. «Io vi parlo 
di me» con la biografia a puntate Berlusconi tale e quale, costruita 
con i medesimi ingredienti, come variazione sul tema dell’«uomo 
solo al comando». 



3.
 
Autopsia di un falso
 

1. I quotidiani come fonte diaristica 

Prima di analizzare il contenuto dei Diari di Mussolini [veri o 
presunti], conviene conoscerne le fonti. I movimenti quotidiani del 
duce sono ricavati dai giornali e in particolare dal «Popolo d’Ita
lia», il foglio milanese fondato da Benito Mussolini e diretto dal 
nipote Vito, stampato nel 1939 con una tiratura di 230 000 copie. 
Ciò si desume sia da numerose «coincidenze» sia dal fatto che 
I diari si limitano alla piatta enumerazione di incontri e sposta
menti del dittatore, senza commenti significativi né la rivelazione 
di un solo retroscena. Vediamo alcuni casi ricorrenti. 

La cronaca del 10 gennaio è chiaramente ricalcata sull’articolo 
del «Popolo d’Italia» Lungo volo del Duce su Littoria e sul litorale 
tirrenico: 

I diari «Il Popolo d’Italia» 

Partenza dal Littorio alle 12/30 – 
Direzione: l’Agro Pontino – 
Atterraggio al nuovo campo presso 
Littoria – Visita alle installazioni e 
agli impianti della Scuola per il volo 
cieco che entrerà in funzione il prossi
mo febbraio – 
Lascio le maestranze occupate nei lavori 
della scuola e riprendo il volo lungo il li
torale tirrenico – atterro a Furbara – Qui 
il gen. Selzo mi mostra il compito della 
Direzione Centrale d’Armamento 
Ritorno a Roma – sorvolo quel tratto di 

Alle 12,30 di oggi il Duce, partito dal
l’aeroporto del Littorio pilotando un ap
parecchio trimotore da bombardamento, 
si dirigeva verso l’Agro Pontino. 
Dopo aver sorvolato a bassa quota la 
città di Littoria, atterrava al nuovo 
campo d’aviazione, situato presso la città 
e destinato a sede della Scuola di volo 
cieco [...] che inizierà il suo funziona
mento entro il prossimo febbraio. 
Le maestranze addette ai lavori improv
visavano un’entusiastica dimostrazione 
al Duce [...]. Il Duce ripartiva col pro
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I diari «Il Popolo d’Italia» 

mare che impallidisce nella quieta luce 
invernale – oggi calmissimo solcato ap
pena dalle bianche fasce delle correnti – 
Sono al Littorio alle 15/30 – 

prio apparecchio, dirigendosi lungo il li
torale tirrenico, fino a Furbara, ove at
terrava senza preavviso. Quivi, ricevuto 
il generale Scelzo, si interessava alle 
esperienze in corso presso la Direzione 
Centrale d’Armamento e dei risultati di 
alcuni nuovi tipi di bombe. 
Risalito quindi a bordo del proprio appa
recchio, il Duce ripartiva da Furbara, atter
rando all’aeroporto del Littorio alle 15,30 

Il diario contiene due svarioni, uno marginale e l’altro gravissi
mo. Scusabile, tutto sommato, l’errata trascrizione del cognome 
del generale Scelzo (se non da parte di Mussolini, che lo aveva 
visto poche ore prima, da chi una quindicina di anni dopo ne ri
copierà il nome da un articolo ingiallito). Irrimediabile, lo sbaglio 
del giorno. Il resoconto del «Popolo d’Italia» – datato «Roma, 9 
gennaio», giornata del volo – è uscito il giorno successivo, mentre 
nei Diari 1939 le annotazioni sono spostate al 10 gennaio. Quel 
giorno, in realtà, il duce non è in aereo ma sugli sci, al Terminil
lo, in compagnia di Clara e Myriam (Mimi) Petacci. Una vacanza 
turbolenta, per la rivelazione di una recente scappatella, confessa-
ta all’amante in presenza della sorella minore (quindicenne), rie
vocata in un brano del diario inedito di Claretta: 

In tutto il tempo che ha parlato e ha detto molte cose ha guardato molto 
Mimi e mi ha veramente seccato che abbia tenuto questi discorsi dinanzi 
a lei. Tanto che molte volte ho cercato di farlo smettere, ma inutilmente: 
non capisce queste cose… Io e Mimi facciamo un giretto e lo ritroviamo a 
sciare sull’altra collina. […] Parla molto con Mimi, che dopo mi riferisce 
che [Mussolini] le ha detto: «Ti giuro sul mio onore di soldato e di capo del 
fascismo che non ho nessuna donna nuova, te lo giuro sul sangue dei miei 
figli! E Clara l’amo, l’amo profondamente. Sono stato cattivo con lei in 
questi ultimi tempi, lo so, ma neanche io so bene il perché. Dinanzi a que
sto sole, a questa natura, io mi rendo conto di quanto l’ho fatta soffrire e 
farò in modo che ciò non avvenga più». 

Ecco dunque come il dittatore ha occupato quel martedì 10 gen
naio, dalla mattina sino al tardo pomeriggio. Questo clamoroso er
rore varrebbe da solo la squalifica dell’agenda apocrifa. 
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La riprova che «Il Popolo d’Italia» del 1939 costituisca una 
fonte ben più affidabile degli pseudo-diari si ha nella cronaca del 
3 febbraio, pure costruita sul giornale fascista, ma con un errore di 
trascrizione che declassa l’aereo del duce da trimotore a bimotore. 

La pagina del 6 febbraio sul volo Roma-Napoli è un’ulteriore sco
piazzatura dal quotidiano del Partito nazionale fascista, inclusa la ci
tazione dei nomi delle numerose strade del capoluogo partenopeo vi
sitate dal dittatore. Idem per le annotazioni del 25 ottobre. Ecco uno 
stralcio giornalistico: «Sulla via del ritorno, disceso a bassa quota, il 
Duce ispezionava i lavori di Pomezia, della via Imperiale e dell’E42. 
Alle ore 9 atterrava all’aeroporto del Littorio». E, nel diario, la stes
sa parte del volo, dalla prospettiva del pilota: «Dall’alto i lavori del
l’E.42 – appaiono in tutta la loro grandezza – sarà la più bella la più 
suggestiva zona di Roma! Alle 9 giungo al Littorio». 

Sviste di copiatura determinano errori irreparabili. 9 febbraio: 
«Oggi si è riunita la 4arta [sic] Commissione Suprema di difesa Un 
nome imponente ma una sostanza leggera». In due righe, altret
tanti sbagli. Quel giorno, Mussolini era in tutt’altre faccende af
faccendato. Il 6 febbraio, infatti, aveva presieduto la seduta inau
gurale della Commissione consultiva per il diritto e la condotta di 
guerra (istituita con Regio decreto legge del 15 dicembre 1938): si 
trattava dunque della 1a e non della 4a riunione; la notizia si trova 
sul «Popolo d’Italia» del 7 febbraio. 

Con la consueta modalità vengono citate vicende cui il duce as
siste da spettatore. Laddove l’apparato propagandistico del regime 
gonfia un particolare evento, I diari di Mussolini [veri o presunti] si 
adeguano. Emblematiche le stucchevoli annotazioni del 5-6-7 
marzo sul primo volo senza scalo Roma - Addis Abeba, riprese in 
modo evidentissimo dalla stampa. Che bisogno aveva, Mussolini, 
di annotarsi orari, chilometraggi, piani di volo, velocità media, 
costi ecc., quando simili notizie campeggiavano sulla prima pagina 
di ogni quotidiano del Regno? I grossolani falsari infilano inavver
titamente nel manoscritto valutazioni del loro tempo: «Il volo su 
Addis Abeba sarà sostenuto a una velocità di 400 Km.h. Mi pare 
di già la vera conquista dello spazio!» Qui si retrodata, evidente
mente, l’interesse per i voli cosmici, decollato alla metà degli anni 
cinquanta, quando la fucina dei diari lavorava a pieno ritmo... 
Ulteriore riprova dell’interpolazione sta nel fatto che proprio quel 
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6-7 marzo 1939 il duce versa in condizioni fisiche pietose: vomita 
a getto continuo, a casa come a Palazzo Venezia (lo testimonia il 
diario inedito della Petacci) e l’ultimo dei suoi pensieri è la tra
svolata che pure per ben tre giorni riempie il diario apocrifo. 

L’enumerazione delle notizie riprese dalla stampa – ovvero dai 
comunicati diramati dall’Agenzia Stefani – per avvalorare il falso 
documento sarebbe chilometrica. Il metodico ripescaggio si esten
de persino alla cronaca minuta e raggiunge vertici patetici con la 
segnalazione del furto di un quadro del Louvre: «Il suo valore è 
impressionante: 7 milioni di lire» (12 giugno). Commento adatto 
all’indole sparagnina di un parvenu ma non a Mussolini, che non 
attribuisce grande valore al denaro. 

Anche l’inviato speciale della «Stampa», Enrico Mattei, con 
l’ampio articolo a tutta pagina Fiere parole al popolo di Reggio Cala
bria – La giornata (riprodotto a p. 104) fornirà materia-prima alle si
gnore Panvini Rosati. Vi è una notevole concordanza tra l’annota
zione diaristica e la cronaca giornalistica: 

I diari, 31 marzo «La Stampa», 1° aprile 

incontro con una fanciulla – medaglia 
d’oro appuntata sul petto – è la sorella 
dell’aviatore Minniti – selvaggiamente 
trucidato dagli abissini – 
Salgo sull’arengo – 
I moschettieri snudano i pugnali, le inse
gne sfavillano nel sole, labari ori fiamme 
gagliardetti, i volti i cuori gli animi pro
tesi in un deciso e spontaneo slancio 
guerriero – 
Parlo alla folla in ascolto vibrante entu
siasmo e fede – Seguono la visita al porto 
in via d’ampliamento – Vi è un Gruppo 
sperimentale delle Essenze – 
La Calabria produce bergamotto su ven
timila ettari. Il nuovo rione delle Case 
Popolari è già realizzato – 12 lire al mese 
di pigione – locali puliti confortevoli, im
pianti igienici, orto e giardino – non c’è 
male!! 

Poco oltre è una signorina vestita di ne 
ro, anch’essa con il segno di una meda
glia d’oro [...]: è la sorella dell’aviatore 
Minniti, caduto prigioniero degli abissi
ni e orrendamente seviziato [...]. 
Ora il Duce sale sull’arengario. Appare 
alto nel sole che ne scolpisce i forti li
neamenti e la salda persona. 
I Moschettieri snudano i pugnali: mani, 
fazzoletti, berretti, l’acciaio dei moschetti e 
delle baionette, le sete e gli ori delle inse
gne, i volti, i cuori, gli animi, tutto è prote
so verso di Lui. [...] La prima visita è per il 
porto dove sono in corso notevoli lavori di 
ampliamento. [...] Poi breve sosta al Grup
po sperimentale delle essenze, dove è offer
ta al Duce la documentazione di un auten
tico primato della provincia di Reggio (la 
produzione del bergamotto si estende su 
un’area di 24 mila ettari). [...] Le case, la 
cui pigione non supera le 12 lire mensili, 
sono circondate da un orto giardino: piac
ciono al Duce, che ne loda la struttura. 
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Dalla Calabria al Piemonte, anche la lunga visita a diverse città 
del Nord è rievocata sulla scorta di un fitto reticolo giornalistico, 
ricavato principalmente dalle prime due pagine della «Stampa» del 
19 maggio. 

I diari, 18 maggio «La Stampa», 19 maggio 

Ezio Maria Gray, grand’uomo, mi viene 
incontro bagnato dalla testa ai piedi, mi 
parla del restauro del Castello – ora adi
bito a prigione – È un complesso massic
cio di mura avvinte da vegetazione – 
bello, ma tetro – mi parlano di vicende 
dolorose occorse a Lodovico il Moro – 

Il Duce sale sul palco e raggiunge, ad
dossata alle vecchie mura del castello, la 
planimetria dei lavori di restauro del ca
stello. Il Consigliere nazionale Ezio 
Maria Gray, quale Presidente della De
putazione di storia patria, glieli illustra. 
Fu, come è noto, il Duce che volle il re
stauro del castello dove fu catturato Lu
dovico il Moro. 

Alcune biografie del duce – in particolare quella di Giorgio Pini 
e Duilio Susmel Mussolini. L’uomo e l’opera (pubblicata tra il 1953 
e il 1955 in quattro volumi) – hanno fornito utili spunti. Un paio 
di passaggi plagiati, tra i tanti: 

I diari, 1° marzo Pini e Susmel 1955, p. 21 

Oggi rassegna del nuovo Direttorio del 
Partito – Congedo gli uscenti – I nuovi 
prescelti, muti, pietrificati – ascoltano e 
spero che capiscano quanto dico loro: 
«una più intensa preparazione militare 
(con i tempi che corrono) e una più alta 
giustizia sociale» – 

Nell’iniziare, il 1° marzo, le celebrazioni 
del ventennale dei fasci di combattimen
to, Mussolini diede direttive d’azione ad 
un nuovo Direttorio del Partito con Sta
race Segretario. Parola d’ordine: «Una 
sempre più intensa preparazione milita
re, una sempre più alta giustizia sociale» 

I diari, 12 marzo Pini e Susmel 1955, p. 21 

Quarantottore – quarantottore [sic] chie- Il 12 marzo Mussolini convocò il genera
de Pariani per occupare Tirana – le Pariani [...] si impegnò a fare occupa

re Tirana in quarantott’ore 

Nel 1956 Pini e Susmel s’interrogheranno sull’autenticità dei 
diari posseduti dalle Panvini Rosati, senza immaginare di essere 
stati essi stessi «incorporati» negli apocrifi. 
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In via eccezionale, persino testi antifascisti confluiscono nel cal
derone diaristico. Tra la dozzina di libri sequestrati nell’agosto 
1957 e nell’aprile 1959 in via Foà figura infatti la Storia dei fuoru
sciti di Aldo Garosci pubblicata da Laterza nel 1953: è sicuramen
te servita per attribuire a Mussolini giudizi sui suoi oppositori. 
Ecco alcuni altri volumi sequestrati dai carabinieri in casa Panvini, 
oltre al già citato Mussolini. L’uomo e l’opera di Giorgio Pini e Dui
lio Susmel, di cui abbiamo in precedenza dimostrato il plagio nel
l’agenda 1939: Cesare Amè, Guerra segreta in Italia (Casini, 
1954); Giacomo Carboni, Memorie segrete 1935-1948 (Parenti, 
1955); Ugo Cavallero, Comando Supremo. Diario 1940-43 del Capo 
di Stato Maggiore Generale (Cappelli, 1948); Historicus [Amedeo 
Tosti], Da Versailles a Cassibile lo sforzo militare italiano nel venti
cinquennio 1918-43 (Cappelli, 1954); Benito Mussolini, Storia di un 
anno (Mondadori, 1945); Massimo Magistrati, L’Italia a Berlino 
1937-39 (Mondadori, 1956); Vanna Vailati, Badoglio racconta (Ilte, 
1955); Elizabeth Wiskemann, L’Asse Roma-Berlino: storia dei rap
porti fra Mussolini e Hitler (La Nuova Italia, 1955). 

Questi libri danno l’idea di cosa servisse alle falsarie: racconti 
di protagonisti (dal diplomatico Magistrati ai generali Amè, Car-
boni e Cavallero), da cui attingere informazioni di prima mano su 
Mussolini. Se e quando Bompiani pubblicherà i quattro volumi 
con i diari del 1935-38, individueremo passaggi e giudizi saccheg
giati dai testi sopra elencati. 

Il team dei falsificatori – gli addetti alla ricerca delle fonti e gli 
scrivani – opera in modo maldestro sia nel reperimento delle noti
zie sia nella preparazione del pastone e da ultimo persino nell’imi
tazione degli autografi mussoliniani, infarcita di una quantità di er
rori materiali davvero più unica che rara (cfr. oltre, pp. 155-59). 

Come ha opportunamente ricordato Luciano Canfora, storico e 
filologo classico, sulla scorta della pionieristica dissertazione di 
Richard Bentley del 1696 sulle false lettere attribuite al tiranno 
Falaride di Agrigento, «anacronismi, confusioni toponomastiche, 
errori storici e geografici sono in genere indicatori ineludibili di 
falsificazioni» (Canfora 2008). Un’osservazione quanto mai adatta 
ai Diari 1939. 
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2. L’onnipresenza di Ciano e la latitanza di Bottai 

Sulle notizie di carattere riservato, ignorate dalla stampa quoti
diana, la fonte-principe dei Diari 1939 è il diario di Galeazzo 
Ciano, edito nell’immediato dopoguerra da Rizzoli e saccheggiato 
senza riguardo sia su questioni di rilievo sia in innumerevoli det
tagli. Si tratta, d’altronde, della fonte più agevole da recuperare e 
la cui autenticità è fuori discussione. Una fonte che, in realtà, su
scita qualche sospetto di contraffazione da parte dello stesso esten
sore: l’esame degli autografi suggerisce infatti che con il profilarsi 
del disastro bellico Ciano abbia riorientato – con una paziente 
opera di riscrittura – le originarie annotazioni in senso antitede
sco: le pagine risultano troppo «pulite» e lineari, come difficil
mente si può ottenere in prima stesura. Si veda, nella fotografia a 
p. 108, la pagina autografa del 21 maggio 1939: è perfetta, senza 
una sbavatura. 

Una, due, tre coincidenze avvalorano vicendevolmente l’autenti
cità di due diari, ma il quadro si ribalta quando – su questioni se
condarie e marginali – le coincidenze sono decine e decine, con rias
sunti e parafrasi a non finire. I diari di Mussolini [veri o presunti] ri
ciclano da questa sola opera una quantità esorbitante di notizie, con 
il paradossale risultato dell’autoaffondamento. Affinità in sé inno
centi si trasformano in prove dell’operazione-falso. Eccone minimi 
scampoli, limitatamente ad alcuni riferimenti all’omologo tedesco 
di Ciano, il ministro degli Esteri Joachim von Ribbentrop: 

I diari, 2 gennaio Diario Ciano, 3 gennaio 

Galeazzo ha preparato la lettera [per La lettera per Ribbentrop è approvata. 
Ribbentrop] con le decisioni ormai defi- Domani la consegnerò ad Attolico insie
nitive – Attolico farà il resto – me ad alcune istruzioni su quanto dovrà 

dire ai tedeschi. 

I diari, 13 gennaio Diario Ciano, 12 gennaio 

Ciano insiste sul documentare dettagliata- Fo leggere a Von Mackensen il verbale
 
mente i tedeschi sui colloqui avuti – Tra- del colloquio di ieri. [...] Telefono a Rib
smette i verbali dei medesimi a Mackensen bentrop per dirgli [...].
 
e ne telefona il contenuto a Ribbentrop –
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I diari, 9 agosto Diario Ciano, 9 agosto 

Domani Galeazzo parte per Salisburgo Ribbentrop ha approvato l’idea di un 
dove si incontrerà con Ribbentrop – nostro incontro. Decido partire domani 
Abbiamo preso accordi precisi – sera, per incontrarmi con lui a Sali

sburgo. 

I diari, 17 settembre Diario Ciano, 17 settembre 

Ciano mi comunica che Ribbentrop lo ha Mi ha chiamato al telefono Ribbentrop, 
chiamato al telefono dall’Alta Slesia per dal treno del Comando Supremo in Alta 
conferire con amicizia e simpatia Slesia. Era sereno e molto cordiale. 

Anche il generale Ugo Cavallero emigra dal diario di Ciano a 
quello di «Mussolini», con minimi cambiamenti di giorno: 

I diari, 30 maggio Diario Ciano, 29 maggio 

Cavallero – uomo serio e di grande di
sciplina che ha assunto il compito di vice 
presidente delle commissioni miste italo
tedesche – porterà al Führer il mio me
moriale personalmente. 

Nominato Cavallero vice-presidente 
delle Commissioni miste italo-tedesche, 
previste dal trattato. Partirà mercoledì 
per Berlino latore del promemoria redat
to dal duce. 

Qui il diarista incorre in un errore irreparabile: scrive in aper
tura al 30 maggio «Il memoriale per Hitler è pronto», mentre il 
«Memoriale Cavallero» è stato completato tre giorni prima. Trat
tandosi di un documento importantissimo, destinato a spiegare a 
Hitler l’impreparazione militare italiana, è impensabile una svista. 
La valutazione di Brian Sullivan figura nel suo memoriale per Nick 
Farrell del giugno 1994: «Il passaggio diaristico presenta un’accu
rata esposizione del memorandum, che tuttavia è datato 27 mag
gio; questa potrebbe essere la riprova decisiva che i diari furono 
composti dopo i fatti in essi narrati: forse molto più tardi. Ma ciò 
potrebbe dimostrare un evidente falso. Ma un falsario potrebbe 
incorrere in un errore così marchiano?» La risposta alla domanda 
di Sullivan è positiva: in questa particolare occasione il falsario ha 
letto in modo superficiale l’annotazione di Ciano del 29 maggio ed 
è incorso in errore. 

L’esteso utilizzo dei diari del ministro degli Esteri comporta 
una serie di conseguenze collaterali, quali il risucchiamento di Ber
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nardo Attolico nel vortice del plagio; l’ambasciatore italiano a Ber-
lino è sottoposto al medesimo trattamento di Ribbentrop e di Ca
vallero: anch’egli infatti scivola dai taccuini di Ciano ai Diari di 
Mussolini [veri o presunti]. 

E via di questo passo... Attraverso gli indici dei nomi che correda
no i due volumi chiunque può scoprire ulteriori operazioni consimili. 

Se dalle questioni minute si risale al quadro generale, il raf
fronto sortisce esiti impietosi: dinanzi a Ciano – che imposta stra
tegie, evidenzia ripensamenti, esprime ambizioni personali e fissa 
obiettivi politici – l’autore dei Diari 1939 è un individuo che sten
ta a reggere il passo con i tempi e produce una paginetta quoti
diana di commenti superficiali, con slanci lirici fuori contesto. 

Il falsario ha utilizzato un metodo semplicissimo. Individuata 
una nota del ministro degli Esteri che riferisce una conversazione 
o una telefonata con Mussolini, vi apporta modifiche ornamentali 
e la riscrive dalla prospettiva del duce; la collocazione originale è 
rispettata laddove la notizia riveste un carattere d’attualità (cfr. al 
15 marzo la notizia dell’occupazione tedesca della Boemia e il re
lativo commento, ripresi dalle note di Ciano dello stesso giorno), 
altrimenti la si colloca in un giorno diverso, per meglio camuffare 
l’appropriazione indebita. Ecco un esempio di ricalco con rilevan
te spostamento di data: 

I diari, 13 febbraio Diario Ciano, 11 gennaio 

D’accordo che i due britannici non ab
biano l’ardimento dei Francis Drake del 
passato, il che è quasi un bene, se no sa
remmo venuti alle mani – che siano i di
scendenti ricchi di quelli 

Ne parlavamo dopo pranzo col Duce, ap
partati in un angolo del salone: «Questi 
uomini non sono più – egli diceva – della 
pasta dei Francis Drake e degli altri ma
gnifici avventurieri che crearono l’Impe
ro. Questi sono ormai i figli stanchi di 
una lunga serie di ricche generazioni». 

Altro caso di notizie riprese da Ciano e fatte slittare in altro 
giorno riguarda una valutazione di Mussolini sulla possibile scon
fitta tedesca: cfr. il diario di Ciano del 3 ottobre e I diari di Mus
solini il 14 ottobre. 

L’opera di ricopiatura sconta errori clamorosi, specie dove il 
diarista «personalizza» la parafrasi della prosa di Ciano. Si veda, 
al 14 gennaio: 
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I diari Diario Ciano 

Gli inglesi residenti a Roma intonano 
uno strano canto: «for he is a jolly end 
good fellow!» il treno si muove ...... 
[La sequela di puntini, qui e altrove, tra
scrive fedelmente l’interpunzione dei 
Diari di Mussolini [veri o presunti] 1939] 

Quando il treno si muove e i suoi conna
zionali intonano il «Jolly good fellow» – 
che cos’è questa canzonetta? domanda il 
Duce a Grandi... 

È da rilevare che l’edizione Bompiani corregge (senza segnalar
lo al lettore) l’errore end per and, il che fa sorgere molti sospetti 
sull’affidabilità della trascrizione di Patrizio Perlini. 

I tentativi di smarcarsi dalla lezione di Ciano risultano poco o 
nulla convincenti. Prendiamo l’annotazione della morte di Pio XI, 
il 10 febbraio. Il diario «mussoliniano» scrive una pagina degna di 
un bigotto, con passaggi di involontaria ironia: «Il Papa è morto 
– Volle la conciliazione – evento grandioso, eccezzionale [sic] – 
modestamente ebbi l’onore di esserne l’esecutore per parte del go
verno italiano». Valuti il lettore se non sia più realistica l’annota
zione scritta quello stesso giorno da Ciano: «Il Papa è morto. La 
notizia lascia del tutto indifferente il Duce, che durante il rappor
to non fa cenno dell’evento se non per dirmi che stasera rinvierà 
il Gran Consiglio non solo per rendere omaggio alla memoria del 
Papa, ma anche perché il pubblico è troppo distratto per occupar
si della riforma della scuola, che sarebbe l’oggetto della discussio
ne»; quest’ultima versione è confermata dal diario di Bottai. 

Oltre alle presenze, pesano le assenze. Su tutte, quella di Giu
seppe Bottai. In oltre cinquecento pagine il ministro dell’Educa
zione nazionale compare di sfuggita due sole volte, in contesti ir
rilevanti. Eppure il 1939 è l’anno della Carta della scuola (che – lo 
abbiamo appena appreso da Ciano – stava ben più a cuore a Mus
solini che non la morte del pontefice). Ciò dipende dal materiale a 
disposizione del falsario: l’onnipresenza di Ciano deriva anzitutto 
dalla disponibilità del suo imponente diario, stampato nel 1950; 
l’assenza di Bottai si spiega con la tardiva pubblicazione delle sue 
agende, avvenuta nel 1982: fuori tempo massimo per i volontero
si diaristi (per inciso: Bottai, ignoto ai falsari, lo è pure ai curato
ri dell’edizione Bompiani, che lo indicizzano come Arrigo). Il 
succo della Carta della scuola, superamento della riforma Gentile 
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e consacrazione della pedagogia mussoliniana, è descritto in modo 
comico al 15 febbraio, giorno in cui il Gran Consiglio del fascismo 
approva il documento presentato da Bottai: «In esame importanti 
problemi risolutivi su un sano e ben ponderato ordine di studi – 
Si vuole una gioventù preparata ai santi doveri della vita – Ordine 
– disciplina – sport equilibrio nelle piccole e grandi azioni di ogni 
giorno». 

La lettura incrociata dei diari del 1939 di Bottai e dei Diari di 
Mussolini mostra – in questo come in numerosi altri casi – la poca 
affidabilità di questi ultimi: il ministro indica ad esempio nume
rosi incontri con il duce (i più significativi il 19 e 25 gennaio; l’8 
febbraio; il 10 aprile; il 2 e 13 agosto; il 3 e 5 settembre; il 7 no
vembre), nessuno dei quali è citato nel volume Bompiani, nono
stante Mussolini annotasse nella sua agenda le principali visite a 
Palazzo Venezia, come hanno testimoniato personaggi che lessero 
brani dei suoi veri diari (dai familiari a giornalisti e politici rice
vuti in udienza). 

Il 21 marzo I diari riportano: «Alle 22 raduno del Gran Consiglio 
Nessuna decisione importante – Una seduta come tante altre – 
Conferma con la decisione di proseguire con la politica dell’Asse». 
A parte il curioso vezzo di indicare orari d’inizio e di conclusione 
delle riunioni (ripresi dalla stampa), come se il diarista dovesse di
mostrare di avere lavorato sodo, da questa pagina si ricava che si 
trattò di una seduta di routine. Nulla di più falso: il diario di Bot
tai dedica infatti tre fitte pagine all’importante relazione di Mus
solini, incentrata su un decennio di politica estera europea, con va
lutazioni possibiliste sull’alleanza con la Germania, postillate dal 
ministro dell’Educazione nazionale con una frase criptica («La 
questione della “morale” rifà capolino? Nelle stesse parole del 
Duce la questione oscilla di contraddizione in contraddizione. In-
somma, se un successo fosse ottenibile con l’abbandono della po
litica dell’asse, sarebbe “morale” abbandonare l’asse?»); il che con
traddice sia la dichiarazione che si trattasse di «una seduta come 
tante altre» sia la decisione «di proseguire con la politica dell’As
se». È impossibile che nel suo vero diario Mussolini abbia ignora
to quel suo lungo e problematico discorso. Siccome Ciano, nelle 
annotazioni del 21 marzo, si occupa di altre questioni e ignora la 
pur rilevante riunione del Gran Consiglio, l’autore del diario 
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«mussoliniano» ha creduto di poter liquidare come ordinaria quel-
l’assemblea. 

Il 6 agosto il governatore della Libia, Italo Balbo, riferisce a 
Bottai di un diverbio con Mussolini sulla propria collocazione 
(«“Tu tornerai in Italia; ho pensato a un posto per te”. “Lo so: al 
Partito o allo Stato Maggiore”. “Al Partito? Mai. Levatelo dalla 
testa”»): invano cerchiamo, in quella data, un riscontro nell’agen
da 1939; in compenso apprendiamo che «è stata una giornata calda 
afosa e senza vento». Bottai e Balbo non sono i soli a essere tra
scurati. A fronte di resoconti su figure secondarie, sono assoluta
mente ignorati appuntamenti importanti: nello stuolo degli assen
ti figurano ad esempio l’industriale Vittorio Cini (ricevuto dal 
duce il 12 settembre) e il presidente della Confindustria Giuseppe 
Volpi (che Mussolini incontra alle riunioni del Gran Consiglio e ri
ceve in udienza il 10 gennaio, il 10 giugno, il 23 e 26 settembre). 
Pure il senatore Giovanni Gentile, direttore dell’Enciclopedia Ita
liana, ricevuto in più occasioni, non è degno di menzione diaristi
ca. Altro illustre dimenticato è Guido Buffarini Guidi, sottose
gretario e di fatto titolare del ministero dell’Interno (ministro era 
lo stesso Mussolini). 

Per tornare a Ciano, stupisce la sequela di insulti di cui lo si gra
tifica. Il delfino del duce, diretto responsabile della politica estera 
italiana dal 1936 al 1943, è descritto come un novellino inesperto, 
credulone e goloso: «mio genero […] mi è più caro di un figlio ma 
è tanto ragazzo» (16 febbraio); «ha una capacità diplomatica in
versamente proporzionale alla sua bonaria credulità – Che molto 
spesso confina con la deficenza [sic]» (28 luglio); «ragazzo nato 
ricco e viziato, sempre accontentato dai genitori specie dalla madre 
e abituato ad ottenere tutto» (25 settembre); «ghiottone di budini 
al cioccolato e altre fanciullagini [sic] del genere» (2 novembre). 

L’atteggiamento del cinquantasettenne dittatore nei confronti 
del trentaseienne ministro è ambivalente: alle ingiurie si alternano 
le dichiarazioni d’affetto, nel quadro di relazioni tempestose che 
vedono talvolta il capo del fascismo «in soggezione» verso il ge
nero. Ecco un paio di esempi del Mussolini succube di Ciano: «ha 
fatto e disfatto spesse volte a mia insaputa o mutato abilmente le 
varie situazioni ed io ho pure [sic] disapprovandolo non ho osato 
avversarlo» (13 settembre); «Galeazzo sostiene una tesi sbagliata 
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ed io come al solito non so contradirlo [sic]» (30 dicembre); «Ga
leazzo […] va assumendo posizioni di potere con indiscreta e gaia 
baldanza – assolutamente sicuro di non sbagliare mai» (30 dicem
bre). Per ammissione di Mussolini, l’uomo forte del regime sareb
be dunque Ciano! Novità davvero straordinaria, in grado di ribal
tare consolidati canoni storiografici, se solo si potesse prestare 
fede a questi Diari. 

3. Il 1939 sotto vuoto spinto 

L’aspetto peculiare dei Diari di Mussolini [veri o presunti] è l’ir
rilevanza, ovvero il livello di assoluta genericità rifritta in salsa 
buonista per far risaltare l’umanità, il buon senso e la generosità 
del duce. Il diario di ogni statista contiene novità, sorprese e no
tizie spiazzanti, per l’inevitabile scarto tra la dimensione privata e 
l’immagine pubblica. Il volume sul 1939 costituisce la proverbiale 
eccezione: commenti di politica interna ed estera rilanciano luoghi 
comuni, riciclano discorsi stranoti del dittatore, propinano con mi
nime varianti cronache giornalistiche e comunicati d’agenzia. 

In compenso vi sono pagine e pagine zeppe di noiosi resoconti 
di viaggi nelle più diverse plaghe della penisola, densi di nomi di 
località e di particolari irrilevanti. Chi voglia estendere le cono
scenze su quegli itinerari, potrà consultare una qualsiasi emerote
ca: i maggiori quotidiani d’epoca traboccano di informazioni e di 
commenti sull’attività del dittatore (e di ciò ha abusato il vero au-
tore delle cinque agende). 

In centinaia e centinaia di pagine «mussoliniane» il lettore non 
apprende nulla di nuovo sul duce, se non la sua sensibilità al 
tempo: molte note informano se in quel giorno splendeva il sole o 
batteva la pioggia... Citiamo a caso, in una rassegna mensile del 
clima italico ai tempi del duce: 

6 gennaio: «È il giorno della Befana – Un pallido sole si affaccia timido
 
in un cielo liquefatto di stanchezza».
 
4 febbraio: «Il cielo stellato altissimo invita al riposo».
 
9 marzo: «Oggi piove – piovaschi e vento allegria della Natura – prima
vera vicina».
 
21 aprile: «L’aria è mite, il cielo sereno, esco per Roma subito».
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17 maggio: «Piove – Un allegro diluvio di primavera!» 
26 giugno: «sotto un sole implacabile mi muovo per un giro attraverso le
 
terre romagnole».
 
27 luglio: «Il sole è ritornato caldo e promettente il mare è un incanto».
 
6 agosto: «È stata una giornata calda afosa e senza vento».

22 settembre: «È una giornata piovosa e grigia – L’estate è quasi lontana
 
– tutto finisce!»
 
5 ottobre: «La pioggia declina il tempo sfugge senza lasciare traccia».
 
4 novembre: «Mattinata piovosa – spira una brezza quasi gelida».
 
30 dicembre: «Ieri pioveva sodo oggi esplode [un sole] che è un canto di
 
vita sulla distesa impagabile dell’Urbe».
 

Con simili osservazioni l’anonimo scrivano ha inteso dare vero
simiglianza e naturalezza al suo prodotto, a costo di tramutare il 
dittatore in un meteorologo ansioso di ragguagliare i posteri sulle 
condizioni atmosferiche della penisola. 

I diari riverberano l’immagine di un personaggio pignolo, cavil
loso, amante dei dettagli e ansioso di mettere nero su bianco le rea
lizzazioni del suo governo. Ne scaturiscono lunghi elenchi il cui 
senso sfugge al lettore. Vale la pena di trascrivere una data a caso, 
il 31 ottobre, per dimostrare il livello analitico dell’agenda 1939: 

Tanto per essere precisi voglio ricordare che:
 
Nel 1931 hanno inizio i lavori di bonifica dell’Agro Pontino i bufali ven
gono tratti in cattività e sostituiti con trattrici e aggeggi meccanizzati –
 
Il 30 giugno 1932 fu fondata Littoria che fu inaugurata il 18 dicembre –
 
Il 5 agosto 1933 fu trebbiato il primo grano e fu fondata Sabaudia che
 
venne inaugurata il 15 aprile 1934 –
 
Il 18 dic. 1934 fu costituita la provincia di Littoria il 18 dic. fu fondata
 
Pontinia
 
Il 18 dic. 1935 giornata della fede in pieno assedio economico fu fonda-

ta con il solco: Aprilia
 
Il 29 ottobre 1937 inaugurata Aprilia infine il 25 aprile 1938 fu fondata
 
Pomezia –
 
Ieri 29 ottobre 1939 viene inaugurata Pomezia
 

Come se il «fondatore di città» temesse – in assenza del ri
scontro diaristico – di scordarsi le date fatidiche del proprio lavo
ro... A che servivano, allora, opere compilative sul genere delle 
Realizzazioni sociali del regime, stampate a getto continuo alla fine 
degli anni trenta grazie alle sovvenzioni pubbliche e private? 
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Il modulo aridamente descrittivo si applica a moltissime vicen
de di cui la stampa quotidiana fornisce i dettagli, secondo le di
rettive governative: dalle trasvolate pionieristiche ai vari di coraz
zate, dall’inaugurazione di una strada a una cerimonia politica. 

Un’ottica ragionieristica induce il diarista a presentare delle 
vere e proprie schede, zeppe di numeri e dati. Ecco la descrizione 
della corazzata Impero, presentata il 12 novembre come «una ma
gnifica unità – un gioiello della nostra Marina»: 

La nave è stata battezzata da Irene di Grecia-Spoleto –
 
Stazza 35 mila tn – vi hanno lavorato trentamila maestranze degli stabi
limenti Ansaldo-Genova Sestri – è alta 9 metri e lunga 232 – 30 miglia
 
orari [sic] – 2 cannoni da 381 – 12 cannoni da 152 e 12 da 90 antiaerei –
 
tre idrovolanti a bordo –
 
È certamente ai primissimi posti fra le sue consorelle di tutto il mondo –
 

All’elencazione di dati (con l’erroraccio dei 2 cannoni segnalati 
invece dei 9 effettivi [Galuppini 1982, p. 170]) seguono uno spro
loquio sul magnifico equipaggio («perfetto, nella disciplina nello 
stile e nello spirito della Patria che è sentito con religioso dovere 
da questi giovani marinai – Magnifici ed autentici figli di una era 
sana – forte e sicura di affrontare un avvenire fecondo per un’Ita
lia sempre più grande») e il pistolotto finale sui grandiosi successi 
conseguiti da «questa gagliarda era fascista». A prescindere dalla 
difficoltà di attribuire a Mussolini commenti così patetici, espres
si in forma sciatta, mai il dittatore utilizzerebbe le iniziali minu
scole per «Era Fascista». Se lo scrivesse un giornalista, passereb
be per dissidente politico. 

La macchina propagandistica della dittatura (diretta dal mini
stero della Cultura popolare) propone ossessivamente – su quoti
diani, rotocalchi, opuscoli, libri illustrati, cinegiornali… – i suc
cessi dell’Italia littoria. Perché mai il duce dovrebbe dunque elen
carne ogni sera momenti e punti salienti? 

E che senso hanno le annotazioni del 14 marzo sulle caratteri
stiche dei ponti di Roma, inclusi quelli allo stadio progettuale, nel 
resoconto della «visita alle opere pubbliche dell’Urbe»? Vediamo 
il dittatore passeggiare sul Lungotevere, osservare attentamente i 
manufatti e poi – con aria soddisfatta – annotare nel taccuino: 
«Sono al ponte “Duca d’Aosta” in via di ultimazione: lunghezza 



117 Autopsia di un falso 

224 mt. largo 35 mt una sola campata centrale di 100 mt e due la
terali piccole ricadenti nelle golene di 22 mt. ciascuna. I piloni cen
trali avranno bassorilievi marmorei ispirati alla III° [sic] Armata 
del Duca – Questo ponte ha dato lavoro continuo per 300 operai 
per due anni – Ritorno sul Lungotevere dove sorgeranno altri tre 
ponti». In quel 14 marzo, troviamo analoghi meticolosi resoconti 
sui ponti «28 Ottobre», «Milvio», «Africa», «San Paolo» e su 
quello della «Magliana»... Conclusa la rassegna dei ponti presenti 
e futuri, Mussolini annota: «Non c’è male – Riprendo la via del ri
torno la bellezza dell’Urbe nuova e vecchia mi incanta!» Forse, in
vece di perdere tempo nella descrizione dei manufatti, il diarista 
avrebbe fatto meglio a procurarsi delle fotografie da incollare sul
l’agenda... Il fatto è che la prolissa rassegna pontiera è stata rico
piata pari pari da una cronaca del «Corriere della Sera» del gior
no successivo, 15 marzo, dove si legge, tra l’altro: «ponte “Duca 
d’Aosta” in via di ultimazione. Il ponte è largo m. 35, lungo 224, 
con una campata centrale di 100 metri e due piccole campate la
terali ricadenti sulle golene di 22 metri ciascuna. I quattro piloni 
centrali avranno bassorilievi marmorei ispirati ad episodi della 
Terza Armata. [...] Duce! Questo ponte – voluto da Voi – ha dato 
lavoro a 300 operai...». 

Taluni resoconti rivelano un livello allarmante di superficialità. 
Si legga la descrizione di un influente visitatore tedesco, il gene
rale Walter von Brauchitsch, capo di stato maggiore dell’esercito 
del Reich: «ha un viso duro mummieggiante – labra [sic] tirate 
sguardo oblicuo [sic], naso sfilato – parla poco e vuol sapere molto 
– Indaga propone vuole» (30 aprile). Vi sono passaggi ancora più 
parodistici: «Sono tallonato dallo “stabschef” Lutze – Un tedesco 
monotono, invadente dispiace trascurarlo ma non posso farne a 
meno» (1° febbraio); in realtà il capo di stato maggiore delle SA 
Viktor Lutze e Mussolini avevano allacciato rapporti camerateschi 
nel maggio 1938, in occasione della visita di Hitler in Italia. Non 
si tratta di situazioni-limite: analogo trattamento viene riservato a 
illustri ospiti tedeschi, per avvalorare l’antigermanesimo del ditta
tore. Il maresciallo Goering, giunto a Roma «convinto di essere un 
personaggio», viene liquidato con un «Non mi piace»; l’antipatia 
si estende anche all’accompagnatrice: «La moglie è una biondona 
voluminosa come vuole la moda – Bella? – ma sì può essere – Non 
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certo la walchiria che mi avevano descritta» (14 aprile). Simili an
notazioni, oltre a essere insensate, sono menzognere. Mussolini 
aveva incontrato in più occasioni il maresciallo, riportandone 
un’ottima impressione: «Goering è simpaticissimo, un vero eroe 
sai, e intelligente, molto», dice alla Petacci il 10 gennaio 1939, che 
come al solito trascrive in giornata le confidenze del suo amante. 

Tra gli errori madornali si segnalano le osservazioni di natura 
militare inserite il 22 settembre: «le famose mitragliatrici pesanti
“S.Etienne” e le “Hotckiss”» si chiamano in realtà Saint Étienne e 
Hotchkiss; ma c’è di peggio: «I tedeschi hanno i “Pz Kw 4” – 25 
tonn corazza 25 mm. una potente mitragliatrice da 75 mm». Non 
è mai esistita alcuna mitragliatrice da 75 mm; sono i cannoni ad 
avere una bocca da fuoco di 75 mm: si tratta di uno sbaglio incon 
cepibile per Mussolini che vantava le proprie competenze in mate 
ria di armamenti e, come si nota nella fotografia qui sotto, teneva 
lezioni persino ai generali. 

I diari mancano di coerenza interna. Giudizi su personaggi e su 
situazioni si ribaltano nel giro di una settimana. 14 ottobre: «Con
divido l’opinione di Churchill e spero che la sconfitta tedesca sul 
suolo francese sia inevitabile»; 22 ottobre: «Ora mi convinco che 
i tedeschi sono imbattibili». 
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Un dittatore frastornato stenta a spiegare le grandi scelte di go
verno. A fine ottobre, quando rivoluziona l’esecutivo, il diario ri-
porta una sconcertante presentazione del nuovo governo: 

– il ministro delle Comunicazioni Giovanni Host Venturi: «una 
specie di Cirano di Bergerac a riposo»; 

– il sottosegretario alle Corporazioni Giuseppe Lombrassa: «un 
legnoso per niente simpatico»; 

– il sottosegretario all’Agricoltura Sergio Nannini: «un uomo 
allo specchio»; 

– il ministro della Cultura popolare Alessandro Pavolini: «è uno 
schizzofrenico [sic] pericoloso»; 

– il sottosegretario all’Aeronautica Francesco Pricolo: «è bravo 
– ma io preferivo Valle»; 

– il ministro delle Corporazioni Renato Ricci: «strano il suo 
aspetto non muta dal “cliché” del popolano rincivilito»; 

– il sottosegretario di Stato per la presidenza del Consiglio 
Luigi Russo: «uno che dice si [sic]»; 

– il ministro dell’Agricoltura Giuseppe Tassinari: «un Menenio 
Agrippa fedele». 

Stupefacente il commento sul generale cui egli ha appena asse
gnato la gestione del dicastero decisivo nella fase prebellica: 
«Soddu alla Guerra (un vecchio retrogrado, inadatto)». 

Più che un governo, parrebbe l’incrocio tra una compagnia da 
avanspettacolo e una gabbia di mattoidi. Eppure quelle investitu
re le aveva decise lo stesso personaggio che ora infieriva sui pre
scelti... e quei personaggi dovevano guidare un paese in guerra! 

Gustave Flaubert predispose, a corredo dell’arguto romanzo po
stumo Bouvard et Pécuchet (1881), un Dictionnaire des idées reçues: 
dizionario delle frasi fatte, quintessenza dell’ideologia piccolo-bor
ghese. I diari di Mussolini [veri o presunti] contengono, disseminate 
in un mare di notizie inconsistenti, perle lapalissiane degne di uno 
sciocchezzaio che – per quanto male si possa pensare del fondato
re del fascismo – è impossibile attribuirgli. Eccone un campiona
rio rappresentativo: 

Anarchici: «Che dire degli anarchici? – fanno ciò che possono per au
mentare il caos – come sempre non possono e non vogliono concludere – 
ma riescono a spargere il terrore con pieno successo» (20 marzo). 
Denaro: «Il denaro è utile, ma non indispensabile – Se supera un certo li
mite, può essere pericoloso» (11 maggio). 
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Diplomazia: «La diplomazia è un’arte difficilissima indubbiamente: un’ar
te – È assolutamente impossibile improvvisarsi diplomatici finiti, come si 
dice in teatro e come non si può essere attori finiti senza una lunga pra
tica e una raffinata capacità – Senza ulteriori commenti» (23 aprile). 
Domenica: «È domenica – Pace e bene» (12 febbraio). 
Donne 1: «sono le creature più preziose che accompagnano la nostra vita, anzi 
per noi uomini non vi è dono più grande che vederle felici e poter dar loro 
quanto si crea e si ottiene dalla nostra opera di ogni giorno» (28 maggio). 
Donne 2: «Le donne sono deboli una buona scelta per una donna è ap
poggiarsi a un uomo, trarre da questo sussistenza e appoggio» (17 no
vembre). 
Il Duce segreto: «Mi accorgo di volta in volta di non avere l’animo del ti
ranno – È una figura che proprio non mi si addice» (15 aprile). 
Ebrei: «gli ebrei (fra i quali ho avuto ed ho ancora i migliori amici) sono 
degli abilissimi affaristi» (2 febbraio). 
Fiducia: «Non ci si può fidare di coloro che non aspettano altro che pu
gnalarci alle spalle» (27 maggio). 
Hitler 1: «Adolfo Hitler – Chi è costui? Un uomo eccezzionale [sic]? un 
genio?» (31 dicembre). 
Hitler 2: «come è noto è un arrabbiato antisemita» (2 maggio). 
Inglesi 1: «gli inglesi non sono più i soliti prepotenti che tutti abbiamo 
sempre immaginato» (13 febbraio). 
Inglesi 2: «la piantino una buona volta gli inglesi a fare i gradassi – I tempi 
delle scorrerie sui mari di tutto il mondo sono finite [sic] – le varie regine 
vittorie [sic] sono morte con tutti i furti che ne sono derivati» (17 aprile). 
L’isola deserta: «qui a Riccione in piena estate […] penso al piccolo Ro
binson Crosuè [sic] e alla sua isola deserta il silenzio ventiquattro ore su 
ventiquattro, la capra, il gallo e il negro Venerdì» (21 giugno). 
Italiani e tedeschi 1: «Noi siamo liberi di farci i fatti nostri e i tedeschi si 
facciano i loro» (13 gennaio). 
Italiani e tedeschi 2: «Se qualcuno ci molestasse dovrebbe fare i conti con 
i tedeschi che imbraccerebbero le armi subito per difenderci senza ap
profondire il perché e il percome ecc. ..… ecc. ..…» (30 gennaio). 
Letture: «Peccato che il tempo a disposizione della vita umana sia breve 
e certamente insufficente [sic] per leggere tutto quanto è a disposizione e 
viene offerto» (10 marzo). 
Massoni: «I massoni? Ma mi fanno ridere ......» (4 gennaio). 
Matusalemme 1: «io non morirò mai sarò il nuovo Matusalemme dell’Età 
Moderna!» (21 aprile). 
Matusalemme 2: «Diventerò un Matusalemme carico d’anni e di amare 
esperienze» (30 giugno). 
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Mediterraneo: «il Mediterraneo è per l’Italia il suo mare o “mare nostrum”
 
come lo chiamavano i romani giustamente» (3 maggio).
 
Nuvole: «Le nuvole sciamano, si disperdono, folleggiano blandite dai
 
venti nell’azzurro del cielo – Ed io – ora – desidero di andare a casa» (1°
 
febbraio).
 
L’obiettivo supremo: «L’unica cosa a cui ci tengo [sic] è tenere alto il pre
stigio dell’Italia nel mondo» (2 ottobre).
 
Olga di Jugoslavia: «La principessa appare come un soffice uccello esoti
co, alitante piume bianche» (10 maggio).
 
Papuasici: «Uno della Papuasia, purché sia un galantuomo, è sempre una
 
persona degna di rispetto» (11 febbraio).
 
Il più forte: «Per il più forte si intende quello che ha armi, posizione, equi
paggiamento, riserve alleanze più efficaci e meno distruttibili» (9 luglio).
 
Popoli: «i russi hanno una mentalità assolutamente diversa da quella degli
 
italiani e gli uni e gli altri differiscono dai tedeschi» (10 ottobre).
 
Ricetta infallibile: «equilibrio e buon senso e quasi sempre non si sbaglia
 
mai» (17 novembre).
 
Il segreto della vita: «Ma quanto più conta è accontentarsi – Desiderare
 
poco e regalare molto» (21 giugno).
 
Il sognatore: «Eccomi solo nel silenzio della notte – È questo il dono più
 
alto – Posso anche sognare!» (16 luglio).
 
Il sultano: «il sultano è paludato e piumato come si conviene al suo alto
 
incarico» (8 luglio).
 

Ci sono note che sembrano scritte da un burlone deciso a ridi
colizzare il duce. 31 maggio: «Piogge, allagamenti, diluvi – il ra
vennate allagato, a Forlì i danni paiono gravi In Piemonte crolla 
un ponte sul Po – Giornata come tante altre». 

E che dire dello «scambio rapido di impressioni» avvenuto il 18 
maggio nella cripta di Biella «ove riposa Lamarmora, il grande La
marmora», tra il capo del fascismo e il compianto generale dei ber
saglieri Alfonso La Marmora? Colloquio cameratesco, sintetico ed 
essenziale: 

La Marmora «che vuoi?»
 
Mussolini «come che voglio, sono venuto a trovarti».
 
L. M. «chi sei?» 
M. «sono il duce». 
L. M. «ah! il duce, io sono un generale ed ho combattuto alla Crimea, 
e tu?» 
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M. «io pure ho combattuto da semplice bersagliere – ho fatto la guerra». 
L. M. «bravo!» ...... cade un pesante silenzio – me ne vado – 

Mussolini era sprovveduto al punto di consegnare ai posteri 
sconclusionati repertori di idiozie? Il diarista ha ricamato di fan
tasia sull’Omaggio a Lamarmora, cronaca firmata da Attilio Crepas 
sulla «Stampa» del 19 maggio 1939, nella quale troviamo questo 
passaggio: «Il Bersagliere Mussolini, davanti alla tomba del crea
tore della più bella truppa del mondo è rimasto qualche istante in 
raccoglimento, ha salutato fiero e forse in quel momento ha ricor
dato come fosse stato Lui a salvare il Corpo mirabile e glorioso 
dalla dissoluzione». Grazie ai Diari conosciamo finalmente il se
greto di quegli istanti di raccoglimento. 

4. Il Benito di Claretta e quello dei «Diari» 

Gli estensori dei diari apocrifi non hanno potuto utilizzare le 
fluviali e dettagliatissime cronache di Claretta Petacci (le annota
zioni del 1939 sono infatti desecretate soltanto da un paio d’anni), 
che ha trascritto giorno per giorno e ora per ora atteggiamenti e 
commenti dell’autorevole amante. Una massa impressionante di 
fogli, nell’ordine delle decine di migliaia, affidati il 18 aprile 1945 
a un’amica, nell’imminenza della partenza dalle rive del Garda 
verso Milano, tappa intermedia nella fuga verso la Svizzera, desti
nata a concludersi tragicamente a Dongo. Quel materiale, seque
strato dai carabinieri nel 1950 e acquisito dall’Archivio centrale 
dello Stato per il suo rilevante interesse pubblico, è di sicura au
tenticità e ne è in corso la pubblicazione parziale presso Rizzoli 
(nel 2009 è uscito il primo volume riguardante il periodo 1932-38 
e sta per essere stampato il secondo sugli anni 1939-40). 

Ignorata nei Diari di Mussolini [veri o presunti], dove – delle de
cine di amanti del duce – solo Margherita Sarfatti ha l’onore della 
citazione, Claretta ottiene vendetta postuma, poiché i suoi fogli 
smentiscono l’edizione Bompiani in modo definitivo, sia nei det
tagli sia nelle questioni di fondo. La lettura parallela dei diari re
lativi al 1939 sortisce esiti devastanti. Ecco un sintetico quadro 
comparativo: 
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I diari Diario inedito di Claretta Petacci 

1° gennaio 

3 

9 

10 

24 

25 

27 

28 

30 

5 febbraio 

12 

13 

20 

«Oggi non c’è posto – su que
sto mio giornale – per le mie 
consuete divagazioni di carat
tere sensitivo e personale» 
«Addio tre gennaio degli anni 
folgoranti!» 
Nessun riferimento a voli aerei. 

Riferimento a un inesistente 
volo (errore di data). 
Riflessioni autobiografiche: 
«Il mio carattere? Non posso 
giudicare me stesso? Perché?» 
ecc. ecc. 
Seguito e conclusione delle 
annotazioni autobiografiche: 
«Potrei ancora scrivere e dire 
molto sul mio carattere ma 
per oggi basta così». 
«Sosta fra le nevi del Termi
nillo». 

Divagazioni sul principe Enrico
 
d’Orléans, sul conte di Torino,
 
su un «greco linguacciuto»...
 
Due lunghe pagine con giudizi 
su vari statisti. Nessun riferi
mento di carattere personale. 

Tre pagine su Stojadinović, 
Hitler, provvedimenti di po 
litica sociale. Nessun riferimen 
to personale. 
Annotazioni di politica este
ra. Nulla sul versante perso
nale. 
«Piove – Giornata lacrimoge
na con un cielo incerto e 
senza luce». Commenti su sta
tisti inglesi. 
«oggi la vita nella piccola Ita
lia mi pare abbastanza invi
diabile e sotto tutti gli aspetti 
distesa e calma». 

Varie telefonate a Clara prepara
no il consueto incontro pomeri
diano a Palazzo Venezia. 

Al Terminillo, sugli sci, con Clara. 

Si esibisce per Clara all’aeroporto 
di Littoria. 
Insieme al tennis e poi a P. V. 

Pomeriggio a P. V.: legge e com
menta a Clara vari articoli di 
giornali francesi. 

Infuocato litigio tra i due amanti, 
seguito da numerose telefonate 
piccate. 

Incontro burrascoso a P. V.: 
Clara gli rinfaccia i tradimenti. 
L’intimità degli amanti è turbata 
dai fascisti che invocano il duce 
sul balcone di P. V. 
Influenzato, telefona più volte 
per descrivere la malattia e la
mentare le fastidiose attenzioni 
della moglie. 
Amore a P. V., seguito dalla con
fidenza: «Vorrei tenerti come 
una figlia, non prenderti mai». 

Amore a P. V., seguito da lunghe 
rievocazioni della propria infan
zia romagnola. 
Amore a P. V., turbato dall’arrivo 
di una lettera anonima che ironizza 
sulla relazione del duce con una gio
vane che potrebbe essere sua figlia. 
Terribile litigio per l’ostinazione 
di Clara a seguire l’amante in va
canza con la moglie. 

segue 
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I diari Diario inedito di Claretta Petacci 

22 febbraio 

5 marzo 

6 

7 

9 

12 

13 

19 

23 

24 

3 aprile 

5 

10 

11 

Giudizi su Dino Grandi. 

Annotazioni sul volo Roma -
Addis Abeba. 
Prosecuzione delle note Roma -
Addis Abeba. 

Conclusione delle note Roma -
Addis Abeba. 
Giudizio compiaciuto sui Cia 
no, padre e figlio: «Ne sono 
soddisfatto per entrambi». 
Giornata dedicata all’Alba
nia. Nessun riferimento di ca
rattere personale. 
«Oh! La Rachele – principes-
sa!! con una delle sue battute 
romagnole riderebbe di gusto!!» 
Si paragona a un marinaio 
esperto: «ma non so se sarò 
capace a piegare i venti». 
Due pagine sulla Camera dei 
Fasci, quindi: «Devo aggiun
gere altro? No, basta, non c’è 
altro da aggiungere». 
«Argomento della giornata: 
Ho progettato un decreto di 
annessione per l’Albania». 
Nessuna annotazione perso
nale. 
Commenti sui rapporti con 
l’Albania. 
«Ancora sull’Albania». Nes
sun riferimento personale. 
Idem. 

Idem. 

Chiede a Clara di recarsi a P. V. 
per consolarlo: è angustiato dalla 
malattia di Rachele. 
Lite a P. V.: «Mi fai becco e mi 
schernisci con l’amante!» 
Influenzato e irritato, tempesta 
Clara di telefonate e la sera la 
convoca a P. V. 
Si lamenta del carico di lavoro, 
insopportabile. 
Le spiega che i gerarchi che lo cir
condano sono delle nullità. 

Descrive all’amante una rovinosa 
caduta da cavallo, che lo lascia 
dolorante. 
Le eccessive e continue premure 
fanno sospettare a Clara immi
nenti tradimenti. 
Dopo un convito amoroso discet
ta sulle teorie demografiche per 
rafforzare la patria in armi. 
Innamoratissimo: «Tu non sai 
quanto ti amo! siamo incantati: 
non possiamo più dividerci, io ti 
amo e tu mi adori». 
Pomeriggio rovente: «Poi di là: 
amore sì sì con entusiasmo e 
forza... come mi stringe, mi ab
braccia, mi ama!» 

Tutto il giorno al Terminillo, 
sugli sci, con Clara. 
Convito amoroso con una vec
chia amante. 
Clara legge dispacci e articoli 
sulla Francia: lui insulta quel po
polo «di buffoni». 
L’incontro pomeridiano include 
sfoghi anticlericali e ricordi no
stalgici di una poetessa amata in 
tempi lontani. 
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I diari Diario inedito di Claretta Petacci 

12 aprile Nessuna annotazione. Ascoltano la cronaca radiofonica 
dell’annessione dell’Albania: «Que 
sta è l’ora del mio trionfo!» 

13 Sulla seduta del Gran Consi- Gelosia: «È la terza volta che ti 
glio. Nessuna riflessione di 
natura personale. 

telefono! Dove sei stata? Sarebbe
ro quasi 4 ore che sei in giro!!» 

14 Annotazioni su Chamberlain 
e sull’incontro con Goering: 
«La giornata finisce qui». 

Al mare le preannunzia che in caso 
di guerra gli incontri si diraderan
no: dovrà vigilare le frontiere. 

16 Cronaca dell’incoronazione di A Castel Fusano: siccome il mare 
Vittorio Emanuele a re d’Al
bania. 

è mosso, per due ore fa il reso
conto dell’incontro con Goering. 

17 Divagazioni su albanesi e in
glesi. Nessun riferimento a 
fatti del giorno. 

Clara assiste al saggio del Foro 
Mussolini, ma è esclusa dal rice
vimento in onore dei notabili al
banesi. 

23 «Giornata uguale a tante altre 
– Niente di notevole». 

Gli amanti solcano il Tirreno sul 
motoscafo Mascottina, così deno
minato in onore di Clara. 

30 Annotazione su numerose vi
site: «Se c’è una cosa che rag
giunge in pieno il risultato di 
mandarmi in bestia è quando 
mi parlano di scemenze di fu
tilità o altre perdite di tempo 
varie». 

Impegna gran parte del giorno in 
telefonate e tenerezze per distrar
la dall’ossessiva gelosia. 

3 maggio Riflessioni di politica estera. 
Nessun riferimento di caratte
re personale. 

Dinanzi a Clara ordina telefoni
camente al capo della polizia l’ar
resto di un’antifascista: è figlia di 
sua sorella Edvige. 

4 Commenta il «Patto italo-te
desco»: «Tempo e pazienza». 

Riceve Clara a P. V. dopo l’u
dienza a Farinacci; tra una chiac
chiera e l’altra telefona a Ciano. 

28 La giornata delle donne fasci
ste: «Rappresentano i nostri 
pensieri più alti – a loro dob
biamo tutto e di loro non pos
siamo fare a meno – Sono l’a-

Dopo ripetute schermaglie e ri
picche con l’amante, si autocom
misera al pensiero che lui pure 
dovrà morire; Clara lo consola. 

nima e la vita della nostra casa 
– Mi pare che basti così». 

8 giugno Resoconto della conversazio
ne con Serrano Súñer. 

Rallegrato dalla bella giornata, 
annulla gli appuntamenti e porta 
al mare l’amante. 

segue 
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I diari Diario inedito di Claretta Petacci 

10 giugno Descrizione della cerimonia 
all’Altare della Patria, della 
visita a Ostia, della manifesta
zione aerea a Guidonia. 

Chiede a Clara di rinunziare al so
lito incontro pomeridiano: lei so
spetta un tradimento a P. V. 

12 Nulla. A P. V. racconta a Clara le udien
ze della giornata. 

25 «Giornata quieta – Mare e 
sole – Bando alle angustie! 
Niente altro». 

Dopo aver valutato e scartato per 
telefono vari piani segreti, i due 
amanti s’incontrano sulla strada 
per Forlì. 

14 luglio Lunga trascrizione di «uno 
dei miei tanti colloqui con la 
piazza». 

Pomeriggio al mare con liti, pen
nichella e la notizia dello sfonda
mento franchista in Spagna. 

18 Fieri propositi nei confronti 
di Hitler: «parlerò chiaro». 

Al mare, con Clara e Myriam Pe
tacci. 

31 «Desidero soltanto un bagno 
di mare!» 

I due amanti iniziano la giornata 
al tennis e la concludono con una 
gita in auto. 

4 agosto «Oggi riparto per Roma le 
mie vacanze sono finite – In-

Clara e Benito al tennis e poi, in 
auto, al Passo del Furlo. 

traprendo un poetico viaggio 
in auto nella grande calura 
d’agosto». 

6 «La lunga pace marina per me 
è quasi dimenticata – Ansie e 
incertezze predominano in 
quest’estate». 

Rachele è in Romagna: i due 
amanti s’incontrano a Roma al 
pomeriggio e alla sera. 

10 settembre Sfoghi contro Starace e prean
nunzio del suo siluramento. 

Confidenza a Clara: «La mia 
mente è un vulcano: sto pensando 
ciò che si fa nelle guerre». 

14 Considerazioni sulla guerra. Gelosia e litigio per un tradimen
to di Benito. 

17 Idem. Il giudizio dei posteri: «Si dirà 
che mentre il mondo andava a 
fondo Mussolini stava a passare il 
suo tempo con una p.!» 

19 «sarò presto chiamato a com
porre la vertenza europea – 
Sarà una nuova Monaco, mag
giormente orchestrata e più 
solida più concludente della 
prima». 

«Gli uomini nascono per morire, 
così: si fanno i figli per la guerra. 
Tu non vuoi sentire questo di
scorso, e quando parlo di uomini 
che si massacrano impallidisci – è 
così cara, tu sei tanto cara, ma è 
così». 
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I diari Diario inedito di Claretta Petacci 

5 ottobre «Mattinata piovosa – aria di-
vina! Esco per Roma». 

Telefonata alle 8.45: «Il tuo Ben 
sarebbe felice di saperti alla Ca
milluccia in una giornata di sole 
come questa. Il tuo Ben vorrebbe 
che tu stessi bene – e adesso ha 
molto da lavorare, cara». 

22 «Non è vero che il popolo te
desco stia ordendo una rivolta 

«Berlino è grigia buia, ostile; i 
berlinesi sono furiosi. Ho letto il 

contro la guerra e contro Hi
tler – vi è troppa disciplina e 
troppa coscienza sull’avvenire 
della Germania – il partito è 
forte e saldo». 

rapporto di una persona che è 
stata a Berlino, ha girato tutta la 
Germania e la conosce come l’I
talia: un rapporto impressionan
te. Hanno ancora ridotto le razio
ni; latte non se ne trova più». 

28 «Stamane parlo brevemente 
dalla loggia di Palz. Venz. Ta
glio corto – cerco di evitare gli 
applausi che mai in quest’ulti
ma ricorrenza sento più inop
portuni». 

«Ah sì, è stato bellissimo, grande 
entusiasmo – la gente era folle di 
me. Ho visto piangere delle per
sone, gli occhi umidi di altri: mo
menti memorabili!» 

29 Trascorre il pomeriggio a Po
mezia. 

Trascorre il pomeriggio a P. V. 
con Clara. 

3 novembre «e per peggiorare la situazione 
ci si mette uno Starace con la 

«Bisogna dire che Starace ha 
fatto delle buone cose, e adesso – 

mente da pulcino a fare l’am
mazzasette contro i conserva

vedi come è incoerente il popolo 
– comincia a riscuotere delle sim

tori». patie, ora che è andato via». 
5 Considerazioni rallegranti sulla 

forza dell’alleato tedesco: «Ag
giungiamo la perfetta efficenza 
[sic] degli uomini – l’organizza
zione impeccabile di tutta la 
macchina da guerra e conclu
diamo che il nuovo Reich non 
può essere sconfitto». 

Crisi esistenziale: «Ero morto, sì, 
e mi chiamavano! Sai tu come si 
fa a capire se uno è proprio 
morto? Io non voglio che mi chiu
dano dentro [nella bara]; voglio 
stare al sole, dopo un mese ci pen
seranno… Adesso sono già finito, 
io». 

12 «No – non faccio della retori
ca e nemmeno del divismo e 

«Il giorno che io sarò morto gli 
italiani si faranno un sorriso di 

nemmeno del patriottismo a 
buon prezzo – ma metto in 
evidenza che non tutto è riu
scito male in questa gagliarda 
era fascista – ma qualcosa di 
buono e di bello è stato creato 
– e resterà nel tempo». 

gioia; forse di gioia no, ma di sod
disfazione sì, e diranno: “Final
mente!” Respireranno e si faran
no portare via l’Impero, sì: non lo 
sapranno difendere. Non hanno 
l’orgoglio di ciò che è stato fatto, 
non sentono la grandezza di ciò: 
nulla! se lo faranno portare via». 

segue 
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I diari Diario inedito di Claretta Petacci 

26 novembre «Ieri ho visitato la prima mo
stra d’arte d’Albania – Arte 
popolare albanese – Vi sono 
bei quadri – paesaggi belli e 
tristi di Zef Colombi – “i 
mietitori” del pittore Vang 
gush [Vangjush] un quadro che 
ha risonanze dell’arte italiana 
attuale – Un laghetto ai mar
gini di una zona boscosa mi 
ha sorpreso per la schiettezza 
dei colori e la dolcezza della 

«“Guarda qui: l’incorreggibile, 
l’imperdonabile, l’inimitabile 
Mussolini è tutto in questa foto
grafia!” È della mostra, che guar
da una ragazza pittrice albanese, 
con la solita faccia da canagliata: 
ride, guarda… come la guarda! 
con gli occhi socchiusi: “Sono pro
prio un incorreggibile ragazzo: 
sento la femmina come un cane!”» 

luce – l’autore? – non ricordo 
– La giornata termina qui – 
non c’è altro». 

2 dicembre Descrizione della visita ai la- Al mattino rinvia tre udienze, al 
vori della metropolitana di 
Roma. 

pomeriggio riceve Clara a P. V. 

22 Nessun riferimento di carat «Ha una faccia stravolta: “Cara, 
tere personale. mi sono fatto tanto male al brac

cio quando ho dato con la rac
chetta contro il gomito. Vedi: è 
uscito fuori l’osso. Mi fa male”». 

Claretta Petacci è una straordinaria mitomane, oppure I diari di 
Mussolini [veri o presunti] sono spudoratamente falsi. Le migliaia 
di pagine lasciate dall’amante del duce descrivono attimo per at
timo – con date e maniacali indicazione di orari – le sue giornate 
con il dittatore; chiunque può consultarle all’Archivio centrale 
dello Stato, verificarne la fondatezza o smascherarne l’artificio. 

Da quelle pagine balza l’immagine di un dittatore assatanato, 
che tradisce metodicamente la moglie, rincorre amanti segrete e 
rimane a suo modo profondamente legato alla favorita, che è di 
casa a Palazzo Venezia. 

L’agenda «mussoliniana» del 1939 mostra il protagonista dedi
to giorno e notte alla politica, mentre i fogli della Petacci docu
mentano la quantità di tempo impegnata nell’alcova, al mare, al 
tennis, a cavallo, nelle gite in automobile... Le preoccupazioni del 
17 settembre sul giudizio dei posteri circa il modo in cui il duce 
passava il suo tempo nell’Europa dilaniata dalla guerra, avevano il 
loro fondamento. 
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5. Nelle pieghe dei due diari 

A integrazione e approfondimento della sommaria rassegna per 
raffronto di date tra I diari di Mussolini e il diario della Petacci, va 
le la pena di scrutare in modo più ravvicinato i contenuti di alcu
ne giornate. 

Il lungo viaggio in Calabria, iniziato il 29 marzo, è evocato nei 
Diari in toni idilliaci («È l’alba quando il cielo lascia la coltre not
turna e si tinge a poco a poco dei colori del giorno, sul mare si sten
de la luce perlata della prima iridescenza del sole!»), come scrive
rebbe un poeta nella migliore disposizione d’animo. In realtà Mus
solini era di umore tetro e quel viaggio gli pesava: «Notizie ingra
te e poi questa gita in Calabria non la faccio molto volentieri. Penso 
a tutte le lettere che riceverò, a tutte le suppliche che mi verranno 
lanciate, a questo popolo senza dignità che le lancia persino legate 
ai sassi perché giungano nella macchina e finiranno per spaccare i 
vetri. Desidero fare le visite improvvise, senza preannuncio; e poi 
non voglio più fare discorsi: sono nauseato dei discorsi!» dice alla 
Petacci. Eppure, l’agenda di quel giorno descrive in toni ammirati 
«lembi di spiaggia sabbiosa – invitante» e inneggia alla «Natura li
bera dall’invadenza dell’uomo». Stessa mistura sciropposa nei due 
giorni successivi, sennonché gli slanci lirici calabresi («silenzio e 
pace Quanta pace!») sono smentiti dalle trascrizioni delle fitte te
lefonate di un uomo gelosissimo, capace di rampognare Claretta e 
i suoi familiari: «Dove siete stata ieri sera? Cosa avete fatto? E con 
chi? E questo Carbone e questo Rossi che hanno da spartire con 
voi? Che figure fa vostra sorella?!? Dove siete andata? E dopo tea
tro? Svergognata, non mentite!! Sono inquieto...». Quanto alla vi
sita in Calabria: «Non me ne importa nulla!» Gli slanci emotivi 
dei Diari sono peraltro innestati – come abbiamo già visto in altri 
casi – sulla parafrasi delle cronache apparse sul «Popolo d’Italia»... 

La descrizione della grande manifestazione tenutasi al centro di 
Roma in occasione della giornata della Marina, il 10 giugno, si li
mita allo sfogo umorale contro i nobili che si mettono in mostra 
nelle cerimonie. L’interesse e la valutazione di Mussolini su quel-
la sfilata si coglie non già dall’insulsa paginetta diaristica, ma dalla 
telefonata delle ore 12 alla Petacci: «La sfilata è stata magnifica, 



130 Capitolo terzo 

veramente perfetta. Sì, ad un punto c’era il passo difficile e duro, 
ed è già un notevole sforzo per i giovani, ma seguendo il tamburo 
avrai notato che si tende ad affrettare. Invece hanno fatto perfet
tamente, e bisogna riconoscere che superare questa fatica con 
molta bravura è molto più difficile senza tamburi: hanno marcia
to alla perfezione. Quel passo è potente!» L’attenzione del duce 
andava insomma non alla nobiltà nera ma alla marcia dei reparti 
giovanili al passo romano, cui egli attribuiva un grande rilievo. E 
di ciò non vi è traccia nei Diari... 

Il 1° gennaio è annotata una frase risibile («Inizia un nuovo 
anno»), mentre il 29 ottobre è ignorato il primo giorno del nuovo 
anno dell’Era Fascista, inaugurata con la marcia su Roma. Ovvia
mente il vero Mussolini ricorda il suo capodanno e quel giorno te
lefona premuroso all’amante: «Oggi mi attenderai [a Palazzo]: vo
glio iniziare l’anno con un lunghissimo bacio, grossissimo! Qui c’è 
stato un mucchio di gente, una folla grandissima e poi premiazio
ni, grande lavoro». Possibile che il duce passasse sotto silenzio, nel 
suo diario, una scadenza così rilevante? 

La valutazione degli interlocutori si mantiene solitamente sulle 
generali; quando I diari azzardano giudizi precisi, è un disastro. Il 
ministro dell’Interno spagnolo Ramón Serrano Súñer è citato l’8 
giugno come «don Ramon», in un contesto di diffidenza verso un 
personaggio che «parla poco non si sa se per indole o per una tat
tica prudenziale». Due giorni più tardi, dopo la cerimonia all’Alta
re della Patria in occasione della giornata della Marina: «C’è anche 
lo spagnolo un poco ingobbito dallo sguardo sardonico come se ri
desse sotto i baffi ...... Ha poco da ridere, disgraziato e rimorchia
to anche lui come tutti gli spagnoli». Di nuovo, il 12 giugno: «co
stui è turbolento e vendicativo». In realtà tra Serrano Súñer e Mus
solini si è subito instaurata una reciproca simpatia, presto trasfor
mata in un’amicizia profonda che – a dispetto delle affermazioni 
diaristiche (14 giugno: «meno male che parte – che torna in Spa
gna e speriamo di non rivederlo più») proseguirà negli anni. 

E allora, il falsario da dove ha ricavato quei giudizi insensati? 
Come sempre, dal diario di Ciano, che il 5-7 giugno lo descrive 
come un «uomo esile, sottile, malato», con notazioni parafrasate 
dai volonterosi falsari che lo presentano come «dall’età indefinibi
le, dall’aspetto né bello né brutto dal modo di esprimersi un poco 
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incerto come se facesse grande fatica a connettere gli argomenti» 
(8 giugno). La realtà è semplicemente opposta. Serrano Súñer ha 
conquistato il duce per due motivi: 1) gli ha espresso smisurata am
mirazione, solleticandone il narcisismo; 2) antimonarchico, gli 
confida che in Spagna il vero potere è nelle mani di Franco e la 
monarchia è un apparato esteriore, proprio come in Italia. Benito 
ne parla lungamente all’amante: «Súñer è molto simpatico ed in
telligente. Dopo due ore di colloquio era semplicemente folle di 
me; diceva che si sentiva esaltato: mai alcun uomo aveva fatto que
sta impressione ecc.» (Diario inedito Petacci, 8 giugno 1939). 

Con buona pace del giudizio impietoso su «don Ramon», il 
7 giugno i due interlocutori parlano un paio d’ore: sul «Popolo d’I
talia» del giorno successivo si legge che «alle ore 18, nella sala del 
Mappamondo di Palazzo Venezia, Mussolini riceve il ministro Ser
rano Súñer, intrattenendolo in un lungo e cordiale colloquio, du
rato oltre due ore». Le valutazioni di Ciano sull’ospite spagnolo 
vengono insomma trasferite allo pseudo-Mussolini, ignorando 
l’immediata sintonia dei due statisti (ancora nella primavera del 
1945 il duce farà affidamento su Serrano Súñer per l’espatrio in 
Spagna dei genitori e della sorella di Claretta Petacci). 

L’amante del dittatore ne trascrive parola per parola le telefo
nate, con l’indicazione del giorno, dell’ora e persino della durata. 
Dal raffronto degli inediti di Claretta con I diari di Mussolini [veri 
o presunti] i conti non tornano. 

Il diario del 25 giugno consiste in una sola frase: «Giornata 
quieta – Mare e sole – Bando alle angustie! Niente altro», smen
tita in ogni particolare dalla telefonata di Mussolini alle ore 14, da
Rimini, per Claretta: «Sono stanco. È stato un volo difficile e fa
ticoso. C’era molta foschia. Ho dovuto volare sempre quasi a pelo 
d’acqua. Mi hai veduto? Non sono passato molto basso. Ero basso? 
Cara, cara piccola, stavi in pena, cara piccola… Ti posso telefona
re ancora, perché mia moglie è andata a Forlì per la partenza dei 
coloni. Il tempo è brutto». Nemmeno le informazioni meteorolo
giche tornano, nei diari «veri o presunti». 

Altra telefonata rivelatrice si svolge il 6 ottobre, quando Hitler 
tiene un decisivo discorso di politica estera, seguito da Mussolini 
in diretta radiofonica; alle 13 interrompe un attimo l’ascolto per 
dire alla Petacci che ritelefonerà con più calma entro mezz’ora, ap
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pena conclusa la trasmissione (come in effetti farà, commentando 
a caldo le parole del Führer). Ebbene, dai Diari risulta che Mus
solini avrebbe letto il testo del discorso berlinese! 

Uguali menzogne troviamo il 15 novembre, nel commento all’i
naugurazione dell’anno accademico all’Università di Roma. Ge
rarchi desiderosi di forzare la mano a Mussolini organizzano un’a
dunata straordinaria, per condizionare il duce e fargli improvvisa
re un discorso guerrafondaio, consonante con gli umori della piaz
za assiepata di studenti che alternano slogan su Corsica e Tunisi 
italiane a insulti ritmati per i governanti francesi e inglesi. Come 
d’uso, il dittatore trascorre il pomeriggio a Palazzo Venezia con 
l’amante, che descrive minuto per minuto l’incredibile crescendo 
di sorpresa, irritazione e rabbia del dittatore per la «trappola» te
sagli, cui si sottrae a stento, rifiutando il discorso e limitandosi a 
un brevissimo saluto. Il commento privato: 

Ho detto poche parole, credo siano rimasti delusi; però in fondo ho detto 
loro che possono studiare in pace: mi sono rivolto agli studenti, sì, sembra 
che siano rimasti male, vero? Pare anche a me, però ora rifletteranno. [...] 
Non ho nulla da dire a questa gente, nulla da raccontare. Come si fa, 
dico… sì, hanno organizzato un’adunata grande, e aumentano. Nessuno 
all’infuori di te può comprendere il mio contenuto furore!! Doveva essere 
una manifestazione di studenti alla quale doveva intervenire spontanea
mente il popolo, come altre volte. Le dimostrazioni spontanee che esula
no dalle preparazioni non turbano, non sconvolgono le idee e i piani, non 
preparano l’estero a grandi rivelazioni. Quando io chiamo il popolo è per 
comunicare qualcosa di importante, delle gravi decisioni, per metterlo a 
parte di fatti che riguardano la Nazione: non per dire nulla. Nessuno sa il 
mio contenuto furore!! (Diario inedito Petacci, 15 novembre 1939) 

Seguono sfoghi con propositi vendicativi contro i gerarchi re
sponsabili del brutto tiro: «Non credevo mai che mi facessero uno 
scherzo del genere! Naturalmente non sono uomo da impressionar
mi e prima di mettermi in imbarazzo ce ne vuole, ma questo non 
dovevano farlo… è l’ultimo che mi hanno giuocato: lo hanno giuo
cato a me e a Muti!» I diari ignorano il retroscena e attingono come 
sempre ai quotidiani, arricchendo la scopiazzatura con commenti di 
maniera: «La fede non muore! Questi ragazzi sono stati educati ad 
amare la Patria a innalzarla – a difenderla – a imporla anche se ne 
fosse il caso con il loro braccio e il loro ferro – Mi capiscono – mi 
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seguono – e sono gli stessi che mettono in pratica il mio credo – È 
bello e facile parlare a loro, perché le mie parole sono le stesse che 
questi figli d’Italia pensano e dicono» (15 novembre). 

Il 24 maggio, anniversario dell’entrata in guerra contro l’Impe
ro asburgico, Mussolini combatte dapprima la battaglia quotidia
na contro la grammatica e il buon senso («In Italia basta mangia
re due volte al giorno – al contrario per gli inglesi necessitano cin
que volte!»), poi scrive in tono categorico che da metà Ottocento 
«non è affatto vero che gli italiani rivelino uno spiccato astio per 
i tedeschi». Anche su questo punto ritroviamo negli autografi di 
Claretta Petacci la vera valutazione di Mussolini, ben più realisti
ca, espressa nel dicembre 1939 con un vigore e un dettaglio sco
nosciuti agli anodini Diari: 

La città che più odia i tedeschi è Milano. Un odio irriducibile, qualcosa nel 
sangue, non si comprende ma non possono amarli: è più forte di loro. 
Certo, che un domani marcerebbero anche i milanesi come io vorrei: ba
sterebbe che lo ordinassi e obbedirebbero, ma li odiano, è indiscutibile. [...] 
Una città che pure odia il tedesco è Firenze: lo odia profondamente. 
Torino è francofila perché vicina alla Francia e poi è tremendamente at
taccata a Casa Savoia. [...] 
Il napoletano è il più indifferente, ma piuttosto contro il tedesco. 
Nessuno raggiunge la forza d’odio dei milanesi: credo sia proprio nel sangue. 
Anche a Roma i tedeschi sono sufficientemente odiati, ma essendo una 
città prevale la politica: subiscono la riflessione e dicono che è meglio 
avere un forte amico. Attendono, osservano, commentano: Roma è una 
città politica. 

Le posizioni politiche ricavabili dai Diari sono spesso addirittu
ra opposte alle vere posizioni del duce, in linea generale e su punti 
specifici. Lo si riscontra su due questioni di rilievo internazionale: 
1) la politica nei confronti dell’Albania; 2) il giudizio sull’intesa te
desco-sovietica. 

Mussolini in versione buonista appare angosciato per il «se
miabbandono del popolo albanese lasciato a se stesso nelle secola
ri abitudini, digiuno di progresso e negato allo sfruttamento del 
paese che se messo all’opera dà lavoro e benessere»; egli è dispia
ciuto dell’oppressione esercitata da re Ahmet Zog, «avventuriero 
prezzolato», che si arricchisce con «quelle quattro scimmie delle 
sorelle e alcuni prepotenti proprietari terrieri» (3 aprile e 16 no
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vembre). Dopo avere predisposto il piano d’invasione, il dittatore 
manifesterebbe preferenze per i negoziati in alternativa alla con
quista armata: «La mia opinione? preferirei che il re accettasse le 
proposte [italiane] e rimanesse sul trono – Troppa prudenza? incer
tezza? saggezza? – Può darsi». Ma per l’ennesima volta i gerarchi 
vanificano gli obiettivi del duce e il ministro degli Esteri punta al 
conflitto: «Galeazzo […] non sa frenare i suoi impulsi, la sua in
controllata invadenza legata a personali ambizioni e vane illusioni» 
(4 aprile). Il diario del 7 aprile descrive l’invasione militare decisa 
da Ciano: «Gli obbiettivi vengono rapidamente raggiunti – Un 
inspiegabile ritardo di Guzzoni imbrogliato dai falsi parlamentari 
di Zog fa ritardare l’avanzata – Ne ho notizia da Ciano che non è 
giunto pertanto a Tirana». Questa notizia è chiaramente attinta dal 
diario del ministro degli Esteri, al 7 aprile. L’indomani Mussolini 
sintetizza il senso degli eventi, in termini di assistenzialismo disin
teressato: «L’Albania è un paese molto povero – L’Italia ha fatto 
come chi si accolla un orfano abbandonato in un brefotrofio». Il 9 
aprile, nel registrare l’entusiasmo di Ciano per l’assegnazione della 
«corona di Skanderberg [sic]» a Vittorio Emanuele, si mostra 
cauto: «Non si può stravolere – Bisogna essere ragionevoli e dare a 
ciascuno ciò che spetta – è il solo modo per non farsi odiare». L’in
domani il diario dello statista è a tema: «Giornata dedicata all’as
setto dell’Albania». Il livello analitico è esemplificato dall’inizio: 
«L’estensione del Paese è di 27 538 Kmq. In prevalenza montuoso 
– Gli abitanti si distinguono in poveri privi o quasi di mezzi di sus
sistenza – meno una parte esigua di proprietari terrieri – feudatari 
indisturbati del luogo». Uno scolaretto del 1939 trova le stesse no
zioni sul libro di testo. Che bisogno ha il duce di trascrivere infor
mazioni così elementari nel proprio diario? A ogni buon conto, con
cluso il compitino sulle caratteristiche dell’Albania, imposta le im
mediate misure d’occupazione: «Intanto incominciamo a mandare 
a questi poveri straccioni una buona quantità di scatolette di carne 
– pasta, farina e generi alimentari vari – in più abiti scarpe lana e 
in seguito verranno le case con tutti i vantaggi che questi monta
nari non si sono mai sognati» (10 aprile). Una versione sdolcinata 
e romanzesca della conquista dell’Albania. 

Se controlliamo alle medesime date il diario dell’amante, la 
scena cambia totalmente. Anzitutto, la giornata del 3 aprile tra
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scorre sui campi innevati del Terminillo in compagnia delle sorelle 
Petacci, in attesa di notizie sull’evoluzione della situazione albane
se, mentre fervono i preliminari all’invasione. Quel mattino il sa
luto a Claretta allude per l’appunto al delicato momento interna
zionale, nella chiave superstiziosa che contraddistingue Mussolini: 

«Ti ho fatto venire oggi con me perché ho bisogno della mia mascottina. 
Oggi alle 10 si è fatta una cosa; attendo una risposta di ora in ora e ho 
bisogno che tu mi stia vicino, mascottina mia adorata: come sempre sei sta
ta la mia mascotte! non verrai certo meno a questo. Sono in ansia, sì, atten
do una risposta. Stamattina ho avuto un lungo colloquio con Badoglio...» 
[il duce mima l’espressione di Badoglio] e fa il musino acuto e furbo. «Cara 
se tu mi ami il tuo fluido sarà buono, ma sei inquieta però. Io ti amo, sai. 
Questo pensavo venendo in su stamane: che io ti amo profondamente, 
come mai nella mia vita». 

La notizia attesa impazientemente è quella dell’incursione ordi
ta da Ciano e Muti, cui dovrebbe seguire un comunicato sull’av
vio della conquista militare; le ore trascorrono invano, tra una 
sciata e l’altra; alla fine del pomeriggio Mussolini è nero: «Avevo 
detto a Ciano di mandarla fuori alle cinque… potevano telefona
re… sì: forse sta su [in albergo] la risposta. È accaduta alle 10 la 
cosa, quindi oramai la risposta doveva esserci. Sì, forse [la troverò] 
a Palazzo». La giornata del 7 aprile è contrassegnata dall’avanza
ta militare, descritta a viva voce dal dittatore (nel suo studio di Pa
lazzo Venezia) in modo ben altrimenti efficace delle poche righe 
scopiazzate dal diario di Ciano: 

Non va, non va! Dovevamo già essere a Tirana. Dovevamo già essere en 
trati ma hanno perduto del tempo prezioso. Si sono fermati, capirai, fer
mati come dei coglioni… perché tre signori qualunque sono andati a por
tare delle proposte di Re Zogu e il generale – invece di obbedire a quanto 
io avevo ordinato – ha fermato l’avanzata per trasmettere le proposte, che 
naturalmente era troppo tardi comunque per accettare. Così si esegue ciò 
che io ordino! E questi sono gli uomini!! è inutile, è inutile: questi italiani 
vanno rinnovati! sto mangiando il fegato, scoppio di bile. Si è fermato… [...] 
Capisci, noi dovevamo già essere a Tirana! Questa era la capitale e dove
va essere nostra. Hanno perduto sei ore, capisci: sei ore!! E in queste cose 
alle volte basta un minuto. È inutile, è inutile… Dovrei essere qui e lì. Poi 
capisci, le proposte: decifra e cifra, sono talmente lunghe che ancora non 
mi sono giunte… e il tempo passa! Avevo dato ordine di marciare, di avan
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zare: avevo mandato per questo 400 aeroplani e 73 carri armati per le trup
pe, e intanto naturalmente già abbiamo i nostri morti, e si doveva capire 
che ne bastava uno solo perché qualunque proposta si rendesse inaccetta
bile comunque. Trasmettete la proposta, ma non fermatevi, non fermate
vi… avanzate! 

Claretta, preoccupata dal nervosismo del compagno, ne registra 
l’agitazione: «Ha le notizie, telefona ogni mezz’ora. Telefona a 
non so chi e s’inquieta perché dice che le comunicazioni sono rade 
e le notizie scarse, che il tempo passa, che il servizio non funzio
na come dovrebbe; l’Esercito non era in ordine per questo come 
la Marina – che c’è troppo intervallo fra una cosa e l’altra – che il 
cifrario è troppo lungo, che bisogna affrettare… che non è stato 
organizzato come aveva ordinato ecc. Poi telefona a Ciano chie
dendo notizie; freme, si alza, siede, si porta alla finestra». La ten
sione è al culmine: «La sua voce è durissima, gli occhi fiammeg
giano. Mi dice: “Hitler in un giorno aveva effettuato l’occupazio
ne. Queste sono cose che si fanno fulminee come l’operazione chi
rurgica: si deve fare, si fa. Si taglia il braccio, la gamba, quel che 
occorre, rapidamente, fulmineamente senza che il paziente se ne 
accorga. Dopo dirà ‘Ah sì… sono sorpreso, non me l’aspettavo, ma 
ora mi sento meglio’. Non ci si ferma… mi hanno guastato tutto!
È come un bel quadro con una spaccatura sopra… Ah, Dio, che 
bile! Non voglio bestemmiare e tu non vuoi… anzi vedi che mi 
faccio il segno della croce, così...”». Siccome la faccenda va per le 
lunghe, la giovane si ritira nel suo appartamentino, dove alle 20.12 
irrompe Mussolini: 

Andiamo cara, sono stanco, ho una bile che non ce n’è l’eguale. È che mol
ti italiani non hanno questi (indica … con mossa espressiva) scusa, scusa 
tanto la mossa. Divento un soldataccio, ma non è possibile dire diversa
mente, scusami: sono fuori di me! No, veramente questi uomini non san
no né possono tenermi dietro… è con grande fatica che trascino questa 
baracca. Niente, niente… altre tempre. A quest’ora [il nostro esercito] 
doveva avere occupato Tirana. Il Re è scappato... [...] Tirana è vuota, è in 
attesa del nuovo governo che ancora è per la strada. Ah! Porco … questa 
sera doveva essere preso possesso e insediato il nuovo governo! Uomini, 
uomini senza testicoli! Sì: li ho io per tutti, ma non basta… non obbedi 
scono, non osano obbedire! Hanno fatto fuggire il re e tutti gli altri. La 
Regina va bene era stata fatta fuggire con il figlio appena nato, ma il Re… 
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no! Doveva pagare. Forse avrebbe anche ceduto in seguito. Ma sì che lo 
conoscevo, questo generale. Ma ha la pancia: è un uomo con la pancia! 
Niente niente… che bile, che bile! È come un bel quadro dove sopra vi 
abbiano scritto «Asino chi legge». Capisci? È così. Hai dormito un poco? 
Sai, ho avuto telefonate ogni due minuti. È dalle 5 di stamane che faccio 
questo! 

Un quadro problematico e di grande efficacia, nel quale non vi 
è uno solo dei propositi pacificatori declamati nei Diari; un affre
sco – quello delineato dalla Petacci – che nulla ha in comune con 
gli infingimenti dell’agenda 1939 («Gli obbiettivi vengono rapi
damente raggiunti») né con il quadro roseo dell’offensiva militare 
cui il giorno successivo i giornali consacreranno le aperture: L’a
vanzata italiana nell’interno dell’Albania – La fulminea azione tito
lerà a tutta pagina «La Stampa». Sono particolari del genere che 
rivelano l’autenticità o la falsità di un diario. 

Vediamo ora l’intesa Molotov-Ribbentrop, presentata favore
volmente dai Diari: «Il Patto russo-tedesco è un fatto compiuto – 
Ne sono soddisfatto» (22 agosto); «sono di parere favorevole sul
l’intesa fra Berlino e Mosca ma non ho tanta fiducia nella perse
veranza che Hitler ha nel mantenere fede ai patti» (26 settembre). 
La realtà è agli antipodi: mentre sul piano ufficiale Mussolini ap
poggia l’accordo tra tedeschi e russi, nel suo intimo lo avversa e 
teme che Hitler vi si mantenga fedele. Tanta contrarietà deriva sia 
da ragioni ideologiche (l’irriducibilità del nazifascismo al comuni
smo) sia dalla convinzione che il Patto non allontanerà la guerra. 
Ecco la realistica confidenza espressa il 23 agosto a Claretta Pe
tacci: «Le cose non vanno. Credo che questi saranno gli ultimi 
giorni. E se te lo dico io, puoi crederci. Eh no! per il popolo e per 
tutti questo Patto poteva far pensare eliminate le guerre, vicever
sa credo che le precipiti...». In effetti il Patto prelude alla duplice 
aggressione della Polonia, prima da parte tedesca e subito dopo da 
parte sovietica. Mentre I diari scivolano sempre – e in modo goffo 
– sulla superficie degli eventi, le confessioni alla Petacci azzarda
no previsioni che interpretano la realtà senza riecheggiare il senno 
di poi (l’amante, infatti, annota le parole del duce giorno per gior
no): «Vedrai se sono profeta: metterei la mano sul fuoco che Ger-
mania e Russia si attaccheranno come due belve!» (19 settembre). 
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Pur convinto dell’inconciliabilità politica, militare e diplomatica 
tra nazismo e comunismo, Mussolini è irritatissimo per l’intesa che 
gli si fa magnificare nei diari apocrifi. 

Contrariamente alle argomentazioni contenute nell’inaffidabile 
agenda 1939, sul Patto Molotov-Ribbentrop i rapporti Mussolini-
Hitler minacciano di guastarsi. Ricevuto in udienza Robert Ley, 
capo del Fronte tedesco del lavoro, il duce lo investe di critiche e 
gli chiede di riferire a Hitler di non essere più disposto a soppor
tare la linea dell’accordo con i sovietici. Ecco come riassume quel-
l’incontro alla Petacci, la sera del 6 dicembre: «Non credere che 
non lo abbia trattato duramente: gli ho detto molte cose aspre e 
infatti sono stanco. E no, ho detto: “Non un passo di più, non uno 
solo verso la Russia: mai un gesto di più, che diversamente è fini-
ta: non tollero un solo gesto in più. Basta”. E lui: “Sì, ma anche 
noi siamo e resteremo antibolscevichi nel sangue, nell’anima: 
siamo contro i russi tutti, ma la necessità ci ha condotto a ciò. Non 
potevamo combattere su tre fronti; per il momento non avevamo 
altra scelta ecc.”. E io: “Ma dite di non esagerare. Ora basta!” 
ecc.». Il diario del 6 dicembre non fa cenno al tempestoso incon
tro con Robert Ley. Il solo riferimento indiretto a Ley – con l’am
mirata descrizione della «bellissima Inga Ley moglie del ministro 
del Lavoro prima signora di Germania per virtù e saggezza» (19 
maggio) – contiene un errore madornale: Ley non è ministro del 
Reich ma capo del Sindacato unitario del Fronte del lavoro. 

I giudizi espressi da Mussolini e registrati parola per parola da 
Claretta Petacci restituiscono la percezione di un politico consa
pevole di giocarsi tutto, nell’incombente tragedia europea. Sull’al
tro versante, le paginette dei Diari suonano artificiose e irreali, ri
flettono l’immagine deformata di un uomo disinteressato al pote
re e proteso al bene generale. Persino il sistema politico cui Mus
solini affida tutto se stesso passa in secondo piano, di fronte al
l’interesse dell’Italia, in un’annotazione del 4 maggio 1939 che 
suona come poco credibile profezia dell’armistizio dell’8 settembre 
1943: «sulla minaccia tedesca non posso fare nulla – proprio nulla 
Un dissapore con la Germania si risolverebbe nel prossimo futuro 
in caso di contesa armata con l’annientamento dell’Italia dalle Alpi 
alla Sicilia – Non mi importerebbe la rovina del Fascismo ma 
penso al disastro di tutto il popolo italiano». Ecco il dittatore dal 
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volto umano, il padre della nazione che tutti dovrebbero conosce
re e rispettare! 

Il «Mussolini buonuomo» rispecchia i valori tradizionali della 
borghesia, a partire dalla dimensione privata. Il confortante affre
sco della vita domestica assomiglia al paradiso dell’impiegatuccio 
che, stanco del lavoro d’ufficio, non vede l’ora di rincasare, per 
mettersi le pantofole e chiacchierare con la moglie: «La famiglia 
per me è tutto – Quando entro in casa, il cigolio di una porta, un 
odore particolare, un oggetto noto e riscoperto, il suono delle voci 
dei miei, mi rincorrono e mi empiono di conforto – A casa trovo 
quella pace che mi sarebbe negata ovunque – Rachele ha saputo 
dare alla nostra casa quel semplice e sano ambiente patriarcale 
della nostra Romagna che nella favolosa Roma mi riconduce ogni 
giorno alla rurale mia terra» (21 novembre). Ironia della sorte, 
quello stesso giorno Benito trascorre il pomeriggio e la serata con 
l’amante, che accenna nel proprio diario a un soddisfacente rap
porto sessuale: «Sì con amore». Quanto alla vita con Rachele, è un 
inferno: a Villa Torlonia, infatti, il duce rincasa tardi per pranza
re da solo e scansa per quanto possibile la compagnia della moglie, 
che lo irrita in sommo grado con i commenti polemici e le conti
nue rampogne. I litigi coniugali sono all’ordine del giorno, altro 
che pace familiare! Dissapori di lunga data e non soltanto sul piano 
dell’intesa interpersonale (con tradimenti reciproci: generalizzati 
da parte di Benito, sporadici da parte di Rachele), ma pure sull’e
ducazione della prole, gestita dalla madre in modo manesco e vio
lento (come risulta tra l’altro dai memoriali di Edda Mussolini di 
prossima pubblicazione a cura di Renata Broggini). 

Per dare verosimiglianza al diario, il falsario inserisce nel foglio 
del 2 maggio un riferimento romanticheggiante a Margherita Sar
fatti, l’amante «storica», autrice di Dux, il testo che nel 1926 ha 
impostato i canoni del culto della personalità: «Ho amato una 
donna negli anni belli della mia vita ed era ebrea – Nessun altra 
[sic] potrà mai pareggiarla per le alte qualità dello spirito per la leg
giadria e per l’immensa bontà del suo animo». Anche qui, la pezza 
è peggiore del buco. Scaricata l’amante in malo modo (il maggior
domo scriverà di avere provato la massima umiliazione il giorno in 
cui, dopo due ore d’anticamera, ha dovuto su ordine del padrone 
cacciare la Sarfatti da Palazzo Venezia... [Navarra 1972]), Musso
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lini le concederà nel novembre 1938 il passaporto, tranne pentir
sene subito dopo, preoccupato per quanto la donna – espatriata 
per sottrarsi alla persecuzione razziale – potrebbe rivelare alla 
stampa straniera sui poco onorevoli trascorsi sentimentali del capo 
del fascismo. In quel periodo il dittatore spera nel rimpatrio della 
Sarfatti: in Italia non potrebbe nuocere con rivelazioni scandali
stiche. Impossibile, dunque, e per molteplici motivi, prestare fede 
a un’annotazione così di maniera sulla leggiadra «amante ebrea». 

Chi voglia conoscere come Mussolini consideri la vecchia aman
te potrà riflettere sul fatto che nel 1939 tutti i suoi libri (tranne 
Dux) vengono ritirati nel quadro dell’epurazione razzista della cul
tura, per preciso ordine del duce: «Togliere dalla circolazione i 
libri di Margherita Sarfatti» (Fabre 1998, p. 259). 

6. Il duce e i Savoia 

L’afflato monarchico che impregna i Diari 1939 è sintetizzato 
dalla frase «stimo il re – lo stimo veramente – Dopo molte e molte 
riflessioni, credo che la monarchia sia l’istituto più adatto e più 
sentito dagli italiani» (11 novembre). L’agenda contiene pagine 
deamicisiane, degne di figurare tra i temi di uno scolaretto di 
Cuore: «Pensamenti e personaggi: il re […] Osserviamo un poco da 
vicino il nostro re – Vittorio Em. III° [sic] – Chi lo vede la prima 
volta, trattiene lo stupore: oh! è piccolo! – non lo immaginavo 
così!...» (20 gennaio) e via di questo passo. 

Siccome il diarista è volubile, il sovrano viene di volta in volta 
omaggiato con aggettivi laudativi, descritto in tono neutrale, squa
lificato con osservazioni liquidatorie. L’11 maggio lo si raffigura 
durante un’apparizione pubblica mentre «grigna di piacere», per 
il gusto di spiazzare gli interlocutori con domande imbarazzanti. Il 
27 giugno gli si fa fare la figura dell’avido: «il nostro re ama le ric
chezze distribuite fra castelli, ville, tenute, collezzioni [sic] di mo
nete, corone regali e imperiali, e per ultimo molti e molti lingotti 
d’oro che ha sistemato in vari fondi bancari all’estero, preveggen
te com’è». Il 19 agosto erompe il livore antimonarchico: «Il re non 
esiste che per consumare denaro dalle casse dello Stato per appa
rire buffonescamente in pubblico e recitare brevi particine da so
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vrano impennacchiato animato dalle musiche e dall’euforia della 
gente sempre disposta a divertirsi». 

Il 23 marzo vi è la stroncatura del discorso della Corona: un 
fatto del tutto improbabile, per le ragioni esposte da Lucio Ceva 
nell’Appendice documentaria (cfr. oltre, pp. 252-53). 

Il 20 settembre il duce si colloca sul medesimo (infimo) livello 
del sovrano, in riferimento a valutazioni mostratesi infondate: 
«Oggi mi rendo conto che tanto io come il re eravamo due idioti». 

Anche il giudizio su Umberto di Savoia lascia sbigottiti, e non 
solo per la sgangherata costruzione del periodo: «avrebbe ottime 
qualità: intelligenza, pronta genialità e vorrei che fosse lui stesso 
che si impegnasse attivamente in questi seri problemi della Nazio
ne» (8 maggio). In realtà Mussolini disistima il principe, anche 
sulla base di dossier sulla sua presunta omosessualità, e certo non 
ne desidera intromissioni nella gestione del potere. L’importante 
ricorrenza del 4 novembre ruota – nella prosa diaristica – attorno 
a Umberto, osservato di sottecchi dal duce («calza l’elmetto che gli 
dona un vago aspetto guerriero attenuato dal mite e radioso sguar
do pacifista»), che ne segnala persino la partenza, con prosa ri
spettosa del lignaggio: «Il principe si allontana sul cocchio di corte 
nel teatrale aspetto del suo rango». 

La descrizione della principessa del Piemonte – citata come 
«graziosa principessa» e «futura sovrana d’Italia» – è pura retori
ca. Ecco il diario del 5 ottobre: «Maria José è stata nominata ispet
trice della Croce Rossa italiana – All’annuncio rispondo con un 
messaggio – Non aggiungo che mi compiaccio di vederla nel con
ventuale costume che pone in risalto gli stupendi occhi azzurri 
della principessa – di un azzurro così lieve da sembrare perlati di 
grigio ...... mutevoli, ora dolci, austeri, gelidi, pungenti come sca
glie di cielo ...... Se sarà regina, troverà il suo poeta che ne can
terà la bella immagine». Frasi che mai Mussolini avrebbe scritto, 
sia per una questione di buon gusto sia perché i suoi rapporti con 
la principessa erano compromessi dall’agosto 1937, quando Maria 
José lo aveva trattato in un modo per lui frustrante (ne parlerà in 
più occasioni a Claretta, con espressioni antipatizzanti per la 
donna che lo aveva reso ridicolo ai suoi stessi occhi [Petacci 
2009]). Oltre a questo, va ricordato che egli disprezzava le croce
rossine: «Sì, devo dire che il soldato non vede con molta simpatia 
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le infermiere, le crocerossine. Non ho capito perché subito dopo di 
me c’è andata [a visitare i soldati di un ospedale militare] la Prin
cipessa di Piemonte: proprio non lo comprendo, poteva franca
mente farne a meno» (Diario inedito Petacci, 4 luglio 1939). 
Un’avversione tenace, quella per le infermiere dei militari, matura
ta al fronte, nel 1915-16: «Quando ero ferito all’ospedale, si face
vano “prendere” tutte, o quasi. Mi diceva il dottore che molte 
volte, entrando in una stanza, trovi l’infermiera seduta sul soldato, 
poiché lui non si poteva muovere che aveva una gamba di meno. Io 
gli chiesi: “E voi?” e lui mi rispose “Cosa dovevo fare? Feci finta 
di non avere veduto e uscii: lo facevano tutte, come potevo tener
le?!? Impossibile!”. Istintivamente il ferito preferisce le suore; l’an
tipatia per le crocerossine è spontanea e immediata. Sì, molte lo fa
ranno con spirito, ma le più no. No: io no[n ho avuto rapporti ses
suali con le crocerossine]: c’era sempre mia moglie!» (ibid.). Un 
quadro dei rapporti tra duce e principessa decisamente diverso 
dalle cronache soporifere dei diari apocrifi. Mussolini era certa
mente machiavellico, ma non al punto di descrivere la principessa 
del Piemonte in abiti monastici né di esaltare le crocerossine... 

E veniamo alla regina d’Italia. Quando il duce si trova in pre
senza di Elena di Savoia, la scruta di sottecchi e ne tratteggia ri
tratti rivelatori del meccanismo della reiterazione adottato dai dia
risti, che in buona sostanza si limitano alla descrizione stereotipa
ta e di maniera delle fotografie della sovrana riprodotte dalla stam
pa in occasione di cerimonie pubbliche: a) «la regina Elena avvol
ta in un lunghissimo peplo nero, il capo cinto di veli, figura iera
tica e regale, è ferma nel suo statuario riserbo» (17 febbraio); b) 
«la regina in lungo peplo scuro, pelo di volpe, cappello vasto a om
brello fa il saluto romano» (9 maggio); c) «Elena è monumentale – 
una matrona dai colori delle magiche aurore boreali» (10 maggio). 
Osservazioni davvero illuminanti. 

7. Uno statista piccolo piccolo 

La mediocre levatura culturale dei Diari 1939 si traduce in un 
disastro politico per il duce, cui si attribuisce una quantità di stu
pidaggini e di valutazioni risibili sui protagonisti della vita italia
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na e internazionale. Gli interlocutori, amici o avversari che siano, 
vengono dipinti come marionette, quasi che a ritrarli fosse un 
bullo di quartiere ansioso di menare le mani. Tipico l’approccio al 
presidente del Consiglio francese: «Che vuole questo signore del 
tempio massonico di Rue Cadet? Attaccare briga? – cercare rogna? 
Questo signor Daladier (mi è sempre stato antipatico) […]» (4 gen
naio). L’antipatia per lo statista d’oltralpe è davvero forte: di volta 
in volta lo si definisce «tristanzuolo», «topo spelacchiato», «retti
le temibile e velenoso»... Egualmente insensato e ancora più 
sguaiato il trattamento riservato a Roosevelt: «si dice che quando 
l’anchilosato presidente degli Stati Uniti è a tavola considera il col
tello per colpire, la forchetta per sforchettare e il cucchiaio per far 
ingoiare veleno ai presunti e irriducibili suoi nemici che scopre a 
ogni piè sospinto» (2 febbraio). Non meno offensivo è il giudizio 
sul britannico Lord Halifax: «rassomigliante a quel comico ameri
cano famoso compagno di Crok (Crik e Crok per la letizia dei no
stri bimbi) va in giro in bombetta credulone pacifista candido e in
differente» (29 luglio). Anche il ministro degli Esteri polacco Beck 
è insultato senza riguardi: «o non capisce o è un caparbio ostina
to o un mulo di quelli che preferiscono scivolare nel precipizio 
piuttosto che procedere sul sentiero» (12 febbraio). 

Nella pagina conclusiva dell’anno Hitler viene mostrato nella 
sua dimensione intima, secondo il banalizzante modulo da roto
calco che impregna il diario: 

Deposto l’abito del Führer si trova un altro Hitler, quello che ama le focac
ce dolci, che teme lo sport, che si corica avvolto in una lunga e ridicola 
camicia da notte, quello che conversa con impegno con i propri cani – 
e colui che si circonda di un’atmosfera da favola nel silenzioso rifugio alpe
stre del Berghof ed ama il profumo dei mughetti …… 
e s’addolcisce in compagnia di quella bellissima e bionda e candida crea
tura che da vari anni gli sta vicino – 

Il solo personaggio che si conquisti il rispetto e l’ammirazione 
del capo del fascismo è il suo più accanito avversario: «Stalin me
rita in pieno il ruolo che si è assunto. È un condottiero di grande 
talento» (24 agosto); «Stalin è un uomo di grande talento ed oggi 
sta concludendo per il suo Paese uno dei vantaggi che potrà resta
re valido nella Storia» (6 settembre). Al contrario, il vero Musso
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lini considera Stalin il suo peggiore nemico, da trattare senza il mi
nimo riguardo. Indicativa di inestinguibile odio la trascrizione 
della Petacci di uno sfogo del dicembre 1939: «Che Hitler man
dasse un telegramma a Stalin in occasione del suo 60° complean
no è proprio inutile! Questa è la goccia che fa traboccare il vaso!! 
Ciò dice che [i tedeschi] perderanno la guerra. Quel telegramma 
era veramente superfluo: non è così importante il compleanno di 
Stalin; è un gesto di servilismo!» 

I due principali alleati, Francisco Franco e Adolf Hitler, sono 
liquidati con disprezzo. Il Caudillo: «sarà un vero spasso consta
tare da vicino e giudicare questo piccolo personaggio che è diven
tato un perfetto equilibrista del potere» (14 giugno). Il Führer: 
«che dire dei pazzi – vi sono anche questi che posano da originali 
o da super (come Hitler) ma che sono dei modesti pazzi in circo
lazione libera» (20 settembre). 

La politica estera viene spiegata con espressioni gergali volgari 
e risibili, che talvolta ritornano nei Diari e si sovrappongono con 
risultati imbarazzanti. Sul comportamento dei franchisti nei con
fronti degli italiani al momento della vittoria finale: «Noi siamo al 
punto di “Pietro paga e Paolo frega” gli spagnoli non hanno il senso 
della riconoscenza» (28 marzo); sul re d’Albania che spillava de
nari all’Italia: «un piccolo saltimbanco che giocava sul “Pietro paga 
e Paolo frega”» (1° giugno). 

Lo stato maggiore del fascismo (selezionato dallo stesso Musso
lini!) è descritto come un’accozzaglia di spostati e di falliti: 

– il segretario del Partito nazionale fascista, Achille Starace: 
«quel cretino di Starace che pretende da tutti il saluto fascista» 
(16 aprile); 

– Ettore Muti, imposto dal duce quale successore di Starace: 
«sarà un eroe – non lo metto in dubbio – ma mi è antipatico per
ché è appoggiato da Ciano» (7 ottobre);

– l’ambasciatore Dino Grandi: «È un ombrello che quando 
piove non s’apre – Lo vorrei sostituire, ma un altro come lui non 
c’è – Vedremo» (8 gennaio); 

– il governatore dell’Egeo Cesare Maria De Vecchi: «(a parte il 
fisico che mi è sempre stato particolarmente antipatico) è un pre
potente un despota a scartamento ridotto pronto però a trasfor
marsi in un individuo pericoloso» (7 dicembre); 
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– il direttore di «Regime Fascista» Roberto Farinacci: «è peri
coloso ha falsato il fascismo di Mussolini per farsene uno a modo 
suo programmato sulla violenza e sul ricatto» (7 dicembre). 

Giudizi da prendere con le pinze, considerato che in più casi il 
diario vede la compresenza, nel giro di qualche giorno, di giudizi 
lusinghieri e di stroncature su un medesimo personaggio: 

– il generale Alberto Pariani: «Pariani – Badoglio e gli altri non 
andrebbero sostituiti ma cacciati» (9 ottobre); «Pariani è un gran
de soldato – elemento di prim’ordine. Di Pariani ci si può fidare» 
(15 ottobre); 

– il generale Rodolfo Graziani: «è un grande generale. […] Non 
ha troppi amici ed è questo uno dei suoi meriti particolari» (15 di
cembre); «s’incendia al minimo allarme – assume atteggiamenti ag
gressivi e direi irresponsabili» (30 dicembre); 

– l’ambasciatore Dino Grandi: «Avrà i suoi difetti, come tutti 
– però è sempre una figura di prim’ordine – un uomo di prestigio, 
personalità di indiscussa scelta» (28 ottobre): «eccellente simula-
tore, anche costui si è creato un epicentro di supremazia un pic
colo dominio privato, ma intendiamoci è un giullare perfetto, ti
pico e untuoso» (7 dicembre); 

– il segretario del Pnf Ettore Muti: «un tarchiato giovanotto, 
grande eroe, un puro» (31 ottobre); «un disastro, povero figlio – 
con un livello d’intelligenza assolutamente inferiore alla norma» 
(30 dicembre). 

«Quel cretino di Starace» è valutato dal duce in ben altri termi
ni, come risulta dal giudizio confidato dal duce a Bottai: «Da Mus
solini – Mi parla con misurata ammirazione di Starace e del suo con
tegno disinvolto e disciplinato all’atto di lasciare il Partito. [...] “Sta-
race è andato contro corrente nelle questioni di stile. Eppure, que
st’è un lato della sua opera che rimane”» (Bottai 1982, p. 168). 

Il più bistrattato – come si è segnalato – è Galeazzo Ciano. Tut
tavia, se I diari fossero autentici, potremmo considerare un bene 
che la politica estera sia stata gestita da Galeazzo «il grullo» piut
tosto che dal vanitoso e vacuo suocero, le cui vedute internazio
nali sono semplicemente demenziali: 

«La Corsica? Ma a che serve la Corsica? a niente» (14 febbraio). 
«La Savoia non ci interessa» (27 febbraio). 
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«noi ce ne ...... di tutti i tedeschi e di tutta la Germania» (30 aprile). 
«E la Francia? La Francia non mi interessa – [...] La Francia non vuole 
niente da noi e noi non vogliamo niente dalla Francia» (3 maggio). 
«L’Inghilterra? – si faccia i fatti suoi a noi non interessa» (28 luglio). 
«La Tunisia? un Paese ingrato non sappiamo che farcene» (28 luglio). 

Dall’ecatombe di Stati e statisti si salva il solo Mussolini, esem
pio di modestia: «Vogliono tutti vedere il “duce” questo nume bo
nario – che se visto come lo vedo io non ha niente di eccezziona
le [sic], è un uomo come tutti gli altri – forse un po’ più degli altri 
ama l’Italia e la vuole grande e potente!» (18 maggio). Ma la ne
mesi colpisce a tradimento: il goffo falsario, dimentico che la po
litica razzista di Mussolini si era inaugurata nel 1937 con le leggi 
contro il meticciato, nell’annotazione del 1° agosto incorre in un 
errore davvero curioso, ingannato dall’assonanza meticcio/fetic
cio: «mi hanno considerato soltanto per quella insana e primor
diale mania di adorare un meticcio qualunque». 

L’incomprensione è un rovello del duce, dispiaciuto del piede
stallo su cui lo si è collocato. Scritte murali ricordano agli italiani 
che Mussolini ha sempre ragione, ma il dittatore annota mestamen
te nel diario: «Io sempre ragione? sarei dotato di virtù taumatur
giche, ma purtroppo non è affatto cosi [sic]» (23 giugno). 

Oltre a essere l’anticomunista che ammira Stalin, il capo del fa
scismo è l’anticlericale ossequioso dei pontefici. Pio XI: «Achille 
Ratti era un papa straordinario devo ammetterlo – 12 febb. 1922 
incoronazione» (10 febbraio); Pio XII: «È il cardinale Eugenio Pa
celli, romano, di eletta famiglia, prelato d’alta classe – Già Legato 
Pontificio in Francia, Ungheria e nelle due Americhe – la scelta 
non poteva essere migliore e noi vogliamo che la Chiesa progredi
sca e sia diretta da un Papa di alte qualità» (2 marzo). 

8. L’insostenibile leggerezza del testo 

I diari 1939, composti più o meno con un quarto di secolo di ri
tardo, denotano lo scarto temporale e culturale tra dittatura e de
mocrazia, che è all’origine di frequenti anacronismi, persino sul 
piano lessicale. 
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Con assoluta regolarità il diario riporta Versailles, ignorando che 
Mussolini ha italianizzato la toponomastica: Versaglia per Versail
les, Brusselle per Bruxelles ecc. E tutti, dal direttore di testate 
giornalistiche all’uomo della strada, devono adeguarsi alle diretti
ve del duce, che il 18 marzo 1939 pubblica sul «Giornale d’Italia» 
l’importante articolo di politica estera Versaglia-Praga. La stipula
zione dell’Asse tra Italia e Germania è commentata il 23 maggio 
dalla «Stampa» con l’articolo in prima pagina Da Versaglia a Ber-
lino. Ulteriore riprova dell’italianizzazione dei toponimi stranieri 
si trova nel discorso di Verona del 25 settembre (ignorato dai 
Diari): «È inutile che i diplomatici si affatichino ancora per salva
re Versaglia. L’Europa che fu costruita a Versaglia, spesso con una 
piramidale ignoranza della geografia e della storia, questa Versaglia 
agonizza». Anche nel diario di Bottai troviamo, ovviamente, «trat 
tato di Versaglia» (cfr. l’annotazione del 22 marzo 1939). Il ter
mine aborrito dal duce ricorre invece negli apocrifi incautamente 
acquistati nella primavera 1956 da Arnoldo Mondadori: eccone 
qui sotto un esempio, nell’appunto «mussoliniano» del febbraio 
1939 in cui le Panvini Rosati scrivono con calligrafia mussolinia
na: «Si scivola verso il patto con la Germania. Le ferite incise nelle 
vive carni dell’Italia dall’infamia di Versailles sanguinano». 

Per la stessa ragione che gli impone di cassare Versailles, mai il 
duce scriverebbe pedigree, termine che figura nella nota dell’11 feb
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braio all’interno di un’inverosimile argomentazione antirazzista 
collocata alla vigilia della persecuzione degli ebrei. E che dire di 
standard storpiato in standar? 

Nel fondo «Autografi del Duce» custodito all’Archivio centra
le dello Stato, appunti e discorsi di politica estera riportano la di
zione «Ceko-Slovacchia», mentre nei Diari ricorre il neologismo 
Cecoslovacchia o, addirittura, con un doppio errore, Cecoslovac
chia di Versailles! 

Il diario ignora la politica linguistica del fascismo, impostata dal 
duce all’insegna dell’autarchia e della purezza della lingua, con il 
divieto dei «forestierismi». Di qui, tra l’altro, la tassa sulle inse
gne straniere (istituita con la legge n. 1259 dell’11 luglio 1929) e 
il divieto di diciture e denominazioni in lingua straniera se non ac
compagnate da indicazioni italiane (legge n. 251 del 19 gennaio 
1939). Tra le misure legislative imposte dal dittatore vi è il regio 
decreto n. 1442 del 22 luglio 1939 per la «Riduzione in forma ita
liana delle denominazioni di trentadue comuni della provincia di 
Aosta». In quest’ambito verrà di lì a poco istituita da parte della 
Reale Accademia d’Italia – su incarico del ministro dell’Interno 
Mussolini – la Commissione per l’italianità della lingua, con il 
compito di eliminare le parole straniere (Klein 1986). Inimmagi
nabile il duce dell’autarchia linguistica che, nella quiete di Villa 
Torlonia, infarcisce il diario di forestierismi, peraltro scrivendoli 
talvolta in modo errato. 

Grave anacronismo – già rilevato da Brian Sullivan e poi da 
Emilio Gentile – riguarda la comparsa dei carri armati Tigre l’11 
settembre 1939, con tre anni di anticipo. L’imbarazzato curatore 
del volume Bompiani – di cui, come abbiamo già detto, viene ta
ciuto il nome – precisa che potrebbe trattarsi di prototipi, ipotesi 
stroncata dallo storico militare Lucio Ceva: «Fra gli errori mate
riali quello sui carri Tigre è gravissimo. Il Tigre fu concepito nel 
1941 e realizzato nel 1942 ispirandosi al T34 sovietico (larghezza 
dei cingoli, sospensioni Christie ecc.). Non potevano esistere “pro
totipi” nel 1939». Ceva così spiega lo svarione: «Ricordo bene 
che, verso la fine della guerra e subito dopo, nei racconti degli 
ignoranti, non vi era carro tedesco che non fosse un Tigre o aereo 
alleato che non fosse un quadrimotore» (lettera all’autore, 14 gen
naio 2011). 
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Tra i clamorosi errori di datazione compare il 9 dicembre la no-
mina di Cesare Maria De Vecchi a governatore dell’Egeo. A pre
scindere dalla stralunata spiegazione dell’investitura («il nuovo go
vernatore non ha precisamente la stoffa del comando ma è un co
modo arrangiatore provveduto di una buona faccia tosta – Non 
c’era al momento una scelta migliore – Il livello dei miei collabo
ratori è molto mediocre»), è dal novembre 1936 che De Vecchi go
verna da Rodi le isole dell’Egeo, su investitura del duce (De Vec
chi 1983, pp. 232-36): possibile che il diarista soffrisse di amnesie 
così devastanti? 

Lo pseudo-Mussolini incorre poi in una serie di errori da cui il 
vero Benito Mussolini si sarebbe ben guardato: 

1) Scrive di sé in terza persona, definendosi «duce» con l’ini
ziale minuscola. 

2) Indica la propria sede di lavoro come «Pal. Venz.», mentre 
nell’intimità il dittatore usa la pura e semplice dizione «Palazzo». 

3) Trascrive ampi stralci di suoi vecchi scritti e discorsi, postil
lati con commenti sul genere di «Non c’è male – ed è tuttora d’at
tualità» (18 gennaio). 

4) Indulge in considerazioni sulla morte, con postille superficiali 
e di maniera: in realtà Mussolini, terrorizzato dall’idea del declino 
fisico e della morte, evita – anche per ragioni scaramantiche – di 
soffermarsi su un tema così terribile: quando lo fa, nei momenti 
d’intimità con Claretta Petacci, scoppia in lacrime o si chiude in 
un disperato mutismo. 

5) Propende all’autocommiserazione e al piagnisteo: «povero 
malversato Mussolini! Dovrebbe avere il dorso di un elefante per 
sorreggere tutte le responsabilità che gli accollano» (1° marzo), 
mentre è orgoglioso e non si espone al compatimento altrui. 

6) Manifesta bizzarri dubbi sulla propria vocazione: «Forse ho 
sbagliato tutto nella mia vita – dovevo fare il marinaio – un ano
nimo e sconosciuto navigante» (12 luglio), ma nella politica ha in
vece trovato compiuta realizzazione. 

7) Si definisce incompetente in campo artistico: descritti goffa
mente un paio di quadri «alla “vernice” della 3° [sic] Quadrienna
le d’Arte Naz.», conclude: «bello! non me ne intendo, ma certe 
opere mi piacciono» (4 febbraio); analogo commento dilettantesco 
il 1° ottobre alla Mostra degli Istituti di istruzione artistica: 
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«Mah! diciamo che è bello ciò che è nuovo»; il vero Mussolini si 
picca di essere un esperto, in grado di interpretare quadri e statue. 

8) Si raffigura con tratti caricaturali: «Non sono vendicativo – 
Tanto meno sanguinario – Mi sento forte – ho un istintivo senso 
del dominio [...] Perdonare? Eh! sì – ho perdonato troppo nella 
vita!» (24 gennaio); «amo la vita semplice, le cose buone giuste e 
leali – Un no per tutto quanto è futile e perdita di tempo» (25 gen
naio); «Sono opportunista o simulatore? – mah! forse si [sic] – Ho 
sempre saputo adattarmi e questo è tutto» (3 giugno). 

Anche il giudizio su Costanzo Ciano è assolutamente fuori 
luogo. Il 27 giugno Mussolini, informato dell’improvvisa morte 
del presidente della Camera, si sottopone a un volo in condizioni 
atmosferiche proibitive pur di rendere omaggio alla salma e di 
stare vicino al figlio del defunto, Galeazzo. Rincasato dalla To
scana in giornata, difficilmente troverebbe la forza di aggiornare 
il diario con quattro fitte pagine che trascrivono due necrologi 
dalla stampa e commentano la figura dello scomparso in modo inu
suale: «Aveva qualche debolezza – una in particolare: quella di col
lezzionare [sic] ricchezze […]. Costanzo amava l’oro». L’inverosi
miglianza tocca il sublime nella descrizione manierata dei funera
li, come la potrebbe fare un gazzettiere provinciale per colpire 
l’immaginazione di un pubblico piccolo-borghese: 

Gli squadristi ritmano il passo affiancano il lento convoglio seguito da 
donna Carolina soffocata dai veli – Galeazzo, Edda con un piccolo cap
pello bersaglieresco, civettuolo in contrasto con l’atmosfera rigidamente 
lugubre del momento – la casa reale rappresentata da un cocchio, i caval
li impennacchiati di nero le tendine abbassate – 
In Duomo grandiose esequie – al termine Starace fa l’appello sulla soglia 
del tempio, e nel fragore assordante degli aerei sfreccianti su noi, nel 
tuono del cannone tutti se ne vanno soltanto Galeazzo rimane con suo 
padre per l’ultima volta – 

Nemmeno agli esordi giornalistici il giovanissimo Benito scri 
veva pagine così insulse. Inimmaginabile che Mussolini si soffermi 
su cappelli civettuoli mentre un suo compagno di vita cala nella 
tomba… 

Allo stesso modo, risulta del tutto inattendibile la lezioncina di 
storia antica elargita il 9 luglio: una carrellata sul dominio cartagi
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nese alla fine del iv secolo avanti Cristo. Vediamone l’esordio: «In 
quel tempo Roma contiene i suoi territori nei confini della Lega 
Latina che nel 338 era di 11mila Kmq – estendendosi via via pro
gressivamente fino a raggiungere nel 282 i 130mila Kmq – Vi era 
però Cartagine che dominava in Africa […]». Il diario, infarcito 
con mal digerite nozioni storiche, le incasella in frasette insensate: 
«Il popolo romano era interventista il Senato esitava – Tuttavia la 
guerra fu inevitabile – con alterne vicende». Ne esce la caricatura 
della storia maestra di vita: «ritroviamo ancora e sempre la brama 
di uccidere, l’odio, l’istinto alla distruzione che nessuna forza della 
ragione può mitigare – Sono mutati i tempi? – No, non sono mu
tati». La rassegna scolastica sul conflitto romano-cartaginese si 
conclude con un cordiale e complice commiato dal paziente letto
re: «dopo questa panoramica sulle travagliate vicende dei popoli 
mi congedo e termino qui le amare riflessioni sulle amene vicende 
delle guerre del passato e dell’avvenire». 

Il vero Mussolini è un narcisista incontenibile, ossessionato 
dalla volontà di plasmare, controllare e imporre la propria imma
gine; di qui, il blocco enorme di fotografie scartate dal duce per
ché inidonee a rappresentarlo in modo adeguato (Franzinelli e Ma
rino 2003). I diari mostrano un personaggio autoironico, che si di
pinge in situazioni da farsa e sfoggia una modestia senza pari. 
Compare persino l’autoritratto comico: «Mi immergo in un buffo 
costume che mi sta malissimo con un cappellaccio a scivolo in uso 
dei pescatori di balene e una lampada a faro» (19 maggio). E vi 
sono brani dai quali si desume il superamento della fase supero
mista di derivazione nicciana: «Un giorno mi credevo quasi un su
peruomo» (20 settembre); «Mi credevo un superuomo!! Oggi mi 
sento un povero diavolo che faccio [sic] sforzi immani per mante
nermi in equilibrio» (20 settembre). Ironia della sorte, quest’ulti
mo passaggio ricorda la scena iniziale di Così parlò Zarathustra, 
libro ben noto al duce, con la scena dell’equilibrista in procinto di 
precipitare nel vuoto... 

A dar retta ad alcuni strepitosi passaggi dell’agenda 1939, il 
duce – come un ragazzino ignaro della vita – trae sollievo dal dia-
logo con il suo diario: «In questo “Giornale” parlo con me stesso, 
e fra noi due esiste soltanto la nettezza dei nostri pensieri» (2 set
tembre). 
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L’incauto falsario indulge nel registro profetico e prevede nel 
1939, tra i tanti scenari futuribili, lo scontro del 1943-45 tra i ge
nerali Badoglio e Graziani: «invisi l’uno all’altro, se ne avessero la 
possibilità si farebbero ammazzare a vicenda» (8 maggio). Ispiran
dosi alle rivelazioni del «profeta Malachia», al momento della 
morte di Pio XI il dittatore azzecca l’ascesa al soglio pontificio del 
suo successore, da lui preconizzato come pastor angelicus ed evoca
to nella figura del «cardinale Pacelli – gran prelato – grande mente 
e una purissima figura di sacerdote» (10 febbraio). 

9. Il cattivo maestro di Predappio 

La lettura dell’agenda 1939 fa pensare che Benito Mussolini si 
sia buttato in politica perché inadeguato alla sua originaria profes
sione di maestro: sbaraglia la grammatica, sconvolge la sintassi, fa 
la figura del somaro. 

La grafia, ritenuta da alcuni periti un’imitazione e considerata 
vera da altri, rivela sin dal primo sguardo una dimensione minuta, 
di molto inferiore a quella solitamente utilizzata da Mussolini. Un 
dato tanto più strano se si pensa che il duce aveva problemi di 
vista, acuiti dal fatto che componeva il diario in ore notturne, alla 
luce artificiale e con la stanchezza di un giorno di lavoro. Assai so
spetta la perfetta allineatura e l’interlinea delle righe, come si può 
ottenere con un righello o tenendo come riferimento sotto il foglio 
della carta quadrettata o a righe. Particolarmente significativo in 
questo senso è l’autografo del 9 luglio.

È possibile fare una comparazione, seppur minima, tra i diari 
veri e gli apocrifi. Mussolini, infatti, strappò dall’agenda del 1927 
il foglio del 26 settembre, con la notizia della nascita del figlio Ro
mano, al quale regalò quella pagina (pubblicata da Duilio Susmel a 
corredo di un suo articolo del 9 luglio 1960 sul settimanale «Tem 
po»: cfr. la riproduzione nella pagina a fianco). Le annotazioni au
tografe consistono in breve frasi, talvolta telegrafiche, con l’indi
cazione del viaggio da Roma a Carpena (Forlì) e la cronaca dell’e
vento tanto atteso: 

Mattinata nebbiosa – Una telefonata da Carpena mi annuncia il grande 
evento. Sono un po’ commosso. 
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Parto ora in auto. 
Arrivo a Carpena alle 17 – Superati 435 km. in 7 ore. 
Mia moglie è ancora in piedi, ma soffre. Alla sera dopo le 20 le doglie au
mentano. Alle [parola incomprensibile] io mi ritiro, ma mi è difficile dor
mire. 
Alle 11 la casa è immersa in un silenzio profondo. Mi rigiro. Sento che la 
casa è come un tempio nel quale si compie il rito augusto e misterioso 
della vita. 
Questo pensiero mi commuove. Il pensiero della nuova vita che sta per 
presentarsi mi commuove. 
A mezzanotte la porta della mia stanza si apre. Una fantesca irrompe con 
una creatura fra le braccia e grida: «Signor Presidente! È nato! È un ma
schio! Un bel maschione!! 
È nato da un’ora, ma prima bisognava lavarlo». Lo guardo. Ha gli occhi 
aperti. È bello. 
Mi alzo di lì a poco e vado nella stanza di mia moglie. È esanime, ma tran
quilla e fiera. 

Il raffronto con gli apocrifi evidenzia differenze rilevantissime: 
in questa pagina (priva di errori!) le andate a capo sono frequenti, 
la lunghezza delle righe e l’interlinea sono irregolari mentre nel
l’agenda del 1939 le pagine sono riempite con scrittura fittissima, 
le frasi sono lunghe e si incontrano spesso errori. 

Se invece prendiamo una pagina del diario 1941 – anno nel 
quale Mussolini non tenne il diario, ma le Panvini Rosati sì – ve
diamo effettivamente delle rassomiglianze formali con il foglio del 
1927. Viene da pensare che, a un certo punto del loro lavoro, le 
falsarie di Vercelli abbiano avuto tra le mani quest’ultimo facsi
mile, procurato loro da qualche collaboratore. 

Ulteriore elemento sospetto è il supporto cartaceo su cui sono 
scritte le note giornaliere: secondo svariate testimonianze d’epoca, 
negli anni trenta il duce utilizzava le agende della Croce Rossa Ita
liana. Si tratta di quaderni assai elaborati, non soltanto per la co
pertina personalizzata per Mussolini, ma per l’ottima qualità della 
carta e la complessità della stampa. Il frontespizio di ogni pagina ri
quadra l’indicazione del giorno, affiancata dalla ricorrenza dei santi, 
dalle segnalazioni su alba, tramonto e fasi lunari. A piede pagina 
compaiono spesso manchettes pubblicitarie di aziende che utilizzano 
propri caratteri di stampa. Ogni mese vi è un inserto pubblicitario 
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a piena pagina. Un’agenda estremamente difficile da falsificare, con 
gli standard tipografici degli anni cinquanta (composizione con la fu
sione dei «piombi» delle varie lettere, poi allineate per comporre la 
riga e legate con uno spago per compattare la pagina). In effetti, l’a
genda 1939 non ha nulla in comune con quelle della Croce Rossa: 
l’intestazione è spartana, con la sola indicazione della data e del 
santo del giorno (cfr. la riproduzione a p. 33). D’altronde, i tipografi 
di Vercelli non potevano compiere miracoli... 

Veniamo ora ai testi, che evidenziano diffuse difficoltà a pa
droneggiare la penna. Non si tratta – è il caso di precisarlo sin 
d’ora – di errori isolati, bensì di un fitto reticolo di strafalcioni. 

Siccome il falsario ha ricopiato in una medesima seduta di la
voro pagine e pagine di diari, la meccanicità dell’operazione lo ha 
distratto e gli ha fatto ripetere alcune parole e persino delle frasi: 

14 luglio: «contro i popoli ostili noi avremo noi avremo un chia
ro e risoluto e deciso atteggiamento di ostilità»; 22 luglio: «una 
progettata conferenza internazionale progettata da me»; 4 settem
bre: «La nave scuola Schleswig-Holstein ancorata ancorata nel 
porto di Danzica»; 22 settembre: «Gli altri tipi pure fortemente 
corazzati – Gli altri tipi pure fortemente corazzati». 

Il diarista è a disagio con l’uso dell’apostrofo: 
buon’umore per buon umore; daccordo per d’accordo (reiterato); 

d’annunziane per dannunziane; fin’anco per financo; fin’ora per fi
nora; qual’è per qual è; tuttalpiù per tutt’al più. 

Generalizzata l’omissione dell’apostrofo davanti a nomi e ag
gettivi femminili che iniziano con vocale: 

un apoteosi; un area; un autonomia; un autostrada (in più occor
renze); un erta; un eventuale offesa; un imponente basilica; un im
portuna, un incipiente pinguedine; un intuizione; un inutile strage; 
nessun altra; un ora. 

Disastrosa pure la conoscenza dell’accentazione: 
cosi per così; da per dà; estremita per estremità; la per là; ne per 

né; perche per perché; un pò o un po per un po’; quà per qua; si per 
sì (4 ricorrenze in un sol giorno, il 25 gennaio). 

L’uso delle doppie denota scorrettezze generalizzate: 
abazia e abbazzia per abbazia; accellerato per accelerato; accelle

rino per accelerino; azimato per azzimato; azurrissimo per azzurris
simo; collezzionare per collezionare; collezzione per collezione (fre
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quentissimo); colezionismo per collezionismo; correzzioni per corre
zioni; eccezzionale per eccezionale (reiterato); eccezzione per eccezio 
ne (costante); fanciulaggini per fanciullaggini; labra per labbra; pio
vigina per pioviggina; pioviginosa per piovigginosa; propagini per 
propaggini; schizzofrenia per schizofrenia; schizzofrenico per schizo
frenico (ripetuto); sfibbranti per sfibranti; soggezzione per soggezio
ne (reiterato); sopraciglia per sopracciglia; soprafare per sopraffare. 

L’idiosincrasia per le doppie si riflette pure nell’errata indicazio 
ne di personaggi ben noti al duce (Dolfuss per Dollfuss, Dolmann per 
Dollmann, Neville Henderson per Nevile Henderson, Philips 
per Phillips, Saracino per Sarracino) e di svariate località geografi
che italiane (Caltannisetta per Caltanissetta; Thuille per Thuile; 
Verrucchio per Verucchio) ed estere (Elbassan per Elbasan). L’ex 
capo di stato maggiore, generale Alberto Pollio, protagonista delle 
vicende militari italiane in epoca liberale, è storpiato in Polio. 

La celeberrima Mata Hari viene esotizzata in Matha Hari. 
Lo scrivano appare a malpartito pure nell’uso delle preposizio

ni (30 giugno: «Costanzo e Arnaldo due uomini in cui mi fidavo»; 
22 ottobre: «Noi non siamo al corrente con le intenzioni del Füh
rer»). Maldestra la sostituzione di propri a loro: «la popolazione 
dei minatori e delle proprie famiglie» (19 maggio). Incapace di tro
vare gli aggettivi idonei, l’estensore dei Diari scrive frasi improba
bili sul genere di questa (a coronamento di una pagina insulsa nella 
quale dà del «miscredente» a Hitler): «Basta così – oggi è una gior
nata particolare e non ho nessuna intenzione di perdere del tempo 
in divagazioni ricreative» (25 marzo). 

Un’antologia di strafalcioni a ruota libera: 
a “preso cappello” per ha “preso cappello”; angoscie per angosce; 

balastrata per balaustrata; bluf per bluff; cipilio per cipiglio; contu
meglie per contumelie; crepa cuore per crepacuore; deficenza per de
ficienza; disciplinamente per disciplinatamente; efficentissimo per 
efficientissimo; efficenza per efficienza (frequentissimo); e, si per 
eh, sì; evento in luogo di avvento; fedigragi per fedifraghi; gloriato 
per glorificato; inedito da per indetto da; inefficenza per ineffi
cienza; insufficente per insufficiente; joslavi per jugoslavi; le una e 
mezzo per la una e mezzo; ma v’ah! per ma va’!; miliaio per mi
gliaio; molimbeno per molibdeno; nel decorso per nel corso; obli
cuo per obliquo; onoreficienze per onorificenze; opera la messa per 
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officia la messa; poligoni di esercitazioni per poligoni di esercita
zione; precedente per predecessore; pronuncierà per pronuncerà; 
rangolanti per rantolanti; reazione per relazione; religionario per re
ligioso; riminiscenze per reminiscenze; rinuncie per rinunce (ripe
tuto); soggetti per assoggettati; spiacuero per spiacquero; superfice 
per superficie; stuole per stuoli; sufficenti per sufficienti. 

I numeri romani sono corredati dall’ordinale (non sempre con
cordato con il genere del termine cui si riferisce): 

Vittorio Em. III°; Vilfredo II°; II° Compagnia; Colonia “III° 
Gennaio”. 

In compenso, per i numeri arabi si segue talvolta il criterio op
posto: al 19 Km. Compare pure un la 4arta. 

L’ignoranza della grammatica produce involontari effetti comi
ci: «le Forze Armate sono deficenti di tutto» (9 dicembre). 

Lo pseudo-Mussolini è ignorantissimo pure in geografia. Il 19 
maggio, nel resoconto della visita in Val d’Aosta, riesce a storpia
re i nomi di ben 6 località! Il 1° aprile trasforma Cancello e Ar
none in Castello Arnone; il 26 aprile scrive Mendola invece di Mel
dola; il 25 luglio ribattezza capo Lilibeo in capo Melileo. Non si 
può accusare il duce di campanilismo: sbaglia pure nello scrivere i 
nomi di località della sua terra natale: Santarcangelo di Romagna 
diviene San. Arcangelo; Morciano di Romagna diventa Norciana di 
Romagna... 

I diari utilizzano espressioni gergali estranee all’origine geogra
fica e alla cultura di Mussolini: il termine rimenate suona ad esem
pio poco convincente in una frase di circostanza, imperniata su 
luoghi comuni: «trovo prudente che ognuno consideri se stesso sia 
pure con il dovuto biasimo con le giuste rimenate ma non si sof
fermi con acredine sulle altrui debolezze poi che tutti non siamo 
mai certi di scagliare bene la propria pietra ……» (23 novembre). 

Il latinorum di Justizia per Justitiae fa il paio con Vibo Valenzia 
per Vibo Valentia. 

Sebbene il duce abbia familiarità con il francese, nel diario tro
viamo più volte Armee in luogo di Armée, oltre a Francois per 
François e Marechaux invece di Maréchaux. Blitzkrieg figura in più 
occasioni con l’iniziale minuscola: errore impensabile per chiunque 
abbia rudimenti di tedesco, come non si spiega con una svista l’o
missione frequente dell’umlaut: Fuhrer per Führer. 
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Nemmeno il nome del prediletto pensatore tedesco è rispettato, 
e diventa: Niezsche. 

La triade Marx-Engels-Lenin si trasforma filosoficamente nel 
«movimento popolare iniziato da Marx e da Hegel e seguito da 
Lenin» (27 settembre). 

Altri erroracci, in nomi propri ben noti al dittatore: 
Baetti per Saetti; Churcill per Churchill; Chwalkosy per Chval 

kovský; Kostantin per Konstantin; Lindemberg per Lindberg; Lit
vinof per Litvinov; Miloni per Milone; Scanderberg, Skandemberg e 
Skanderberg per Skanderbeg; Sciam per Mohamed Riza per Pahlevi 
Mohammed Rezà. 

Il 27 giugno compare l’inesistente re Alessandro di Bulgaria: si 
tratta probabilmente di Alessandro di Jugoslavia, descritto in pose 
degne di Paperon de’ Paperoni: «Si compiace di tanto in tanto ri
muovere con le palme distese – le sue gemme contenute in nume
rose casse – le stringe fra le dita, le solleva, le segue con uno sguar
do di soddisfazione». D’altronde il diarista è disinformato sulla 
situazione balcanica, come si desume dall’annotazione dell’11 
maggio: «Si fa un nome: Stojadinovich – (non sono molto al cor-
rente sul conto di costui) – l’elemento più preoccupante pare sia 
un accumulo notevole di ricchezza fatto recentemente dall’uomo 
in questione». Si dà il caso che il duce conosca molto bene Milan 
Stojadinović, presidente del Consiglio e ministro degli Esteri ju
goslavo, protagonista con Mussolini e Ciano degli accordi di Bel
grado del marzo 1937 che avviarono una nuova fase nei rapporti 
tra le due nazioni. A inizio dicembre 1937 il dittatore aveva rice
vuto il leader alleato a Roma, per due giorni di cordiali colloqui; 
in quella circostanza i servizi informativi dell’ambasciata britanni
ca segnalarono a Londra che il duce, a conoscenza dei gusti di 
Stojadinović, gli fece trovare «le più belle donne della società ro
mana» (Diario Ciano, 5 dicembre 1937). In conclusione, è invero
simile che l’autentico Mussolini affermi di sapere pochissimo ri
guardo al capo del governo jugoslavo. 

Analoga presunzione di ignoranza traspare dal riferimento 
dell’11 agosto a «un modesto funzionario del Foreign Office – 
certo Strang». Ebbene, si tratta nientemeno che del direttore 
degli affari dell’Europa centrale presso il Foreign Office, William 
Strang, citatissimo negli articoli giornalistici di politica estera e nei 
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dispacci diplomatici del periodo: la raccolta dei documenti diplo
matici italiani tra il 9 giugno e l’11 agosto 1939 lo nomina in una 
ventina di passi (DDI 1952). 

Nella nota del 16 giugno, un’ennesima approssimazione riguar
da «certo Woerman della Direz. Politica»: si tratta di Ernst Woer
mann, sottosegretario di Stato del Reich e capo del Dipartimento 
politico del ministero degli Esteri della Germania... 

L’informazione politica, sempre approssimativa, contiene erro
ri di ruolo come quando il primo ministro finlandese viene scam
biato per il presidente (30 novembre). 

Di tanto in tanto l’autore dei Diari sfoggia nozioni storiche, ma 
l’errore è sempre in agguato, persino su vicende di casa nostra. Il 
2 aprile: «Francesco Crispi – uomo di egregie vedute – nel 1878 
al congresso di Berlino avanzò [sic] la questione albanese». Crispi 
non aveva alcun titolo per partecipare al congresso del giugno-lu
glio 1878 sui Balcani: egli non faceva infatti parte del governo Cai
roli, che inviò a Berlino il ministro degli Esteri Luigi Corti. 

Chi voglia farsi un’idea delle reali capacità diaristiche di Mus
solini legga Il mio diario di guerra, scritto nel 1915-17 per la pub
blicazione a puntate sul «Popolo d’Italia»: scoprirà un abile pro
satore, in grado di evocare situazioni e personaggi con poche e in
cisive parole. Uno studioso del linguaggio di Mussolini vi ha indi
viduato influenze futuriste, con atteggiamenti sperimentali, essen
zialità dei tratti e sobrietà delle espressioni (Simonini 1978). Al
trettanto pregnanti si rivelano gli altri scritti di carattere autobio
grafico. Durante la prigionia dell’estate 1943 l’ex duce annota i 
Pensieri pontini e sardi, che – spesso nella forma dell’aforisma – rac
colgono le amare riflessioni del tiranno precipitato dal trono alla 
polvere. Da ultimo, durante la Rsi Mussolini rievoca le tormenta
te vicende culminate nel crollo del regime: la Storia di un anno, me
glio nota come Il tempo del bastone e della carota, pubblicata nel 
giugno-luglio 1944 con grande eco sul «Corriere della Sera». 

Questi tre testi (raccolti nel volume XXXIV dell’Opera omnia), 
accomunati dal filo autobiografico e composti in epoche politico
esistenziali differenti, presentano un’unità stilistica e un livello 
qualitativo adeguato alle capacità di un personaggio la cui maestria 
giornalistica era indiscussa. Il raffronto, sul piano della scrittura e 
su quello del contenuto, con la piattezza dei Diari [veri e presunti] 
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è impietoso: si precipita da una prosa originale e innovativa alla 
zuccherosa e sorvegliata prosopopea ragionieristica del 1939, spal
mata su oltre cinquecento pagine. Basterebbe la lettura comparata 
di questi testi per smascherare il diario apocrifo. 

10. Un dittatore umanitario e bonaccione 

I diari 1939 appaiono inconsistenti anche sul piano intrinseco, in 
termini di coerenza e credibilità del testo. All’imitazione della gra
fia corrispondono un generalizzato pressapochismo e l’incapacità di 
entrare nella reale psicologia del dittatore. L’assemblaggio di brani 
inessenziali, vacui e ridondanti rivela un duce intimo quale veniva 
dipinto dai settimanali «Oggi» e «Gente» negli anni cinquanta e 
sessanta, umano e ragionevole: una personalità di cui gli italiani do
vrebbero essere orgogliosi. Emblematica l’autodefinizione del Mus
solini modello ’39: «un mite e buon padre di famiglia ad uso stan
dar [sic] per tutte le famiglie d’Italia» (9 settembre). 

I passi in cui il diarista descrive se stesso, il suo carattere e le 
proprie idiosincrasie proiettano l’immagine di un uomo retto, sag
gio, equanime: «odio le false misure gli intrighi (per cui sono as
solutamente sprovveduto)», recita la nota del 12 gennaio, con un 
candore difficile a credersi. L’autorivalutazione procede attraver
so osservazioni minute, riflessioni sapienziali sulla vita e sulla 
morte, considerazioni fataliste sulla cattiveria degli uomini e sul
l’ineluttabilità delle guerre. 

Il diario veicola i luoghi comuni sul Mussolini fuorviato dai ge
rarchi, che lo tengono all’oscuro della realtà italiana. Il 1° agosto 
registra uno sfogo rivelatore di impotenza: 

Io Mussolini, devo pregare disperatamente per sapere quella verità in 
tutti i campi della Nazione che avrei il sacrosanto diritto di sapere quale 
che essa sia – 
Devo giocare d’astuzia, d’intuizione, devo fare dei giuochetti impen
sati, devo chiedere perfino al mio autista per sapere come la pensa la 
gente – quanti in realtà sono gli aerei che funzionano – come stiamo 
ad armamenti – 
se veramente le materie prime sono al limite ecc. ..… ecc. ..… 
e poi dicono che sono il padrone d’Italia!!!! 
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Eppure l’esame degli archivi di polizia e dei fondi documentari 
della Segreteria particolare del duce conservati presso l’Archivio 
centrale dello Stato dimostra che alla fine degli anni trenta l’Ovra 
produceva una mole di relazioni sull’orientamento dell’opinione 
pubblica. Mussolini conosce alla perfezione ciò che i cittadini pen
sano del regime: il capo della polizia Arturo Bocchini gli sintetiz
za i rapporti inviati a Roma dalla fitta rete informativa periferica. 
Su tutto ciò il diario tace, come di fatto ignora la figura di Boc
chini, evocata di sfuggita in due sole circostanze: il 23 agosto è in
dicato come un «personaggio indesiderato e spregevole» e il 18 ot
tobre viene definito «persona subdola infida intrigante». Quanta 
ingratitudine verso colui che per un quindicennio plasma e dirige 
l’apparato repressivo del regime, assecondando i desideri del duce! 
Viene ignorato persino l’aspro scontro Bocchini-Starace scoppiato 
il 3 settembre a Palazzo Venezia, nell’anticamera dell’ufficio del 
duce, sull’opportunità dell’entrata in guerra, auspicata dal germa
nofilo ex segretario del Pnf («Per me la guerra è come mangiare 
un piatto di maccheroni!» [Bottai 1982]) e deprecata dal capo della 
polizia. Di quell’alterco parla tutta Roma, ma il diario non lo re
gistra. 

Le agende presentano Mussolini come un libertario, risoluto a 
riformare il paese dalle fondamenta: «Niente divise, niente mec
canismi a scatto in tutte le organizzazioni della nazione – niente 
devozione imposta o accettata per ultracretinismo – Libertà e au
tonomia: in tutti i campi, ed allora vi saranno i veri autentici fa
scisti – come non ci sono mai stati e come li ho sempre voluti io» 
(7 novembre). I questori sono insultati («non riescono a simulare 
l’opportunismo del loro atteggiamento succube, oltremodo disci
plinato – uomini insipidi e meccanizzati»: 18 ottobre) e i prefetti 
disprezzati («Si credono dei padreterni e fanno anche i prepoten
ti con i deboli»: 7 novembre); e parole ugualmente severe vengo
no riservate anche al Pnf e agli altri sodalizi di regime: «Le asso
ciazioni fasciste [costituiscono] una base per il lancio alle carriere 
ai benefici alle credulità dell’uomo della strada» (31 ottobre). 
Come è possibile prestare fede a simili affermazioni? 

Durante il ventennio il dittatore è protagonista di innumerevo
li cerimonie patriottico-nazionalistiche all’Altare della Patria. Dai 
Diari apprendiamo cosa pensava in quei momenti: «Lo stesso Mi
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lite Ignoto se potesse affacciarsi dal colonnato sui marmi fra sta
tue e sporgenze del monumento si schernirebbe umilmente di 
tanto frastuono che spesso si fa intorno a sé e non particolarmen
te diretto proprio a lui ma al simbolo che rappresenta» (6 giugno). 
Una prosa affaticata e scorretta, che ricorda il Mussolini iconocla
sta e antimilitarista della gioventù. La dissacrazione del Milite 
Ignoto è ribadita il 18 ottobre: «poveretto se potesse parlare – get
terebbe ai cani il suo simbolo per riprendersi la vita pure senza glo
ria». Eppure il passaggio dal «biennio rosso» al «biennio nero», 
ovvero dal predominio del massimalismo socialista alla vittoria fa
scista, avvenne a inizio novembre 1921 con il trasferimento della 
salma del Milite Ignoto, trasportata in treno tra ali di folla com
mossa da Aquileia sino alla sua collocazione definitiva nel centro 
di Roma, all’Altare della Patria, poi trasformato dal duce in luogo
simbolo dell’Italia littoria. 

Il caleidoscopio diaristico fa persino intravedere – con decenni 
d’anticipo sulla storiografia – la distinzione tra fascismo-movimen
to e fascismo-regime: «i primi tempi, chi riusciva a tenere i vari 
“ras”? – che credevano avere il diritto di imporre malcostume e 
violenze? – In seguito ci sono stati gli inetti (abbondanti) i cattivi 
gli inconsci [sic] – i predatori o roditori come dir si voglia» (1° 
marzo). Giudizio che qualunque antifascista sottoscriverebbe, nel 
1939 come nel 2011. Nel 1939 – è opportuno rimarcarlo, per ri
cordare il contesto politico nel quale I diari si collocano – il Tri
bunale speciale di Mussolini e le Commissioni provinciali per l’as
segnazione al confino puniscono diverse centinaia di cittadini, col
pevoli di «critiche alle istituzioni e alle personalità del Regime» e 
di «vilipendio del Fascismo» (Tribunale speciale per la difesa dello 
Stato 1994). 

La vulgata del dittatore generoso passa attraverso giudizi enco
miastici (27 febbraio: «oh! sì anche un Mussolini ha pazienza ed 
ha un profondo e cosciente senso d’umanità d’indulgenza e di 
comprensione – Ama proteggere i deboli e debella i prepotenti») 
che fanno del duce il precursore degli odierni difensori civici… 

Il Mussolini diarista riconosce agli avversari la dignità di oppo
sitori coerenti e stimabili. L’ex presidente del Consiglio Francesco 
Saverio Nitti, perseguitato dagli squadristi che gli devastano la 
casa, avversato da Mussolini come pochi altri statisti liberali (il 
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duce media con Giolitti, mentre scatena contro Nitti una lotta 
senza quartiere), costretto nel giugno 1924 all’esilio, risulterebbe 
«riabilitato» dalla nota del 19 febbraio: «Dalle tenebre delle di
menticanze è balzato in luce in questi giorni – A parte i risenti
menti del passato posso ricordarlo come uomo di grande fede di 
chiaro impegno e di elementi validi e sostanziosi – ma la fortuna è 
capricciosa arride forse a chi non se l’aspetta». Elemento di spicco 
del fuoruscitismo in Francia, Nitti appartiene alla categoria degli 
esuli che nei Diari è squalificata come antinazionale: non si capisce 
dunque la clemenza del 19 febbraio, se non come rieleborazione del 
brano diaristico di Ciano del giorno successivo: «Il Duce ha riferi
to al Re circa la lettera di Nitti, e me ne fa mandare copia. Il Re 
condivide in massima i giudizi sul Sonnino, e parlando di Nitti dice 
ch’era un uomo di chiara visione e di grande ingegno». La defini
zione di uomo «di chiara visione e di grande ingegno» viene in-
somma parafrasata in «uomo di grande fede di chiaro impegno», a 
riprova del plagio dai diari del ministro degli Esteri. 

Se mai si ritroveranno gli autentici diari di Mussolini, leggere
mo il nome di Francesco Saverio Nitti in una nota dell’autunno 
1939. Angosciato dallo scoppio del conflitto mondiale, il 15 no
vembre l’esule invia una lunga e compromettente lettera al duce 
(Nitti 1963 e 1967), nella quale – con toni rispettosi e deferenti – 
lo esorta a mantenere la neutralità e prospetta una conciliazione 
tra fascisti e antifascisti, accomunati dall’amore patrio: 

La guerra non sarà breve; io non devo dire nulla a Voi che avete acquistato 
una grande speranza nella realtà, ciò che dovete chiedere e in che modo e 
quando e a che cosa deve essere subordinata l’azione dell’Italia. [...] 
Bisogna salvare l’Italia e questa è per noi l’ora più decisiva. Vi scrivo que
sta lettera, che desidero rimanga riservata, e Vi scrivo solo per scrupolo 
di coscienza, per sentimento di Patria. 
Sono dal 10 giugno su una spiaggia solitaria con mia moglie e gli orfani di 
una mia figliuola morta da pochi mesi. Soffro come non ho mai sofferto. 
Non desidero vedere alcuno ora che mi è penoso parlare senza offendere 
o i miei sentimenti o la mia coscienza. Sono in stato di assoluta purità di 
spirito. Non devo nulla sperare e nulla temere da alcuno. 
Io ho anche una speranza che non oso dissimularVi. Nessun sistema po
litico che si regge su una persona è durevole. Solo chi riesce a essere egli 
stesso il capo di una monarchia ereditaria può sperare nella continuità. 
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Tutte le altre forme finiscono con la persona. Voi siete, io credo, il primo 
convinto di questa verità. E però dopo la guerra, nel cataclisma che se
guirà, Voi sentirete la necessità di trovare un assetto politico nel nostro 
Paese che renda possibile in Italia e fra gli italiani all’estero un vero con-
corso di volontà, una convivenza che non li divida in due campi ostili. 
Dixit et salvavi animam meam. Voi potete in quest’ora suprema fare un 
gran bene o un gran male al nostro Paese. Ho la speranza che farete un 
gran bene. 
E con questo augurio mi dichiaro Nitti 

Il silenzio sull’importante missiva – consegnata attraverso l’am
basciatore a Parigi Raffaele Guariglia (ex allievo di Nitti) – testi
monia l’inautenticità dell’agenda 1939; difficile credere che «l’an
data a Canossa» dell’ex presidente del Consiglio Nitti sia ignora-
ta dal duce nella compilazione del suo «giornale». 

Il carattere personale di quel messaggio lo sottrae ai consueti ca
nali diplomatici (difatti non figura nell’edizione a stampa dei Do
cumenti diplomatici italiani dell’autunno 1939) e nemmeno il mini
stro degli Esteri ne riceve copia. Un accenno di Ciano del 23 no
vembre allude al rilievo della vicenda: «Nitti – credo per la prima 
volta in 18 anni – ha diretto una lettera al Duce. Non ne conosco 
ancora il testo». Siccome Ciano non menzionerà nella sua agenda 
il contenuto di quello scritto, esso verrà ignorato dal diario «vero 
o presunto» del 1939. 

Quanto alla benevolenza «diaristica» di Mussolini verso Nitti, 
è opportuno ricordare che nel dicembre 1939 – su disposizioni del 
duce – la casa editrice Laterza toglie dalla circolazione una venti
na di libri, tra i quali alcuni testi del personaggio lodato nel diario 
come «uomo di grande fede di chiaro impegno e di elementi vali
di e sostanziosi». 

11. L’amico degli ebrei 

Il 1939 – anno XVII dell’Era Fascista – determina l’inaspri
mento della persecuzione antiebraica. In rapida e coerente succes
sione si approvano misure destinate a stravolgere l’esistenza degli 
italiani di «razza ebraica»: 
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1) 5 gennaio: legge n. 274 istitutiva della Direzione Generale 
per la Demografia e la Razza, alle dirette dipendenze del ministe
ro dell’Interno; 

2) 9 febbraio: decreto legge n. 126 sull’istituzione dell’Ente di 
gestione e liquidazione immobiliare dei beni appartenenti ai «cit
tadini italiani di razza ebraica»; 

3) 4 marzo: termine ultimo per il licenziamento degli ebrei da 
enti e imprese pubblici e privati; 

4) 12 marzo: termine stabilito dalla legge sulla «difesa della 
razza» per l’allontanamento dal Regno degli ebrei stranieri; 

5) 1° maggio: conversione in legge del decreto sugli accerta
menti razziali; 

6) 29 giugno: legge 1054 sulla «Disciplina dell’esercizio delle 
professioni da parte dei cittadini di razza ebraica», con il divieto 
per gli ebrei di esercitare le professioni di notaio, giornalista, av
vocato, chirurgo ecc.; 

7) 13 luglio: legge n. 1024 sulle pratiche di «arianizzazione» 
spettanti al ministero dell’Interno; 

8) 13 luglio: legge n. 1055 sulle «Disposizioni in materia testa
mentaria nonché sulla disciplina dei cognomi, nei confronti degli 
appartenenti alla razza ebraica»; 

9) 21 agosto: epurazione dai libri di testo di citazioni e riferi
menti al pensiero di autori di razza ebraica sia italiani che stranie
ri successivi al 1850; 

10) 7 ottobre: entrata in funzione del Tribunale della razza. 
Di tutto ciò non vi è traccia nel diario, nonostante Mussolini 

proponga e/o firmi la maggioranza dei provvedimenti sopra elen
cati. Forse il duce – capo del governo e ministro dell’Interno – 
ignora alcune circolari emanate da organismi a lui sottoposti (nel 
maggio-luglio la Direzione generale della PS vieta il rilascio agli 
ebrei delle patenti di guida e delle licenze di affittacamere, proi
bisce ai non ariani lo svolgimento di attività turistiche ecc.), che 
comunque attuano le sue direttive, tanto è vero che tali circolari 
sono firmate in suo nome: «Pel Ministro - Bocchini». Eccone un 
paio. Telegramma ministeriale del 5 dicembre 1939 ai prefetti del 
Regno: «Comunicasi per opportuna norma che agli appartenenti 
alla razza ebraica in genere non devono essere rilasciate licenze per 
raccolta e vendita indumenti militari fuori uso». Il 20 dicembre: 
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«È stato proposto quesito se appartenenti razza ebraica possono 
esercitare mestiere fattorino albergo. Per norme Eccellenze Vostre 
et per conseguenti istruzioni dipendenti autorità PS si comunica 
che NON devono rilasciarsi licenze per esercizio mestiere fattori
ni albergo ad ebrei anche se discriminati» (Caviglia 1988). Prima 
di ogni decisione Bocchini consulta Mussolini, sebbene ciò non ri
sulti dal diario a questi attribuito. Anche il ministro dell’Educa
zione nazionale Bottai prende ordini direttamente dal duce, al 
quale – ad esempio – sottopone nell’aprile 1939 il caso del profes
sore universitario Attilio Cabiati, che ha criticato la «giuridicità» 
delle leggi razziali sulla scuola: Mussolini lo fa allontanare dall’in
segnamento. E sempre Mussolini dispone che il ministero della 
Cultura popolare comunichi alla Federazione degli editori che 
«tutti i libri di ebrei sono tolti dalla circolazione», tranne quelli 
precedenti il 1850 (Fabre 1998, pp. 255 e 259). 

Chi, ignaro delle dinamiche e delle conseguenze delle leggi raz
ziali, prestasse fede all’agenda 1939, ne ricaverebbe l’impressione 
di un duce filoebraico, che governa l’Italia con la stessa efficacia 
con la quale il proverbiale «re travicello» controlla le rane nel 
«suo» stagno. La comparazione con la verità fattuale propone un 
duce schizofrenico: di giorno, bieco persecutore dei «giudei»; di 
notte, sognatore d’indole filosemita. 

Vediamo un significativo esempio di come si costruisce, attra
verso la manipolazione e la falsificazione, la vulgata benevola. L’a
genda del 3 gennaio ricava dal diario di Ciano il resoconto dell’u
dienza concessa dal duce all’ambasciatore statunitense William 
Phillips, integrata con un apprezzamento benevolo: «Personal
mente non ho nulla contro gli ebrei – Ho avuto ebrei fra i miei 
amici più fidati e validi». Il racconto che Phillips fa dell’incontro 
demolisce l’attendibilità del commento: 

Chiesi di poter parlare con franchezza. Egli era consapevole – dissi – «dei 
rapporti tesi fra gli Stati Uniti e la Germania. Questa spiacevole situa
zione è dovuta in parte ai metodi che sono stati e continuano a essere 
usati dal governo tedesco nel costringere gli ebrei a lasciare il paese. Que
sti metodi hanno grandemente turbato l’opinione pubblica americana». 
A questo punto il duce mi interruppe con una lunga tirata contro gli 
ebrei. A suo giudizio, non sarebbe rimasto «un solo ebreo in Germania. 
Altri paesi (e qui menzionò in particolare la Romania e l’Ungheria) sono 
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di fronte allo stesso problema e reputano necessario liberarsi degli ele
menti ebraici. Non c’è posto in Europa, e alla fine dovranno andarsene 
tutti». (Michaelis 1982, p. 198) 

Difficile definire amico dei perseguitati il Mussolini comparte
cipe del progetto nazista di «liberazione» dell’Europa dai «giu
dei». Nel settembre-ottobre 1938 egli ipotizza la revoca della cit
tadinanza agli ebrei e nel gennaio 1939 ordina ai prefetti di «faci
litare al massimo» l’esodo dal Regno nell’obiettivo di riservare la 
penisola agli «ariani» (Sarfatti 2000), una purificazione estesa, 
come abbiamo visto, anche al campo culturale. Ma l’agenda insi
ste sulla pretesa amicizia e differenzia il duce dal Führer: «io non 
sono Hitler, e non mi avveleno il fegato per odiare gli ebrei – anzi 
devo ammettere che ho avuto dei validi collaboratori e dei veri 
amici proprio fra i discendenti d’Israele» (2 maggio). 

In questo come in molti altri passaggi tematici dei Diari 1939, 
vale il principio di non contraddizione, così spiegato da un atten
to filologo: «Un autore non può aver detto o scritto il contrario di 
ciò che è assodato avesse nella stessa circostanza detto e scritto» 
(Canfora 2008). 

Oltre che con il Führer, il diarista se la prende con «quel paz
zoide impazzito del Rasputin di Hitler: Alfredo Rosenberg. Questi 
ha scritto un’altra Bibbia germanica a uso e consumo dei gonzi», 
sennonché Mussolini non è un gonzo: «Ne sono disgustato – e que
sti tedeschi vorrebbero, dunque, imporci le loro teorie ed essere 
anche lodati?!» (7 gennaio). Commento improbabile, poiché a ini
zio 1939 Rosenberg rende pubblico omaggio all’«originalità» delle 
teorie e delle prassi razziali italiane, precisando che l’adozione di 
leggi antiebraiche da parte dell’Italia fascista ha piacevolmente sor
preso gli «specialisti razziali» nazisti (Michaelis 1982, p. 226). 

Quando la Realpolitik impone al duce di ingoiare l’amaro boc
cone, per l’obbligo «di rispettare almeno nella forma più blanda le 
leggi razziali imposte da Hitler e facenti parte della politica del-
l’Asse», egli mantiene le sue posizioni egualitarie: «Io sono contro 
le leggi razziali – Gli ebrei vivano come hanno sempre vissuto – 
La razza ariana o no è per me la stessa cosa» (11 febbraio). 

Dovremmo insomma considerare le leggi razziali una sconfitta 
di Mussolini e strappare dall’Opera omnia documenti quali il di
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scorso del 25 ottobre 1938 al Consiglio nazionale del Partito fa
scista. Ecco il nucleo di quell’importante intervento: «Il problema 
razziale è per me una conquista importantissima, ed è importan
tissimo l’averlo introdotto nella storia d’Italia. [...] Questo princi
pio razzista introdotto per la prima volta nella storia del popolo 
italiano è di una importanza incalcolabile, perché, anche qui, era
vamo dinanzi ad un complesso di inferiorità». Il duce è ossessio
nato dalla volontà di dimostrare che lui, e non Hitler, è l’ideatore 
del razzismo, proclamato al congresso costitutivo del Pnf nel no
vembre 1921 e ribadito nel momento della conquista dell’Impero 
con la legge contro il «meticciato» per impedire «la creazione di 
una razza bastarda»; in questo discorso sostiene l’«equazione, sto
ricamente accertata in questi ultimi venti anni di vita europea, fra 
ebraismo, bolscevismo e massoneria» e afferma che «il clima è ma
turo per il razzismo italiano», destinato a divenire «attraverso l’a
zione coordinata e risoluta di tutti gli organi del regime, patrimo
nio spirituale del nostro popolo, base fondamentale del nostro 
Stato, elemento di sicurezza per il nostro impero» (Benito Musso
lini 1959, pp. 487-98). 

Pure il testo del discorso di Bologna del 2 settembre 1939 – con 
l’invito a «ripulire gli angolini dove, talora mimetizzandosi, si sono 
rifugiati rottami massonici, ebraici, esterofili dell’antifascismo» – è 
da considerarsi come non pronunziato. Ed è da ritenersi come non 
scritto il manifesto antisemita comparso il 6 agosto 1938 sul nu
mero d’esordio della rivista «La Difesa della Razza», pubblicato 
anonimo: risulta infatti, dall’analisi degli autografi (quelli autenti
ci!) del duce, che l’autore fu proprio lui (Fabre 2004). 

Che cosa contano, questo e analoghi documenti d’epoca – e che 
cosa importa come siano andate realmente le cose –, dinanzi alla po 
tenza evocativa dei sentimenti del duce, rivelati dai Diari [veri o 
presunti]? E difatti i passaggi diaristici filoebraici vengono citati e 
lodati nelle presentazioni del volume Bompiani, tra fine 2010 e ini
zio 2011 (cfr. oltre, p. 200). 

La realtà, anche in questo campo, è ben diversa. Le convinzio
ni di Mussolini emergono dalle trascrizioni delle confidenze alla 
Petacci. 8 gennaio 1939: «Parlando degli ebrei dice che sono dei 
lazzaroni ma che si disciplineranno; a Cortina d’Ampezzo fanno 
vergogna: vanno negli alberghi per farsi ancora servire dagli aria
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ni». Dopo due giorni: «Parla degli ebrei, dicendo: “Sono delle au
tentiche canaglie… sono loro che tirano fuori quelle storielle ma
lefiche e spiritose, e le buone non sono loro… certo che se la pren
dono con Starace: non potendo parlare di me e dire contro di me, 
lo fanno contro Starace”». 

Un giorno, tra le petizioni indirizzate al duce e da questi fatte 
leggere all’amante (che funge pure da segretaria), compare l’appel
lo al senso di umanità del duce, cui viene esposta una situazione 
familiare penalizzata dalla discriminazione razziale; il commento 
del dittatore è pilatesco: «La solita tragedia dell’ebreo, poveretto. 
Questo è l’architetto della chiesa, veramente bellissima, sai? La 
moglie è ebrea, poi battezzata; la bambina è bella, però ha preso 
dal padre: si vede… peccato! Queste cose le mando al Tribunale 
della razza e poi loro decideranno. Ma sì, è una tragedia per alcu
ni…» (Diario inedito Petacci, 29 ottobre 1939). Questo è il mas
simo di «umanità» che Benito Mussolini riesce a esprimere sulla 
persecuzione razzista da lui stesso suscitata. Ecco, espresso in 
forma semplice e concreta, lo stato d’animo dell’artefice della le
gislazione discriminatoria: un antisemitismo interiorizzato e forse 
per questo ancora più sconvolgente di quello esibito nei discorsi e 
negli scritti ufficiali. Il Tribunale della razza – è opportuno rile
varlo – entra in vigore proprio nel 1939, che per l’infida agenda 
sarebbe l’anno dei reiterati propositi di amicizia verso gli ebrei. 

12. Il difensore della pace 

La seconda guerra mondiale – suggeriscono I diari 1939 – si sa
rebbe potuta scongiurare se solo gli statisti europei avessero asse
condato la politica ragionevole, dialogante e umanitaria del duce, 
che sin dal 1° gennaio ha posto bene in chiaro la questione che più 
di ogni altra gli sta a cuore: «Io temo che la pace – questo simbo
lo euforico [sic] e invero similmente sfuggente, si stia allontanan
do pian piano da noi, per prendere il volo e disperdersi nell’infi
nito Ed io voglio ed ho bisogno della pace – ma pace non ci sarà 
– e nessuno mi aiuta, nessuno. La Francia e l’Inghilterra fanno 
finta di non vedere e di non sentire – La Germania non si ferma 
e non si fermerà». L’annotazione, dal sapore programmatico, 
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verrà riproposta e sviluppata in una quantità di passaggi, con l’au
torappresentazione dello statista pacifista, snobbato dai suoi in
terlocutori. L’anelito pacifista è ribadito con ostinazione: «io vo
glio la pace anzi lo scrivo con il maiuscolo: la Pace sia ben chiaro 
– Come potrebbe essere il contrario con tutto quanto abbiamo da 
fare?» (4 maggio). 

L’imponente raccolta dei Documenti diplomatici italiani del 
1939 allinea nei cinque volumi editi nel dopoguerra dal ministero 
degli Esteri i messaggi inviati dal duce a Hitler, a Ciano, all’am
basciatore a Berlino Attolico e ad altri esponenti di primo piano 
dell’ambiente militare, politico e diplomatico. La lettura parallela 
con I diari 1939 lascia spiazzati. Nell’estate, quando cioè il diario 
avvalora un duce pacifista e un ministro degli Esteri guerrafon
daio, le direttive fornite da Mussolini a Ciano sono del seguente 
tenore: «Ciò [va] ripetuto due volte ad ogni frase: Se gli inglesi 
sono pronti a sostenere colle armi la tesi polacca, l’Italia farà al
trettanto per le rivendicazioni germaniche» (Promemoria del 7 lu
glio, in DDI 1952, p. 382). 

Nelle annotazioni autobiografiche tracciate a notte fonda la si
tuazione si ribalta; più le potenze europee ricercano lo scontro, più 
cresce la foga pacifista del duce: «Abbiamo così tanto da fare a casa 
nostra altro che pensare alla guerra!» (20 luglio). Un Mussolini de
sideroso del dialogo (e, perché no?, della collaborazione) con le de
mocrazie europee. In effetti, a prendere alla lettera simili sfoghi, 
bisognerebbe riscrivere la storia del 1939 facendo tabula rasa degli 
scritti e discorsi del dittatore: l’agenda smentisce sia i documenti 
prodotti dal dittatore nei mesi precedenti lo scoppio del secondo 
conflitto mondiale sia il materiale coevo. Se impostiamo un raf
fronto con fonti di prima mano, è un disastro. Gli intenti pacifisti 
del 20 luglio non reggono quarantott’ore: giusto il tempo di incon
trare il conte Massimo Magistrati, consigliere d’ambasciata a Ber-
lino, ricevuto in udienza il 22 luglio a Palazzo Venezia. Ne scrive 
Ciano («Conduco Magistrati dal Duce che ha elaborato un proget
to di comunicato per l’incontro del Brennero...») e lo psudo-Mus
solini, lesto, riecheggia («Stabilito al Brennero l’incontro con il 
Führer – Parlo con Magistrati [...]»). Per apprendere qualcosa di si
gnificativo sul colloquio del 22 luglio, bisogna attingere alla docu
mentazione diplomatica e alle memorie di Magistrati, che fornisco
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no un versante della realtà totalmente ignorato dai Diari [veri o pre
sunti]. Il «Riassunto delle istruzioni del Capo del Governo Musso
lini per l’ambasciata a Berlino consegnate a Roma il 24 luglio al mi
nistro consigliere a Berlino, Magistrati» è inequivocabile: «Occor
re dire innanzi tutto in forma chiara e senza malintesi che se il Füh
rer ritiene sia veramente oggi giunto il momento opportuno per una 
guerra, l’Italia è disposta ad acconsentirci al cento per cento. Se la 
Germania fosse obbligata a mobilitare, l’Italia farà altrettanto e 
contemporaneamente, intendendo mantenere pienamente con tutte 
le sue forze i suoi impegni. Questo sia, come già detto, chiaro» 
(DDI 1952, pp. 497-98; è incredibile che la nota diaristica del 24 
luglio ignori l’importante documento per dilungarsi su gite con 
«piadina romagnola»...). Le memorie di Magistrati sono ancora più 
esplicite nella sintesi delle direttive ricevute dal capo del governo: 
«Qualora la Germania dovesse mobilitare a mezzanotte, noi mobi
literemo a mezzanotte meno cinque!» (Magistrati 1956, p. 383). 
Posizione ribadita dal duce la settimana successiva – il 29 luglio – 
nel telegramma inviato al Führer: «Le nostre rivoluzioni e i nostri 
popoli alleati si avvicinano sempre più intimamente, sino a costi
tuire una unità morale e materiale che le più o meno grandi demo
crazie non riusciranno nemmeno a scalfire». 

L’agenda raffigura un Mussolini irrilevante sul piano interna
zionale e sabotato persino dentro casa dal ministro degli Esteri 
guerrafondaio: «Ciano parla della Croazia e della Dalmazia – 
Mah! ragazzo! Non vogliamo né l’una né l’altra regione – è ben 
altro quanto vogliamo! Vogliamo la pace!» (14 agosto). Pure in 
questo caso, nonostante la gravità della situazione, le considera
zioni suonano artificiose e superficiali; l’inadeguatezza di Ciano è 
illustrata con un raffronto irrispettoso sia per il ministro sia per il 
duce, che nel giugno 1936 gli ha assegnato la titolarità degli Affa
ri esteri (rivestita sino al febbraio 1943): «è uno sprovveduto ine
sperto – […] il Ministero degli Esteri poteva dirigerlo meglio il 
mio gatto che lui» (5 settembre). Una versione grottesca dei rap
porti diplomatici, che – qualora fosse veritiera – squalificherebbe 
più Mussolini che il suo ministro. 

L’incontenibile slancio pacifista fa persino rinnegare la conqui
sta dell’impero: «non ripeterei più l’impresa abissina», scrive il 
diarista il 2 settembre in un soprassalto autocritico. 
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A voler cercare il pelo nell’uovo, si potrebbe ricondurre l’aneli
to pacifista alla consapevolezza della situazione militare italiana: 
«al Viminale Consiglio dei Ministri. Si parla di armamento 
– Manca tutto, è inutile che mi si indori la pillola – perché lo so» 
(29 aprile). Invece di deprimersi, il capo del governo postilla: «Ri
medieremo con la costanza che abbiamo avuto sempre per le cose 
importanti». Raffrontato con questa pagina, il verbale del Consi
glio dei ministri non regge: «I nuovi stanziamenti assegnati all’E
sercito sono destinati ad aumentare ulteriormente l’efficienza, sia 
dal punto di vista degli effettivi, sia dal punto di vista dei mezzi e 
delle sistemazioni difensive territoriali» (Benito Mussolini 1959, 
p. 269). 

«Non dimentichiamo che le guerre, come le malattie non pos
sono mai portare del bene!» si fa scrivere il 24 aprile 1939 all’uo
mo che nel 1915 balzò dall’antimilitarismo socialista all’interven
tismo, al dittatore che applicò al paese la pedagogia del «Credere 
Obbedire Combattere» e mise gli italiani in divisa, allo statista che 
dal 1935 tenne la nazione in uno stato di guerra permanente: di 
volta in volta, contro l’Etiopia, la Spagna repubblicana, l’Albania, 
la Francia, la Grecia, la Jugoslavia, l’Unione sovietica... Tuttavia 
il 12 agosto 1939, al solo pensiero della guerra, egli scriverebbe 
frasi di struggente autocompatimento: «Ah! povero me! Quale 
sciagura – quale tremenda sciagura sta per abbattersi sull’Italia e 
sul mio destino». Eppure il 25 agosto Mussolini invierà a Vittorio 
Emanuele III un telegramma in cui lega la sorte del paese alle scel
te del Führer: «L’Italia non può che affrettare la sua preparazione 
militare e la sollecitudine del suo intervento sarà in relazione ai 
mezzi bellici e materie prime che la Germania porrà a nostra di
sposizione». E il giorno successivo, nell’imbarazzato messaggio a 
Hitler nel quale motiva il momentaneo non intervento italiano con 
carenze negli armamenti, preciserà di muoversi «non mai in base 
a considerazioni di carattere pacifista aliene dal mio spirito» (DDI 
1953, p. 195). 

Interessante la consonanza tra le note diaristiche sul duce de
fensor pacis e i commenti della stampa di regime, che ad esempio il 
4 settembre titola L’estremo sforzo del Duce per salvare la pace, pre
cisando che Mussolini aveva proposto ai governi inglese e france
se il riconoscimento della conquista tedesca della Polonia. 
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In giornate dense di eventi bellici e di rapide comunicazioni di
plomatiche il diario si dilunga – il 10 settembre – su Starace «che 
poverino ha del buono e molta fede», e ignora l’evento decisivo 
del giorno, ovvero l’udienza concessa all’ambasciatore a Berlino, 
Attolico, al quale il dittatore affida un messaggio chiarificatore per 
Hitler, dal significativo esordio: «L’atteggiamento dell’Italia, che 
non è un atteggiamento di neutralità, è più utile che un interven
to in guerra» (DDI 1954, p. 84). 

13. L’avversario di Hitler 

Il collante dell’agenda del 1939 è l’antigermanesimo, espresso e 
ribadito in numerosissimi commenti. Quelle cronache risentono 
del senno di poi: se non si può modificare la storia e cancellare l’al
leanza (perdente) con il nazismo, si possono mistificare motivazio
ni e responsabilità del Patto d’Acciaio. Mussolini sarebbe «co
stretto» ad allinearsi con Hitler dall’insensibilità dei governanti 
francesi e inglesi, sordi ai suoi richiami alla moderazione e alla 
trattativa. Anche quando, alla fine, il duce si arrende all’intesa, la 
considera – secondo il diario – come il male minore e resta inti
mamente ostile al Führer. Il 15 gennaio si lamenta che i francesi 
«ci spingono a forza verso la Germania», mentre il 20 aprile ha 
una visione dell’Europa incamminata verso lo scontro, in un brano 
di politica internazionale dall’effetto esilarante: 

Mentre torno a casa nel quieto silenzio della mia auto una voce misterio
sa pare che mi dica: 
«ma scusa, Mussolini, la guerra è nell’aria – Non lo senti tu? – tutto il 
mondo pensa alla guerra – i tedeschi la vogliono per l’orgoglio d’ingrandi
re il Reich – gli americani perché non vogliono il Reich e amano l’avven
tura – i francesi perché sono invidiosi e gli inglesi tengono perfino le ma
schere antigas quando vanno in bagno – per provare, dicono – Hai capito?» 

Sconcertato dall’avvertimento misterioso, il duce annota: «Non 
so cosa rispondere – cosa pensare – Si approssima l’ampia cancel
lata che mi separa dalla mia casa ...... non voglio più pensare per 
stasera – Basta! A domani». 
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Sempre in tema di politica estera, un’iniziativa bellicista di Hi
tler è commentata il 27 aprile in tono sbrigativo e con involonta
rio risvolto comico: «sarà il solito “cane che abbaia e non morde” 
e nel caso volesse “mordere” si farebbe una nuova Monaco, que
sta volta più incisiva e risolutiva». Il 2 agosto ricompare la mede
sima metafora: «la Germania è un cane che abbaia e non morde», 
stavolta riferita alla confidenza del re. Il duce è un fine stratega e 
sa come ingannare il potente alleato: «noi agiremo con astuzia e 
incoraggeremo i tedeschi a prendere baie» (6 maggio). 

La cronaca dell’8 maggio si diffonde sulle trattative per il Patto 
d’Acciaio («gli ho scelto il nome»), ne magnifica la portata («Sa
rebbero in giuoco 150 milioni di uomini – Non c’è male!») e pre
cisa: «Io diffido dei tedeschi – se devo dire il vero: li temo – li di
sapprovo anche». Il 13 maggio: «Il testo del Patto compilato dai
tedeschi non va – È un’imposizione – è assurdo – è pazzesco». Ep
pure, di lì a pochi giorni Mussolini ordinerà a Ciano di varare l’im
pegnativa alleanza politico-militare. Nella decisiva fase delle nego
ziazioni I diari divagano, informandoci che Hitler «lancia termini 
sfacciati da far arrossire le signore» della sua corte, fra le quali «la 
più imperiosa è la ancor più bella Helena Bechstein» (19 maggio). 

Il 22 maggio Ciano e Ribbentrop firmano a Berlino il Patto di 
Amicizia e di Alleanza fra l’Italia e la Germania. Il punto-cardine 
è l’articolo 3: «Se, malgrado i desideri e le speranze delle Parti 
Contraenti, dovesse accadere che una di Esse venisse ad essere im
pegnata in complicazioni belliche con un’altra o con altre Poten
ze, l’altra Parte Contraente si porrà immediatamente come Allea
to al suo fianco e la sosterrà con tutte le sue forze militari per 
terra, per mare e nell’aria» (DDI 1951, p. 855). Con questa clau
sola il fascismo lega l’Italia al carro di Hitler, con gli esiti cata
strofici che conosciamo. 

Trascorsi quattro giorni dalla stipulazione dell’alleanza, il diario 
ribadisce l’avversione alla parte centrale del Patto («L’art. N. 3 
non può essere da noi accettato») e trascrive uno sfogo violento 
contro il pavido e superficiale Ciano, sempre in «stato di soggez
zione [sic] di fronte allo straniero». A queste considerazioni se
guono conclusioni ancora più desolanti: «Che penso? Niente – Mi 
affido alla buona sorte, la quale di tanto in tanto non dimentica gli 
sprovveduti e gli stolti» (26 maggio). 
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Simili annotazioni falsificano in modo grossolano la storia. 
Mussolini ha infatti seguito passo passo le trattative. Il rapporto 
dell’ambasciatore a Berlino, Attolico, aveva fatto notare che il 
testo comportava una «solidarietà talmente integrale da fare – ed 
a giusto titolo – ritenere che essa sia non solo difensiva, ma anche 
offensiva» (DDI 1951, p. 800); il messaggio, inviato il 13 maggio 
a Ciano, il giorno successivo viene comunicato a Mussolini, nella 
lunga conversazione telefonica sugli ultimi accordi per la firma del-
l’alleanza. 

Dai Diari 1939 il duce risulta schizofrenico: sogna i combatti
menti contro i tedeschi nel momento in cui consolida il legame con 
il Reich: «sento le nostalgiche sensazioni di quella magnifica av
ventura che è stata la guerra del ’15 contro i tedeschi e il germa
nesimo opprimente» (13 giugno). L’ex caporale dei bersaglieri, dive 
nuto duce d’Italia, si rassegna «all’amaro destino di un prevedibi
le intervento a fianco della Germania» (25 luglio), poiché – come 
scrive il 29 luglio – il divario tra l’Italia fascista e il Reich nazista 
è eccessivo: «i tedeschi, tremendi – tutti di un pezzo – indomabi
li – impietosi – tenaci – testardi – decisi a volere quello che voglio 
no a torto o a ragione – E noi? – noi poveri italiani sempre pron
ti a dire di “si” [sic]». 

Convintosi che il Patto d’Acciaio «è stato uno sbaglio ovvero 
l’opportunità per non essere anche noi ingoiati dai tedeschi» (5 
agosto), il diarista, se solo lo potesse, innesterebbe la retromarcia: 
«Denunciare il Patto? Varrebbe dare via libera all’ira di Hitler sa
rebbe esporci all’uragano germanico – annientarci prima ancora di 
poterci difendere e far ridere – ridere – ridere ...... quei nostri po
tenziali nemici che non aspettano altro che ridere di noi e delle no
stre miserie» (13 agosto). Per non far morire dal ridere i nazisti, 
bisogna dunque onorare l’intesa; una tale posizione è suggerita 
pure da ragioni d’onore: «si deve rispettare degnamente l’impegno 
preso – perché non siamo buffoni e nemmeno i soliti mandolini in 
vena di serenate a “mare chiaro”» (16 agosto). 

Vi sono affermazioni del tutto incredibili. Il 7 gennaio, ad 
esempio, si fa scrivere a Benito di aver «cercato di leggere qualche 
brano del Mein Kampf» ma di esserne stato respinto dal contenu
to vomitevole: «è un rigurgitativo». Possibile che Mussolini non 
conosca – a oltre un decennio dalla sua pubblicazione, nel 1925
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26 – il testo-chiave dell’hitlerismo, del quale esce ora in italiano la
seconda parte? È verosimile che lo abbia letto per tempo in lingua 
originale, per poi scorrerne le bozze della traduzione: il dittatore, 
infatti, pretendeva di avere in anteprima le opere più significative 
in corso di stampa. Tanto è vero che è stato proprio il capo del fa
scismo a «pilotare» il Mein Kampf da Bompiani (lo documenta il 
volume Il contratto. Mussolini editore di Hitler di Giorgio Fabre, 
2004), così come nel 2010 sarà Dell’Utri a far stampare dal mede
simo editore I diari con l’inverosimile annotazione sul Mein Kampf, 
per strappare il duce alla sconveniente tutela del Führer. 

Alla vigilia della deflagrazione mondiale, l’approccio ai temi di 
politica estera è pressapochista e superficiale. La strategia per evi
tare la guerra: «Una oculata Conferenza con le grandi potenze e se 
vuole può partecipare anche la Russia – non ho niente in contrario 
– Molto buon senso e molto equilibrio mentale – E il signor Hitler 
si metta tranquillo e freni i suoi furori» (9 agosto). Si tratta dello 
sviluppo, alla carlona, di una frase contenuta nei diari di Ciano alla 
medesima data: «Mussolini ha sempre in mente l’idea di una con
ferenza internazionale. Credo che la cosa sarebbe ottima». 

Il 1° settembre, primo giorno di guerra, l’agenda depreca le 
«pazzie di Hitler». E il 9 settembre il mite Mussolini piange sui 
propri progetti di pace universale calpestati dal capo nazista: 

Il tedesco è spietato – Hitler rugge [sic] dal suo quartier generale che si 
devono accelerare i tempi – Che tutto deve essere distrutto – Quale Con
ferenza della pace? quale accordo con le Potenze occidentali? quale evoca
zione di questa mitica figura di Mussolini coperta di impolverata saggezza 
che poteva capovolgere le sorti dei popoli, istruire la pace essere il benvo
luto acclamato dall’umanità intera – 

Un’avversione talmente ossessiva da fare persino plaudire ad 
azioni tirannicide. Il diario dell’8 novembre approva un attentato 
contro il Führer, «opera di qualche tedesco ben pensante», ma 
purtroppo il colpo fallisce: «Accidenti alla sventura!» Se dalla pa
lude dei documenti apocrifi ci spostiamo sul solido terreno degli 
autografi, troviamo – il 9 novembre – la minuta del telegramma a 
Hitler: «Nel momento in cui mi giunge la notizia dell’esecrando 
attentato di Monaco desidero dirvi Führer tutta la gioia che, con 
me, prova l’intero popolo italiano per il vostro scampato pericolo, 
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insieme con la più profonda indignazione per questo assurdo e cri
minoso tentativo»; il testo – scritto a caldo e probabilmente rite
nuto atipico per i canoni diplomatici – viene rielaborato e inoltra
to telegraficamente alle ore 13.10: 

La notizia del criminale attentato contro la Vostra persona ha suscitato 
un sentimento di profonda indignazione nel Governo e nel popolo italia
no insieme con un senso di cordoglio per le vittime Vostri fedeli gregari 
della prima ora. 
A nome mio personale e dell’Italia Fascista Vi invio le espressioni del mio 
fervido compiacimento per lo scampato pericolo da un odioso tentativo 
che non può incrinare unità popolo germanico attorno a Voi e al Vostro 
regime. (DDI 1955, p. 121) 

Un messaggio non di routine, e per questo assai apprezzato dal 
Führer, come si comprende dalla traduzione della sua risposta: 

Vi ringrazio di cuore per la parte che avete preso a nome Vostro e dell’I
talia fascista al cordoglio per la morte dei miei vecchi compagni di lotta, 
nonché per le vostre amichevoli parole a mio riguardo. Le ho accolte con 
sentimento di riconoscenza e come una prova dei sentimenti camerateschi 
che ci legano. Con i migliori saluti e con i miei sentiti auguri per Voi e 
per l’Italia fascista resto vostro amichevolmente devoto. (Ibid., p. 131) 

Dobbiamo credere che i sentimenti del duce fossero quelli 
espressi nelle due stesure del telegramma, oppure quelli annotati 
nel diario «vero o presunto»? Per avere termini di raffronto, si con 
sideri che in quella circostanza Vittorio Emanuele III si limita a 
due secche righe: «Prego V. E. accogliere mie più vive congratu
lazioni per lo scampato pericolo da negando attentato che suscita 
la mia più profonda indignazione», che rivelano la diversità del 
rapporto esistente tra re, duce e Führer. 

A metà settembre il diario riconosce a Ciano di avere final-
mente compreso la natura di Hitler; la prosa è inverosimile quan
to il contenuto: «forse il ragazzo si è ricreduto a proposito sull’o
pinione [sic] contro la Germania» (18 settembre). Capo del gover
no e ministro degli Esteri si ritrovano ora sulla medesima linea, ma 
ciò non muta di una virgola la politica estera italiana... forse per
ché Mussolini non sa più che condotta tenere: il 6 dicembre spera 
che i francesi sbaraglino l’esercito tedesco ma dopo tre giorni pro
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clama: «L’alleanza con la potente e solida Germania d’oggi è una 
garanzia di successo». 

Il 7 dicembre si svolge un’importante seduta del Gran Consi
glio dedicata alla politica estera, ovvero all’analisi della guerra di
lagante e alla definizione della strategia italiana. Per l’occasione il 
diario dedica ben tre pagine ai maggiori gerarchi: «C’erano tutti 
ed io li ho osservati ad uno ad uno – Validi? Alcuni sì, altri no, 
altri fanno numero, e ci sono perché c’erano – altri sono a doppio 
rovescio e sono i peggio – Vediamoli da vicino, come li ho visti 
io». Seguono profili tra il realistico, il comico e il patetico di 
Balbo, De Bono, De Vecchi, Grandi, Suardo, Federzoni, Farinac
ci, Starace, Pavolini, Bottai e Ciano, mentre non vi è una parola 
su Ettore Muti che – al suo esordio quale segretario del Pnf – di
mostra assoluta inadeguatezza nell’inserirsi in una discussione po
litica. Ancora più strabiliante il silenzio sull’argomento in questio
ne: la posizione che dovrà assumere l’Italia. Lo svolgimento della 
riunione è chiarito dal diario del ministro dell’Educazione nazio
nale Bottai, che vi annota l’impegnativa relazione presentata dal 
duce, nel momento in cui la sua strategia di politica estera si di
mostra fallace: «Un discorso tormentato, ribollente di polemica, 
di spirito critico: ripugnanza a confessare che i fatti ànno smenti
to i patti; e, quindi, l’intimo desiderio che le circostanze permet
tano ancora di tenere fede a questi. [...] L’Italia? Dichiara la sua fe
deltà ai patti. [...] Nel complesso: Mussolini resiste ancora alla fred
da analisi di Galeazzo, che è già di là e contro l’Asse. Mussolini 
spera che questo si regga; Galeazzo, il contrario» (Bottai 1982). 
Ecco l’ennesima prova della mistificazione dei Diari che liquidano 
il germanofobo Ciano come «un ragazzo che ha del talento ha del 
cuore ha moltissime qualità positive – ma per un malefico giuoco 
del destino spesso volge il suo modo di agire su tracce sbagliate» e 
raffigurano il dittatore come un avversario di Hitler. 

Sempre in riferimento alla medesima seduta del Gran Consi
glio, nemmeno il dato cronologico convince, con la collocazione 
delle annotazioni al 7 dicembre. Considerato che la riunione ini
zia alle 22 e si conclude a tardissima ora, dovremmo supporre che 
Mussolini verso le 2 e mezza abbia scritto a lungo (la trascrizione 
a stampa occupa due pagine e mezzo, con questa notevole conclu
sione: «Sono le due quando tutti ci sentiamo soddisfatti di aver as
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solto ciascuno il proprio compito – La seduta è tolta e ce ne an
diamo – La notte è bella quieta buia e senza vento»; annotazione 
che, sia detto per inciso, è l’ennesima variante del modello inau
gurato il 4 febbraio per segnalare la fine della riunione notturna 
con i gerarchi: «Sono le [sic] una e mezzo quando esco nella notte 
e vado a casa – Il cielo stellato altissimo invita al riposo»); la cro
naca di Bottai è dell’8 dicembre, mentre Ciano scrive poche righe 
la notte del 7 e rinvia la cronaca della riunione all’indomani. 

14. Il senso di un falso 

Vorrei concludere quest’analisi ravvicinata degli apocrifi di due 
strambe signore manovrate da personaggi invischiati in specula
zioni finanziarie e politiche con alcune sintetiche considerazioni 
che spieghino il senso di questa incredibile vicenda. Nelle oltre 
sessanta pagine degli apparati introduttivi dell’edizione Bompiani 
il nome delle autrici del libro compare una sola volta, in un con
testo deformante, nel riferimento a Denis Mack Smith che «disse 
anche la sua sui diari delle Panvini: “Non li ho mai visti di perso
na, ma sono convinto che fossero autentici anche quelli”» (p. 23). 
Una ben bizzarra affermazione, che non rende certo un buon ser
vizio all’anziano storico inglese, forse ignaro del fatto che le si
gnore Panvini Rosati erano state condannate per falso e truffa. Ri
sulta pertanto infondata la pretesa – vantata nella nota editoriale – 
di avere permesso, con l’introduzione, «al lettore di entrare nella 
storia di queste agende». 

Il documento infido è stato acquistato a caro prezzo, propagan
dato e imposto all’attenzione generale come fonte di straordinario 
rilievo. Gli apologeti dei Diari 1939 – in primis un senatore della 
Repubblica impegnatosi a fondo nell’operazione – ne ricavano la 
riabilitazione dell’uomo denigrato dagli antifascisti come personi
ficazione della tirannia. Attorno a Marcello Dell’Utri si sono stret
ti i discendenti del dittatore che – a partire dall’onorevole Ales
sandra Mussolini – garantiscono (non si capisce a che titolo, né 
con quali competenze) l’autenticità delle «agende svizzere». Il 
«benpensante» leggerà negli apocrifi ciò che vorrebbe trovarvi: la 
conferma che il fondatore del fascismo era una brava persona, 
mossa dalla volontà di giovare all’Italia. 
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In realtà il volume è una clamorosa mistificazione nei confron
ti dei lettori e della verità. Esso non rappresenta – come si vor
rebbe far credere – una fonte storica, ma un abuso della credulità 
popolare. 

L’operazione che ha imposto all’attenzione nazionale gli apocri 
fi mussoliniani vanta dei precedenti poco onorevoli: richiama in
fatti alla mente la diffusione a inizio Novecento dei Protocolli dei 
savi di Sion e, nel 1983, l’accreditamento dei falsi diari di Hitler. 
In tutti e tre i casi i falsi documenti s’inscrivono in un disegno po
litico-culturale di rivalutazione di despoti dei quali si legittimano 
le posizioni liberticide, con la conseguente svalutazione degli avver 
sari dell’antisemitismo, del nazismo e del fascismo. I diari di Mus
solini [veri o presunti] hanno venduto oltre diecimila copie. Sintomo 
raggelante di una fase della vita italiana in cui – dalla politica 
alla cultura – il verosimile e il falso vogliono sostituirsi al reale. 



4. 

L’asse diaristico (Germania 1983 e Italia 2010-11)
 

1. La gestione dei veri o presunti diari di Hitler 

Ventotto anni fa deflagrava in Germania il caso dei veri o pre
sunti diari di Adolf Hitler, sui quali il settimanale «Stern» aveva 
imbastito un lancio mondiale, d’intesa con il gruppo editoriale 
Murdoch e con l’avallo di Hugh Trevor-Roper, professore emeri
to di Oxford e storico di grande notorietà. 

Si tratta di una vicenda con significative analogie e qualche di
versità rispetto all’operazione realizzata nel novembre 2010 da 
Bompiani con l’agenda «mussoliniana» del 1939. Il raffronto tra 
le due situazioni è utile per inquadrare l’iniziativa editoriale ita
liana in un contesto più generale. Così come sul piano politico il 
fascismo deve essere analizzato con riferimento ai suoi rapporti 
con il nazismo, il caso delle agende apocrife possedute da Marcel
lo Dell’Utri acquista una nuova luce se inquadrato nelle coordina
te delle speculazioni sui falsi diari del Führer. 

Vediamo in veloce sintesi le vicende tedesche, ricostruite in 
modo dettagliato e avvincente nelle monografie di Erich Kuby, 
Der Fall «Stern» und die Folgen (1983; pubblicata in Italia come 
L’affare Stern nel 1984) e di Robert Harris, Selling Hitler (1986; tra 
dotta nel 2001 con il titolo I diari di Hitler), cui si rimanda il letto 
re interessato a ulteriori notizie. 

Nelle prime ore del 21 aprile 1945 dalla periferia di Berlino decol
la uno Junkers 352, stipato con una quantità di documenti gover
nativi e di oggetti preziosi: nell’imminenza della catastrofe, Hitler 
ha disposto l’Operazione Serraglio, ovvero il trasferimento nella 
zona di Salisburgo di materiale rilevante per la storia del Terzo 
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Reich. Dopo un’ora di viaggio, durante il sorvolo di Dresda, l’ae
reo viene colpito e si schianta in un grande rogo. 

Questo realistico antefatto è utilizzato nel gennaio 1981 per 
provare al redattore del settimanale amburghese «Stern» Gerd 
Heidemann l’origine delle agende nere contenenti i diari di Hitler, 
recuperate dai contadini in un contenitore tra i rottami in fiamme. 
Gliene parla in tono convincente Konrad Kujau, un abile contraf
fattore che oltre agli autografi del Führer produce circa duemila 
tra disegni, acquerelli e quadri attribuiti al fondatore del nazio
nalsocialismo. Il giornalista si reca sul luogo dello schianto e indi
vidua le tombe degli aviatori; la fotografia qui sotto viene da lui 
esibita a riprova dell’origine dei diari. 

Sebbene zoppicante in grammatica e ortografia, Kujau sa imi
tare con facilità la grafia del defunto dittatore e ricava da fonti 
d’epoca – integrate dai tre volumi dei Discorsi e proclami di Hitler 
1934-45 (repertorio cronologico edito nel 1962) – notizie con le 
quali compila seimila pagine di diari «verosimili». Impostato il 
testo con lieve tratto a matita su quaderni che ha invecchiato con 
procedimenti artigianali, lo ripassa con l’inchiostro. In un paio 
d’anni di intenso lavoro vengono riempite oltre sessanta agende. 
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Il cinquantunenne Heidemann, da tempo sulle tracce di cimeli 
e testimonianze di gerarchi nazisti (era tra l’altro caduto nel tra
nello tesogli dall’ex ufficiale delle SS Franz Spoegler, già addetto 
alla persona di Claretta Petacci, che gli aveva offerto un pacco di 
lettere del fantomatico carteggio Mussolini-Churchill), è affasci
nato dal materiale che gli viene mostrato e lo ritiene autentico. Il 
giornalista convince i dirigenti di «Stern» di avere tra le mani lo 
scoop del secolo e riceve l’astronomica somma di 9 340 000 mar
chi (oltre 2 milioni di dollari), in parte versati a Kujau e in parte 
trattenuti indebitamente. 

Nella seconda metà del febbraio 1983 si susseguono nella reda
zione del settimanale le riunioni per concertare la straordinaria 
operazione editoriale. L’esibizione dei manoscritti suscita una 
tempesta emotiva nello staff editoriale e amministrativo del grup
po. L’amministratore delegato Manfred Fischer confida emozio
nato ai colleghi che «tenere in mano un oggetto del genere tra
smette una sensazione molto speciale; pensare che quel diario sia 
scritto da lui, e ora averlo tra le mani…». Il fondatore di «Stern», 
Henri Nannen, lette a campione alcune pagine dei diari, le trova 
straordinariamente noiose e pertanto… autentiche: «Non avrei 
potuto credere che qualcuno si fosse dato la pena di creare un falso 
così banale» (Harris 2001, p. 194). 

Phillip Knightley, redattore del «Sunday Times» interessato 
alla divulgazione dei diari sul mercato britannico, è rassicurato 
dalla quantità delle agende: «La cosa che mi ha impressionato 
maggiormente è la mole del materiale. Mi sono chiesto se tutta 
quella roba poteva essere stata creata con un po’ di fantasia e qual
che fonte accessoria. E ho concluso che non è possibile… Un la
voro di falsificazione di queste proporzioni sarebbe un’impresa ti
tanica e inutile» (ibid., p. 290). 

Le trattative per i mercati inglese e statunitense vengono con
dotte disinvoltamente su più tavoli, con ripetuti rilanci che in un 
crescendo vertiginoso portano a oltre tre milioni di dollari la 
somma richiesta a Murdoch per la cessione dei diritti. 

L’aspettativa di successo – con la possibilità di passare alla sto
ria come scopritori dei ricercatissimi documenti e di stabilire re
cord di vendite – ingenera un’euforia che fa sottovalutare incon
gruenze testuali e irrilevanza dei contenuti. In questa prospettiva 
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si trovano facilmente pezze giustificative: tre perizie grafologiche 
e chimiche ritengono compatibile la carta delle agende con ma 
teriale degli anni trenta e dei primi quaranta. L’«approfondito 
esame» compiuto dal perito calligrafo statunitense Ordway Hilton 
giudica «sciolta e naturale» la scrittura: «Non sono presenti indi
zi tali da fare in qualche modo ritenere che la pagina sia stata re
datta da un’altra persona a imitazione della grafia di Adolf Hitler. 
Devo quindi concludere che il documento sia opera di quest’ul 
timo» (Harris 2001, p. 180). Eppure, è notoria la riluttanza del 
Führer per la scrittura e la propensione a servirsi di segretari: per
sino il Mein Kampf è stato dettato ai suoi collaboratori. 

Il materiale è custodito a Zurigo, nella camera blindata di una 
grande banca. Il fascino sprigionato dalle agende, consultate in 
fretta e furia durante una rapida puntata in Svizzera, conquista 
Trevor-Roper, cui la direzione del «Times» ha chiesto una perizia: 
«Quando sono entrato nella sala riservata della banca svizzera e ho 
sfogliato le pagine di quei quaderni, i miei dubbi sono andati gra
dualmente dissolvendosi. Mi sono convinto che quei documenti 
sono autentici». Lo storico inglese si attende grosse novità, da 
quel materiale: «Dovremo probabilmente rivedere le convinzioni 
consolidate a proposito delle abitudini scrittorie di Hitler, della 
sua personalità e forse persino di qualche evento storico». 

L’articolo di Trevor-Roper, pubblicato il 23 aprile 1983 sulla 
prima pagina del quotidiano londinese, contribuisce al lancio del 
numero 18 di «Stern», diffuso un paio di giorni più tardi in oltre 
2 milioni di copie. In copertina campeggia un titolo che non lascia 
spazio a dubbi: Scoperti i diari di Hitler. Il direttore Peter Koch 
profila le conseguenze del ritrovamento: «Le dimensioni della do
cumentazione già giustificano la conclusione: è necessario riscrive
re almeno in parte la storia del Terzo Reich». Quella stessa matti
na di lunedì 25 aprile i diari vengono presentati ufficialmente nella 
colossale conferenza stampa convocata nella sala-mensa di 
«Stern», alla presenza di circa 250 giornalisti. Dopo la proiezione 
del documentario intitolato Il ritrovamento, Koch e Heidemann 
mostrano i quaderni attribuiti a Hitler. Tocca poi a Trevor-Roper 
rispondere alle domande dei giornalisti sull’attendibilità dei diari. 
Lo storico si mostra possibilista e con grande imbarazzo afferma 
che i diari potrebbero essere veri oppure falsi: «Come storico, mi 
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rincresce che, ehm, i normali metodi di verifica storica, ehm, siano 
in certa misura sacrificati, forse inevitabilmente, alle esigenze 
dello scoop giornalistico» (Harris 2001, p. 308). 

Dopo una settimana di polemiche roventi, «Stern» apre sulla 
missione di Rudolf Hess in Scozia, la rivelazione più ghiotta dei 
diari. Il senso del misterioso volo del 10 maggio 1941, sul quale 
gli storici si sono invano arrovellati, è finalmente svelato: una 
missione di pace, autorizzata dal Führer. Spiegazione verosimile 
e suggestiva, adatta a fare presa sul largo pubblico, con la rap
presentazione dei vertici del Terzo Reich ben disposti verso le de
mocrazie occidentali. Il commento di Koch insulta quanti dubita
no della veridicità degli autografi: si tratta, assicura, di incompe
tenti. Come osserverà un redattore su posizioni critiche, «con 
questa spazzatura nazista si era stabilito un rapporto quasi eroti
co e la sua autenticità non veniva messa in discussione» (Kuby 
1984, p. 113). 

Lo notizia dilaga sui settima
nali di tutto il mondo. «News 
week», stampato a New York in 
3 milioni di copie, esce con un 
numero speciale sui Diari segreti 
di Hitler, i documenti che – se
condo il titolo che campeggia 
sulla copertina – «potrebbero ri
scrivere la storia». A Londra le 
rivelazioni sono cavalcate dal 
«Sunday Times». 

«Panorama» imposta sullo 
scoop tedesco il numero del 9 
maggio (come di consueto, la 
pubblicazione anticipa di alcuni 
giorni la data impressa sulla co
pertina); il direttore Carlo Ro
gnoni e il responsabile dei servizi 
esteri Alvaro Ranzoni volano ad 
Amburgo per attingere informa
zioni dirette. Il settimanale mila
nese appartiene al gruppo Mon
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dadori, che si è assicurato i diritti di pubblicazione per l’Italia; la 
gestione dell’anticipazione taglia fuori la redazione, che – in dero
ga alla tradizionale condivisione del lavoro editoriale – si trova pre
confezionato il numero sugli inediti di Hitler. 

Il 2 maggio il quotidiano «Der Spiegel» nell’articolo Ritrova
mento o falso? mette in dubbio la credibilità dello scoop, sulla base 
di tre fattori caratterizzanti le agende: «il pessimo tedesco, la cat
tiva punteggiatura e la grande banalità» (Harris 2001, p. 331). Il 
clamore suscitato dalla pubblicazione della prima tranche del ma
teriale e i dubbi sollevati da alcuni storici costringono «Stern» a 
fornire un campione degli originali alla polizia federale e ai Bun
desarchiv, per un’analisi scientifica della loro consistenza. Appena 
li scorre, il direttore dell’Archivio federale di Coblenza diffida dei 
diari: «Non mi interessa se siano autentici o falsi: sono così noio
si, così totalmente privi di senso, che non fa quasi alcuna diffe
renza» (ibid., p. 337). Di fronte agli esami di laboratorio, come per 
magia, il castello di carte crolla. L’Istituto federale per le perizie 
legali di Berlino accerta nella carta la presenza di una fibra sinte
tica prodotta dopo il 1943; gli studiosi individuano errati riferi
menti a un paio di leggi segnalate nei taccuini ancora prima della 
loro approvazione. 

Nel pomeriggio del 6 maggio 1983 la conferenza-stampa del mi
nistro dell’Interno, Friedrich Zimmermann, pone un punto fermo: 
«Sulla base di un esame dei contenuti e dopo una perizia di labo
ratorio, l’Archivio federale è giunto alla conclusione che i docu
menti non sono opera di Hitler, bensì contraffazioni eseguite dopo 
la guerra. Ciò che più mi dispiace è che questa perizia non sia stata 
fatta eseguire da “Stern” prima della pubblicazione». Contestual
mente, l’Archivio di Stato della Germania occidentale dichiara 
quel materiale una «grottesca e superficiale contraffazione». 

Il giorno successivo l’editore di «Stern» Henri Nannen dirama 
un disinvolto comunicato autodifensivo: 

L’Archivio federale di Coblenza ha dichiarato falsi i diari di Hitler ritro
vati da «Stern». 

«Stern» non può ignorare le considerazioni esposte dall’Archivio federa
le e ne terrà pienamente conto in occasione delle prossime pubblicazioni.
 
Allo stato attuale non è possibile chiarire la questione in tutti i suoi det
tagli.
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Ci preme tuttavia sottolineare come la Polizia giudiziaria della Renania-
Palatinato e numerosi esperti di grafologia di fama internazionale avesse
ro dichiarato autentiche alcune prove di scrittura tratte dal capitolo dei 
diari dedicato a Hess. «Stern» aveva quindi potuto in buona fede inizia
re le pubblicazioni. Gli storici consultati da «Stern» espressero opinioni 
diverse, ma anche in questo ambito vi furono pareri competenti che pro
pendevano per l’autenticità dei diari. 

Nel frattempo il numero in 
corso di stampa esce dalle ro
tative e finisce direttamente 
al macero, per evitare almeno 
il ridicolo. 

Il tormentato numero vie 
ne rifatto in tutta fretta con 
un lungo servizio dedicato 
alla storia della falsificazione. 
In copertina spicca una foto
grafia di Kujau truccato da 
gangster, con un titolo depi
stante: Konrad Kujau, l’uomo 
che consegnò i «Diari di Hi
tler» (cfr. l’immagine a fianco). 
In realtà, quell’uomo messo 
alla berlina aveva falsificato i 
diari con i soldi di «Stern», e 
senza quella montagna di denari gli apocrifi non sarebbero nem
meno stati scritti, ma questa scomoda verità viene sostituita da 
una versione più accomodante: alla fine, che i diari fossero o non 
fossero autentici – secondo il settimanale di Amburgo – non im
portava molto, poiché «il caso» sarebbe comunque servito a ria
prire la discussione sulla figura del Führer e sulla colpa collettiva 
dei tedeschi: «Tutti noi dovremmo chiederci ancora una volta se 
la malvagità di Hitler fosse qualcosa di speciale o se si annidi in 
ciascuno di noi». 

A questo punto alcuni redattori del giornale accusano la dire
zione di incapacità e di ipocrisia. Erich Kuby punta l’indice con
tro il quartiere generale: «Su questo sfondo e da questo pantano 
volevate far risorgere Hitler, per poter riscrivere la storia del na
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zionalsocialismo – e per questo avete speso 9,3 milioni di marchi? 
Sì, proprio per questo li avete spesi!» (Kuby 1984, p. 113). 

Gli editoriali della stampa tedesca sono molto duri. Quello del 
«Welt» commenta in tono sarcastico il naufragio della speculazio
ne: «Una cosa è certa: i libri di storia su Hitler e sul Terzo Reich 
non saranno riscritti. I diari di Hitler, che “Stern” ha presentato 
al mondo con un enorme spreco di denaro e parole, sono un falso». 

Chi aveva contribuito a gonfiare una speculazione dimostratasi 
poi fallimentare si ritrova in serio imbarazzo. Ora sir Hugh Tre
vor-Roper vede la questione da una differente angolatura: 

Cominciai a considerare l’intero archivio con gli occhi di un falsario. 
Come si sarebbe mosso un falsificatore dei diari di Hitler? Pensai che si 
sarebbe concentrato sul periodo in cui i movimenti di Hitler erano ben 
documentati e che, al di fuori di quel periodo, avrebbe scritto solo episo
di isolati di cui esistessero testimonianze note e accessibili. Inoltre, dal 
momento che il grosso della sua opera sarebbe risultato poco originale e 
banale, avrebbe introdotto, dove fosse stato possibile farlo senza destare 
sospetti, qualche interessante variazione. 
Malauguratamente, notai, i diari seguivano proprio quella traccia. (Har
ris 2001, p. 296) 

Se in Inghilterra la reputazione di Trevor-Roper ne esce «mezza 
rovinata sul piano della credibilità» e Frank Giles deve dimetter
si dalla direzione del «Sunday Times» (Farrell e Borgonovo 2010, 
p. 26), in Germania lo scandalo comporta conseguenze di caratte
re penale. Gerd Heidemann, licenziato in tronco, finisce in pri
gione con Konrad Kujau. Il giornalista è in stato confusionale e 

giura sulla propria buona 
fede, mentre il falsario si 
gode il suo quarto d’ora di 
celebrità: rende piena con
fessione e sotto gli occhi 
della polizia crea nuove pa
gine attribuibili al Führer 
(nell’immagine qui a fianco 
mostra con espressione fiera 
e compiaciuta i suoi capola
vori). L’8 luglio 1985, dopo 
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un paio d’anni di reclusione, sono condannati dal Tribunale di 
Amburgo rispettivamente a 4 anni e 8 mesi e a 4 anni e 6 mesi di 
carcere. 

Tra i faldoni processuali figurano alcune lettere, nella maggio
ranza dei casi anonime, che interpretano il «caso Stern» come un 
complotto contro la verità; la tesi della falsità dei diari e il blocco 
della loro pubblicazione sarebbero l’esito di manovre ordite dai 
circoli «democratici». Tali missive contengono apprezzamenti sul 
«nostro Führer» e lodano il settimanale di Amburgo per il corag
gio dimostrato nel presentare al pubblico il diario di Hitler (Kuby 
1984, p. 165). 

Sullo scandalo cala il velo dell’oblio. La storia del Terzo Reich 
resta quella – terribile e negativa – che tutti conosciamo. 

L’ultima agenda dei diari di «Hitler» viene battuta all’asta a 
Berlino il 23 aprile 2004, per 6500 euro: se la aggiudica un incalli
to collezionista. Si tratta di un documento realmente più unico che 
raro: l’ineffabile Kujau, defunto nel 2000, non ne produrrà altri. 

Il 12 giugno 1983 la prima rete di Stato tedesca aveva trasmes
so uno «speciale» sull’officina vercellese delle agende mussolinia
ne, con l’intervista a Mimì Panvini Rosati, nella serie televisiva 
Europa vicina: titolo indovinato, considerate le analogie nelle fal
sificazioni dei diari dei due dittatori. 

2. Il marketing nostalgico: una comparazione italo-tedesca 

Il caso Stern si presta a considerazioni utili per la comprensio 
ne del caso italiano, in chiave comparata, attraverso l’individua
zione di similitudini e di peculiarità. Per semplicità di esposizione, 
conviene suddividere gli elementi più significativi in una decina di 
punti. 

1) I falsari tedeschi e quelli italiani hanno proceduto con meto
di analoghi, inserendo nei diari una quantità impressionante di det
tagli inessenziali che – se non apportano reali conoscenze ai profi
li dei dittatori – risultano inattaccabili sul piano fattuale, in quan
to generici ed elusivi. La maggioranza delle cronache ricicla noti
zie di pubblico dominio, ricavate da giornali d’epoca, diari di ge
rarchi, biografie, libri di storia. Le annotazioni «hitleriane» del 19 
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luglio 1940, ad esempio, consistono in cinque pagine di elencazio
ne delle promozioni ai vertici dell’esercito tedesco dopo la vittoria 
sulla Francia; sulla medesima lunghezza d’onda, «Mussolini» elen
ca il 31 ottobre 1939 i componenti del nuovo governo (con brevi 
e poco credibili commenti sulla loro personalità). 

2) Selezione, montaggio e commento delle notizie sono funziona 
li alla diffusione di un’immagine positiva dei dittatori. Il «Führer» 
prende le distanze dai roghi di libri attuati nel 1933 su direttiva 
di Goebbels e scrive che le «misure contro gli ebrei mi sono sem
brate eccessive», mentre il «duce» commenta negativamente le 
violenze delle camicie nere e scrive ripetutamente di non avere 
nulla contro gli ebrei. Entrambi escono da quelle pagine assai mi
gliori di come li si presenta nei libri di storia: appaiono alfieri di 
pace, mentre Churchill e Roosevelt fanno la figura dei guerrafondai. 
Le agende amburghesi, come già le vercellesi, sono un tentativo di 
manipolazione storica, di redistribuzione delle responsabilità della 
più grave catastrofe del Novecento. 

3) Gli autografi «hitleriani» affrontano (per risolvere in modo ve
rosimile) un enigma della politica nazista, ovvero il volo di Hess in 
Scozia, mentre quelli «mussoliniani» non contengono episodi rile
vanti che presentino in modo inedito aspetti o personaggi del regime. 

4) Il retroterra comune consiste nella capacità seduttiva dei do
cumenti attribuiti ai capi del nazismo e del fascismo: chi sfoglia 
quelle agende ne rimane estasiato e abbassa automaticamente la 
soglia della vigilanza critica. Meccanismi mentali di autoconvin
zione producono dogmi fideistici alimentati dal desiderio di cre
dere nella verità del proprio documento; scoprire il vero diario di 
Hitler e/o di Mussolini è inebriante. Tanto più se al gusto della ce
lebrità può associarsi il profitto, considerati i potenziali mercati in
teressati alla diffusione degli autografi. 

5) Le perizie commissionate sui diari tedeschi e su quelli italiani 
dimostrano l’inefficacia degli esami grafologici. Analisi commissio
nate da persone interessate a dichiarazioni di autenticità produco
no spesso risultati positivi, ma inaffidabili. Del tutto condivisibile 
la valutazione di Robert Harris nella monografia sui falsi diari di 
Hitler: «Il successo dei falsi di Konrad Kujau pone seri dubbi circa 
la “scienza” dell’analisi calligrafica» (2001, pp. 183-84). 
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6) Sia il gruppo editoriale Stern sia la società EDE hanno im
postato accurate strategie di marketing per massimizzare la resa del 
materiale acquistato a caro prezzo: in Germania nel 1983 e in Ita
lia nel 2010 si sono avviate complesse operazioni commerciali. 
«Stern» aveva dilazionato in quasi due anni la pubblicazione del 
materiale di «Hitler», per recuperare l’investimento e realizzare 
utili. EDE e Bompiani hanno scaglionato in un biennio la stampa 
dei 5 volumi «mussoliniani», corredati dal facsimile degli autogra
fi. L’operazione tedesca è fallita in pochi giorni, dopo un paio di 
anticipazioni giornalistiche; l’iniziativa italiana si è avviata con la 
diffusione del diario del 1939, ma – considerata l’inconsistenza 
dell’agenda pubblicata – è improbabile che Bompiani possa com
pletare l’originario piano editoriale. 

7) Il mercato internazionale presenta radicali diversità. Ancora 
prima delle anticipazioni su «Stern», il trust tedesco aveva ven
duto i diritti di pubblicazione in Inghilterra, negli Stati Uniti e in 
vari altri paesi (per l’Italia, a Mondadori). Ciò non è riuscito a 
Bompiani, poiché quegli apocrifi erano più volte comparsi sulle 
piazze anglosassoni con esito disastroso. Il fatto che l’operazione 
resti confinata in Italia non deriva dallo scarso richiamo di pub
blico esercitato da Mussolini (il primo volume dei diari della sua 
amante Claretta Petacci, che sono in buona sostanza quaderni 
mussoliniani, è stato tradotto in inglese, spagnolo, polacco) ma dal 
fatto che i Vercelli Papers sono stati riconosciuti inattendibili da 
gruppi editoriali stranieri, oggi indisponibili a rischiare capitali e 
credibilità. 

8) Una radicale differenza riguarda il ruolo di organismi e auto
rità statali rispetto all’operazione-diari: centrale in Germania, as-
sente in Italia. Con l’avvio della pubblicazione dei diari su 
«Stern», le supposte agende hitleriane sono state esaminate da 
strutture statali (polizia scientifica, Bundesarchiv), e il governo fe
derale ha espresso un giudizio sull’affidabilità del materiale divul
gato dal settimanale di Amburgo. In Italia né prima né dopo la 
pubblicazione del volume Bompiani vi è stato un esame da parte 
di strutture statali – dalla Polizia scientifica all’Istituto di patolo
gia del libro – e il governo si è disinteressato alla pubblicazione dei 
presunti diari del duce (sulla base dei diari segnalatigli dal senato
re Dell’Utri, Berlusconi ha sostenuto che lui, come Mussolini, è 
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privo di reale potere in quanto imbrigliato dai politicanti). L’Ar
chivio centrale dello Stato, che conserva gli autografi mussolinia
ni, si è mantenuto estraneo alla vicenda, come se la diffusione dei 
diari – veri o presunti – del dittatore non lo riguardasse. Un com
portamento agli antipodi di quello adottato dai Bundesarchiv. Che 
ciò sia riconducibile al diverso contesto politico? 

9) Di fronte alla dilettantesca gestione dei falsi diari di Hitler, 
l’operazione predisposta dal senatore Dell’Utri in collaborazione 
con la società EDE e con il decisivo contributo della Bompiani ap
pare ben più accorta. In Germania, infatti, gli acquirenti dei con
troversi diari subirono ingenti perdite finanziarie e persero credi
bilità, dopo la pubblicazione di un paio di puntate su «Stern». In 
Italia, al contrario, il primo volume dei diari putativi di Mussolini 
è stato pubblicato e, ad onta della sua evidente falsità, a oggi (pri
mavera 2011) fervono le presentazioni in giro per il paese e il ma
laccorto progetto editoriale è tuttora in corso. 

10) A suggello dell’Operazione diari veri o presunti, con tempe
stività e lungimiranza Bompiani ha pubblicato in contemporanea 
alla prima agenda apocrifa il libro del giornalista Enrico Mannuc
ci Caccia grossa ai diari del duce, sulle travagliate vicende dei diari 
mussoliniani: un testo ad usum Delphini, che dietro la parvenza 
dell’oggettività fornisce verosimiglianza – sostanzialmente sulla 
base di un’estesa collazione di articoli di stampa – al diario del 
1939. Con un accorto gioco d’attacco si è puntellata l’incauta ope
razione, mediante una storia (anch’essa vera o presunta) degli iti
nerari percorsi dai fantasmatici diari del capo del fascismo. 

3. La missione diaristica del senatore Dell’Utri 

La pretesa di desumere statura e caratteristiche di un dittatore 
dall’analisi dei suoi diari è di un’ingenuità disarmante, per l’illi
mitata fiducia riposta nella sincerità e nell’oggettività dell’auto
rappresentazione: la verità su un personaggio non si può infatti ri
cavare da una fonte assolutamente soggettiva. L’ingenuità sconfi
na nell’abbaglio se chi effettua una simile operazione prescinde 
dalle concrete azioni di quell’uomo, dal suo ruolo storico, dalle 
conseguenze dell’azione di governo. Ebbene, il senatore Marcello 
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Dell’Utri, oltre a indulgere in simili atteggiamenti, trae le proprie 
informazioni da un materiale infido, cui ha assicurato dignità di 
stampa e che ora magnifica in decine di conferenze. Il suo ap
proccio fideistico emerge da un’intervista alla «Repubblica» (Bo
lognini 2009): 

Che Mussolini emerge da queste pagine? 
«Una persona di notevole spessore culturale e umano. Che poco conosce
vamo. Purtroppo in Italia non si può né parlar bene di Mussolini, né male 
di Garibaldi. Ma non è colpa mia se non ne esce l’uomo greve, quasi da 
macchietta, che la storiografia ci ha tramandato». 
Posto che i diari siano veri. 
«Per me lo sono, per almeno quattro motivi: 1) un diario è difficilmente 
falsificabile, perché tutto deve combaciare alla perfezione, non è come 
una lettera o un documento; 2) sono scritti così bene che se sono falsi il 
falsario è un genio; 3) il figlio Romano Mussolini li dichiarò veri davanti 
a un notaio perché narrano fatti di vita famigliare sconosciuti a estranei; 
4) sono agende dell’epoca, della Croce Rossa, mentre per esempio i diari 
di Hitler, i grandi falsi del 1983, avevano una colla degli anni settanta». 

Oltre al contenuto dell’agenda 1939 (scritta venti o trent’anni 
più tardi), sono inaffidabili anche gli apparati introduttivi del vo
lume pubblicato da Bompiani che – secondo la nota editoriale – 
consentirebbero «al lettore di entrare nella storia di queste agen
de e nel succedersi delle perizie e delle controversie che ne hanno 
accompagnato l’apparizione sulla scena mediatica». In realtà deci
ne e decine di pagine alternano mistificazioni alla riproduzione di 
vecchi ritagli giornalistici; la sezione delle perizie è una noiosa suc
cessione di prolisse relazioni, allineate per dare verosimiglianza 
alla trascrizione diaristica. 

La tendenziosità ammantata da ricostruzione scientifica degli 
eventi emerge sin dalle due pagine iniziali, dove a proposito delle 
agende 1935-39 acquisite da Dell’Utri, è scritto che «ad averle in 
mano era Maurizio Bianchi, figlio di Lorenzo, nome di battaglia 
“Renzo”, un partigiano che aveva fatto parte della brigata gari
baldina di Pier Bellini Delle Stelle, il celebre “Pedro” che catturò 
Mussolini. Lorenzo Bianchi era scomparso nel 1988 lasciando al fi
glio i diari in eredità». Come si è visto nel primo capitolo, si trat
ta di fantasie, poiché 1) il partigiano Lorenzo Bianchi non ebbe 
mai le agende; 2) dopo la sua morte, il vero proprietario (che an
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cora oggi resta nell’ombra) ha temporaneamente utilizzato il figlio 
del partigiano, Maurizio, come uomo di paglia, per far credere che 
quei diari provengano da Dongo. Ciò è risaputo anche dal senato
re Dell’Utri che difatti, dopo avere indicato Bianchi jr come pos
sessore del materiale, ha gestito l’acquisto senza la sua interposi
zione, essendo stato costui nel frattempo «scaricato» perché dive
nuto inutile. Ironia della sorte, l’introduzione cita – in altro con
testo – un terzo Bianchi (Gustavo: esploratore ucciso nell’ottobre 
1884 in Abissinia), lui pure indicizzato come il Lorenzo Bianchi 
partigiano garibaldino! 

Lo spazio concesso ai Bianchi, Lorenzo e Maurizio, entrambi ir
rilevanti per l’origine delle agende (ancorché importanti per la loro 
«legittimazione»), è controbilanciato, come abbiamo già detto, dal
silenzio sulle Panvini Rosati, evocate solo indirettamente. È un si
lenzio rivelatore dell’incapacità di affrontare la questione nodale: 
la provenienza vercellese delle agende. 

Brian Sullivan, lo studioso statunitense protagonista delle ricer
che e delle analisi sui diari 1935-39 (quegli stessi dei quali Bompia
ni ha avviato la pubblicazione) è ampiamente citato dall’introduzio
ne come testimone dell’autenticità dei diari, ma non gli è stato ri
chiesto un parere aggiornato. Ebbene, oggi Sullivan riconosce la fal
sità delle agende e, dunque, abbandona anche l’ipotesi della riscrit
tura mussoliniana durante la Rsi: «Negli anni ho mutato avviso più 
volte sui diari. Oggi, ho raggiunto una convinzione ferma: il diario 
stampato da Bompiani e gli altri di cui è annunciata la pubblicazio
ne, non sono genuini. Comunque sia, sono dei falsi. Spero che esem
plari dei diari di Mussolini esistano ancora. Credo ci siano tuttora 
degli aspetti da chiarire sulle “carte di Vercelli”; in ogni caso, esse 
costituiscono il punto focale. I diari che avevo ricevuto da Have
lock-Allan sono dei falsi» (lettera all’autore, 2 febbraio 2011). 

L’introduzione contiene a sua volta dei clamorosi falsi, ad esem
pio a pagina 47, con l’affermazione che «il primo esame grafologi
co sui diari va ascritto, comunque, a Nicolas Barker». Ebbene, la 
perizia Barker – del 1995 – è stata preceduta dagli esami eseguiti 
dal britannico Colin Simpson (1983) e da esperti della casa d’aste 
Sotheby’s (1993), tutti negativi. Il duplice primato di Barker con
siste caso mai nell’avere legittimato in Inghilterra i diari apocrifi 
con grossolani errori, come l’affermazione che le cinque agende 
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scopertinate sarebbero della Croce Rossa Italiana, mentre le agen
de della CRI non assomigliano nemmeno lontanamente a quelle 
possedute da Dell’Utri (cfr. le immagini alle pp. 33 e 69). 

L’introduzione a I diari di Mussolini [veri o presunti] funge in-
somma da parafulmine per la divulgazione di scritti apocrifi. Bom
piani, nella previsione della grandinata di critiche, ha corredato il 
volume di un apparato apparentemente «oggettivo»: una pilatesca 
e deludente silloge delle ragioni a favore e di quelle contrarie al-
l’autenticità del documento offerto ai lettori. 

Questo, dunque, il libro che Marcello Dell’Utri promuove in 
giro per l’Italia, in una sarabanda rivalutativa di Benito Mussoli
ni. Il Grand Tour è partito ancora prima della pubblicazione del 
diario: il 23 gennaio 2009, da Predappio, la Mecca del neofasci
smo nostalgico. Le peregrinazioni del senatore hanno toccato me
tropoli e cittadine di provincia, sollevato curiosità, consensi, criti
che e anche tafferugli attorno alla questione cruciale: la credibilità 
delle agende. Emblematico il commento inserito il 31 agosto 2010 
sul sito www.storiainrete.com da Enrico Bagnasco: 

Lasciando da parte le analisi di carta e inchiostro, è possibile che nessun 
esperto di storia, leggendo il diario del 1939, sia in grado di dire se ci sono 
delle incongruenze oppure no? Abbiamo gli atenei più prestigiosi del mon-
do… è credibile che nessun Professore di storia contemporanea o ricerca
tore o semplice tesista sia in grado di dire la sua senza scomodare «perizie» 
dai costi a 5 zeri? Sono dispiaciuto nel credere che solo Renzo De Felice 
avrebbe potuto fare chiarezza… 

La presentazione del volume da parte del suo patrocinatore 
chiarisce le ragioni dell’iniziativa editoriale e ne delinea i risvolti 
culturali. Per quasi quattro anni – dal 2007 al 2010 – Dell’Utri ha 
cercato un editore disposto a pubblicare i controversi autografi e, 
appena stampato il primo volume, ha promosso iniziative rivolte 
anzitutto a un uditorio di parlamentari del centro-destra e agli esti
matori del duce, con applauditissime escursioni nei territori della 
storiografia e della politica (di ieri e di oggi). I Circoli del Buon 
Governo – di cui Dell’Utri è presidente – hanno attivato la loro 
rete organizzativa per sostenere I diari 1939. 

Lo schema delle presentazioni segue una struttura fissa, centra-
ta sulla lettura scenica e il commento dei passi salienti. La rasse

http://www.storiainrete.com
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gna di alcuni appuntamenti 
fornisce la percezione delle 
tante iniziative consimili, di 
cui la stampa locale offre 
ampi ragguagli. 

Una certa eco ha suscitato, 
il 24 settembre 2010, l’inizia
tiva Benito Mussolini – I diari 
ritrovati, a Roma, alla sede 
dell’Associazione di promo
zione sociale CasaPound Ita
lia, cardine politico-culturale 
della nuova destra. L’appun
tamento, segnalato da un’ag
gressiva campagna promozio
nale, con l’affissione di gran
di manifesti nelle vie della ca
pitale, è divenuto un evento. 

Il clima «militante» s’intuisce fin dall’esclusione di un giornalista di 
sinistra dalla sede dell’iniziativa. Dell’Utri ha esordito con piglio e 
creatività, pronunziando una frase in stile mussoliniano: «Autenti
ci? Falsi? A noi non ce ne frega niente e lasciamo ai soloni questo di
battito! Nessuno può dire se questi diari sono autentici, ma nessu
no può dire che certamente sono falsi». Secondo il resoconto del-
l’Ansa, l’oratore «ha scaldato l’assemblea realizzando il gran pieno
ne: tutti ad ascoltare le citazioni tratte dalle pagine fotocopiate dalle 
cinque agende della Croce Rossa che riportano i pensieri del Duce»: 

«Voi portate il nome di un poeta a me caro», dice Dell’Utri, e insiste sulla 
necessità di affrontare il tema della reale attribuzione di queste carte da 
lui lette stasera, «perché se fossero false chi le ha realizzate sarebbe sem
plicemente un genio». 
Il ritratto fornito da Dell’Utri con le citazioni è quello di un uomo che ha 
avuto il grande demerito di perdere la guerra. «Ho avuto una grande emo
zione – afferma – nel passare intere notti a leggere queste pagine». Dice 
che ci sono giudizi duri su Hitler, su alcuni generali e una sferzante va
lutazione finale su Casa Savoia. È un Mussolini solitario, che ama il mare, 
che parla del suo amore per Claretta, la donna «che ha gli occhi come un 
gatto». O che riporta le valutazioni sulle letture che via via fa. Un Mus
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solini che smentisce il mito popolare dell’uomo che lavorava fino a tardi, 
con la luce sempre accesa a Palazzo Venezia: il duce va a dormire presto 
e si sveglia presto. «Sono un uomo qualunque, nel mio animo non c’è 
nulla di perverso»; «Sono incline alla cooperazione», scrive ancora nei 
diari il leader del Fascismo. 
E alla fine i giovani di CasaPound, molto numerosi e silenziosissimi nel 
seguire la lettura fatta da Marcello Dell’Utri, applaudono il senatore del 
Popolo della Libertà. 

Qualche ascoltatore commenterà la serata sui blog della nuova 
destra. Una valutazione inserita l’indomani sul sito www.vivama
farka.com: «Premesso che ho dovuto lasciare la sala alle 22, vi dico 
che a me la prima parte della conferenza è piaciuta molto: nei 
primi scritti letti da don Marcello, il Duce appare con un uomo 
(manco a dirlo) di grande sostanza e di una sensibilità superiore. 
Mi hanno colpito i passi in cui parlava del suo rapporto con la na
tura come rappresentazione del divino, le sue passeggiate, il suo 
amore per il mare, i suoi pensieri sull’amore». 

Un «mussoliniano» irritato dal massiccio ricorso alle affissioni 
pubblicitarie per propagandare la serata dellutriana, contesta da 
posizioni fascio-legalitarie: 

Chissà Lui quanto sarebbe orgoglioso di essere rappresentato da una genìa 
di giovinastri che okkupano e che imbrattano. Chissà Lui quanto sarebbe 
felice di venire portato ad esempio da dei prepotenti che sporcano e vio
lentano Roma, la sua Roma. Chissà Lui quanto sarebbe contento di finire 
sui muri, sulle colonne, sulle pareti pubbliche e private, attaccato all’into
naco con una passata di colla e con il suo faccione come l’ultimo sfigato 
dei candidati alle elezioni locali. [...] CasaPound va fiera di Benito Mus
solini, ma Benito Mussolini sarebbe fiero di CasaPound o invece – se fos
se ancora vivo – la farebbe chiudere in sei minuti e manderebbe gli idea
tori sporcaccioni e facinorosi di questo porcilaio al confino in Lucania? 

Meno controverso il successivo appuntamento romano del 9 no
vembre, alla sala Torlonia dell’Hotel de Russie, su iniziativa del 
Circolo del Buon Governo della capitale. Dopo le consuete lettu
re sceniche e gli entusiastici commenti del senatore, le conclusioni 
spettano al regista ed ex parlamentare di destra Pasquale Squitie
ri: «Bisogna togliere la parola falso dal documento. Sono falsi i 
Vangeli? Gesù non lascia nulla di scritto. L’apologia di Socrate è 

http://www.vivama�farka.com:
http://www.vivama�farka.com:
http://www.vivama�farka.com:
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falsa? È Platone a scrivere di Socrate. Quindi, tutta la storia è falsa? 
No! La storia è scritta dagli uomini al momento contemporanei, 
che, fino a prova contraria, danno testimonianza degli eventi. 
Ecco il vero valore di questi manoscritti!» L’incontro è suggellato 
dalla firma degli autografi, come se Dell’Utri fosse autore o quan
to meno curatore dei Diari [veri o presunti] (cfr. la fotografia qui 
sopra e il resoconto sul sito www.ilcircolo.roma.it). 

A metà dicembre si replica a Vico Equense (Napoli), con un pub
blico selezionato e le poltrone della prima fila riservate alla diri
genza campana del Partito della Libertà (il coordinatore Nicola Co
sentino, il presidente della provincia di Napoli Luigi Cesaro e vari 
altri notabili). L’esordio è diretto e accattivante, come si legge nel 
resoconto tratto da «Mezzogiorno & Dintorni»: «Questo libro, già 
divenuto un caso editoriale, ci presenta un Mussolini inedito. Ci 
sono pagine intimistiche, c’è la riflessione sui gerarchi fascisti, c’è 
il disappunto per le azioni di guerra forzate da Hitler, c’è la pas
sione per il popolo, l’amore per la famiglia, la contemplazione dei 
paesaggi. C’è la possibilità di scoprire l’altra faccia della storia». 
Esaurita la parte introduttiva, si passa al contenuto delle agende: 

http://www.ilcircolo.roma.it
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Il senatore ha letto alcune pagine inedite dei volumi dal 1935 al 1938, in 
cui traspare tutta l’ecletticità del personaggio Mussolini: attento e avve
duto nei tatticismi, abile interprete dei comportamenti umani, padre af
fettuosissimo, amante passionale, lettore raffinato. Nei manoscritti ci 
sono riflessioni acutissime sui gerarchi fascisti, sul popolo italiano, su 
Hitler e i tedeschi. Commovente il ricordo del figlio Bruno, attualissima 
la descrizione di come deve essere impostato un giornale, poetica la de
scrizione di Claretta. Dalle agende viene fuori il mondo interiore di un 
duce «umano, troppo umano», fatto di contraddizioni e dubbi, tanto vi
talista in pubblico quanto intimista nel privato. 
Dell’Utri ha condotto il pubblico lungo sentieri mai percorsi a causa di 
una storiografia imperante che limita le prospettive. L’onorevole invita a 
guardare la verità verum ipsum factum, senza aver paura di scoprire i fatti 
privi degli orpelli imposti dalla critica storica e dalle letture imperanti di 
una sinistra che presume di detenere il monopolio della cultura. 

A chiusura dell’evento, la presidente provinciale del Partito 
della Libertà, Flora Beneduce, propone alate riflessioni sul rap
porto cultura-politica: 

La cultura non ha un colore: la cultura è di tutti, la cultura è libertà. Noi 
del grande Popolo della Libertà lo sappiamo bene. Sappiamo che lo stu
dio, la lettura, la conversazione colta sono boccate d’ossigeno per la nostra 
anima. Alle emozioni non si danno etichette: è questo che Dell’Utri ha 
voluto insegnare, sdoganando una grande verità: la letteratura, l’arte, il 
bello non sono e non possono essere prerogativa della sinistra. Costitui 
scono un patrimonio inestimabile che possiede chiunque liberamente ten
da o aneli alla conoscenza. 

La serata include uno spazio conviviale: «Alla discussione è se
guito un momento eno-gastronomico, con un buffet composto dai 
piatti della tradizione campana. Deliziose sfogliatelle e dolci tipici 
regionali hanno accompagnato un’ottima cassata, specialità sicilia
na in onore del senatore, nota finale di una serata il cui sapore ri
marrà nei ricordi di tutti i partecipanti». Una gran bella festa, in 
onore di Benito Mussolini. 

Gli apocrifi scuotono valutazioni consolidate, di condanna del 
dittatore liberticida asservitosi a Hitler. Letture e commenti ma
gnificano il politico umano, troppo umano, ingiustamente denigra
to dalle sinistre. Gli uditori assentono alla vulgata del Mussolini 
ragionevole e generoso, costretto a scelte difficili dalle asprezze 
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della politica e dagli infidi alleati: gli mancò la fortuna, non l’ono
re! Dell’Utri destoricizza il tiranno nel governante riottoso, trave
ste il duce megalomane nell’uomo desideroso di normalità. Ne esce 
ribaltata – oltre alla realtà fattuale – la proiezione mitica costrui
ta dal dittatore con afflato narcisistico. Dai fogli dell’agenda 1939 
si libra il padre della patria, il leader di cui l’Italia – nell’intermi
nabile agonia del berlusconismo – ha un disperato bisogno. 

La presentazione dei Diari scade insomma nell’apologia del 
dittatore: 

A giudizio di Dell’Utri [dai diari appare] un Mussolini «totalmente di-
verso da come è stato descritto». Ad esempio, il capo supremo del fasci
smo amava gli ebrei: «I suoi migliori amici – racconta il senatore citando 
i diari – sono ebrei e non ha nulla contro di loro». [...] Mussolini aveva 
sbagliato, «ma quando era al potere lo Stato era più presente di quanto 
non lo sia adesso. Aveva dato, e in questo è stato l’unico, un senso di pa
tria al Paese, che non c’era prima e non c’è stato neanche dopo». 
E ancora: «Viene fuori l’immagine di un uomo di valore, dal punto di 
vista sia umano che culturale. Mussolini cita spesso le classi deboli e più 
bisognose. Molti provvedimenti in loro favore e diverse leggi sociali, 
come quelle che disciplinano la previdenza contro gli infortuni e la nasci
ta dell’Inps e dell’Inail, risalgono proprio al famigerato Ventennio. Che 
dire poi delle colonie? L’Italia, essendo un Paese che occupa tutto lo spa
zio del Mediterraneo, non poteva restare fuori dalla politica di espansio
ne delle potenze occidentali». (Lomonaco 2010) 

I viaggi lungo la penisola rivelano al senatore realtà confortan
ti: «Il Duce fa audience perché molta gente ha vissuto quel perio
do, si sente toccata da vicino, certi sentimenti non sono sopiti. Ci 
sono anche giovani che giudicano il periodo fascista come un mo
mento di ordine, di pace, di serietà e di rispetto delle capacità 
delle persone e della gerarchia. Sotto questo profilo, ancora oggi, 
una figura che rappresenti questi valori potrebbe essere un mito» 
(«Blitzquotidiano.it», 15 novembre 2010). Una serata corrobo
rante su I diari di Mussolini nel bene o nel male purché se ne parli? si 
svolge il 1° dicembre a Roma, al centro sociale Foro 753, un so
dalizio che si propone la difesa dell’Italia contro i poteri forti, gli 
intrighi dei partiti politici, i ricatti dei sindacati asserviti al siste
ma, il dilagare di criminalità, immigrazione e delinquenza. L’ini
ziativa con Dell’Utri e il vicepresidente della Commissione cultu
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ra del Municipio Roma cen
tro storico, Marco Veloccia, 
rientra a pieno titolo nel pro
gramma del centro sociale, 
«che si prefigge la formazione 
di uomini nuovi» in un’«al
ternativa alla società edoni
sta» imperniata su «continua 
tensione ideale, abitudine al 
coraggio, all’energia all’entusia
smo, all’avanguardismo» (dal 
sito internet www.753.it). 

Ma c’è pure un’altra Ita
lia, che – refrattaria alle rivelazioni diaristiche – associa il duce al 
soffocamento della libertà, alla caccia agli ebrei, all’ossessione bel
licista, alla guerra civile. E non sempre fila tutto liscio, nelle pre
sentazioni pubbliche. Talvolta contestazioni organizzate provoca
no momenti di tensione: il senatore viene criticato e insolentito, 
non per la falsificazione storica perseguita attraverso la pubblica
zione e la promozione dei diari, ma per i suoi legami malavitosi (il 
29 giugno 2010 la Corte d’Appello di Palermo gli ha inflitto 7 anni 
di carcere per concorso esterno in associazione mafiosa). 

A Como, il 30 agosto 2010, appena Dell’Utri, affiancato da Ar
mando Torno del «Corriere della Sera», sale sul palco della rasse
gna «ParoLario», un centinaio di persone scandisce slogan ostili; 
polizia e agenti della scorta allontanano i contestatori, ma quando 
gli organizzatori chiedono al pubblico se ritenga opportuna l’ini
ziativa in programma, la maggioranza risponde negativamente e 
l’appuntamento viene cancellato. La presentazione si terrà comun
que di lì a pochi giorni, con proteste marginali, su iniziativa del di
rettore del quotidiano «L’Ordine», Alessandro Sallusti (attuale 
direttore del «Giornale»), in una città blindata dalle forze dell’or
dine, con poliziotti, carabinieri e finanzieri in assetto antisommos
sa. Stavolta, nessuna contestazione e battimani finali apprezzati 
dall’oratore: «Dopo le palate di merda, questo applauso mi ripaga 
di tutto!» Il clima favorevole sollecita le confidenze: «Non sono 
un fanatico dell’autenticità, non sono un calligrafo e men che meno un 
chimico, sono soltanto un lettore appassionato che, potendo farlo, 
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anticipa. E neppure dei pareri degli storiografi, mi curo, inficiati 
come sono dalle ideologie. Sono semmai uno speleologo che entra 
nella storia attraverso gli scritti di chi ne è stato un protagonista... 
Ho fatto leggere queste pagine in anticipo anche a Silvio Berlusco
ni, che ne è rimasto molto colpito» (Mattioni 2010). 

Nuove contestazioni sono all’orizzonte. A Milano, davanti al 
Teatro di Verdura in via Senato 14, dove si rappresentano letture 
sceniche delle controverse agende, un gruppo di giovani alza car
telli allusivi all’infamante condanna per mafia: «Dell’Utri, altro 
che diari del Duce... vogliamo i tuoi da San Vittore!» 

A Torino oltre mille persone, in maggioranza studenti, assedia
no il 29 novembre la libreria sede dell’incontro. Tra i contestatori 
spicca Salvatore Borsellino, fratello del magistrato assassinato a Pa
lermo nel 1994, che dichiara ai giornalisti: «Sono qui per guardare 
in faccia un mafioso che è diventato senatore. Trovo indecoroso 
che in Italia sia senatore una persona condannata per concorso 
esterno alla mafia!» Dell’Utri ribatte: «I manifestanti contestano la 
possibile agiografia di Mussolini. Noi siamo qui per presentare un 
libro che è giusto che sia stampato, sia letto e sia studiato perché è 
giusto che la verità sia studiata con tutti i mezzi» (Iannozzi 2010). 

L’editorialista del «Corriere della Sera» Pierluigi Battista de
preca gli incidenti di Como: «Sull’autenticità dei diari, si può di
scutere, anzi si deve discutere la pretesa di Dell’Utri di accredi
tarne la paternità mussoliniana senza l’ausilio di perizie indipen
denti, di valutazioni storiche, di esami spassionati. Ma la polemi
ca culturale non c’entra niente con le liturgie della messa al bando 
decretata da un manipolo di prepotenti. Nessuno può arrogarsi la 
facoltà di stabilire chi può parlare e chi no. Nessuno può calpesta
re il diritto costituzionalmente tutelato di esprimere in una mani
festazione pubblica le proprie opinioni» (Battista 2010b). 

Diversa la valutazione di Francesco Merlo, commentatore della 
«Repubblica», che reputa inconsistenti e inopportune presenta
zioni come quella di Como, organizzate e finanziate da strutture 
pubbliche: 

La cultura liberale non nega a nessuno la libertà di parola, ma esistono an 
che i delitti di truffa, di falsificazione e di contraffazione, ben più gravi e 
socialmente ben più dannosi dei soliti fischi di piazza. Ebbene, Dell’Utri 
gira l’Italia, spesso messo in cattedra, a Como come altrove, da Istituzio
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ni dello Stato, e ogni volta sale su un palco e, con la faccia che si compone 
in autorità, legge brani scelti di un improbabile Mussolini patetico e cre
puscolare come Gozzano, sentimentale come Gianni Morandi, antinazista 
come un partigiano, intimista come Marcel Proust, scettico e amaro come 
Leonardo Sciascia. [...] In Italia esistono le autorità che sanzionano le 
patacche, siano esse alimentari o dell’abbigliamento o farmaceutiche. 
Come una pillola-patacca fa male al corpo così un libro-patacca avvelena 
la mente. Se vendo cacca e ci scrivo cioccolata vengo punito con almeno un 
anno di reclusione. Se vendo il blabla di qualcuno e ci scrivo «Mussolini» 
a cosa vengo condannato? Allo stesso modo vorremmo che ai condannati 
per delitti che hanno a che fare con la mafia lo Stato non offrisse cattedre 
istituzionali di storiografia. (Merlo 2010) 

Nella XVI legislatura (inaugurata il 29 aprile 2008), Marcello 
Dell’Utri riveste incarichi prestigiosi: è presidente della Commis
sione per la biblioteca e per l’archivio storico; è membro della 
Commissione territorio, ambiente, beni ambientali; è componente 
della delegazione parlamentare italiana presso l’Assemblea del 
Consiglio d’Europa, nonché supplente all’Assemblea dell’Unione 
dell’Europa occidentale. Tuttavia, a fronte di tali incarichi non 
corrisponde una significativa attività: il sito www.senato.it registra 
infatti un solo intervento in commissione, il 17 settembre 2008, 
sulla «richiesta di autorizzazione all’utilizzo di una conversazione 
telefonica cui ha preso parte il senatore Dell’Utri a seguito di una 
intercettazione effettuata su utenza di terzi, nei confronti dei 
quali risulta pendente un procedimento penale». Forse la presi
denza dei Circoli del Buon Governo e le fitte promozioni dei diari 
«mussoliniani» impediscono al dirigente del Popolo della Libertà 
l’adempimento dei doveri istituzionali: la sua partecipazione alle 
votazioni si ferma infatti – al febbraio 2011 – all’infimo dato del 
4,8 per cento, a fronte della media del 90 per cento dei colleghi. 
Con l’eccezione di un paio di nonuagenari e acciaccati senatori a 
vita, Marcello Dell’Utri è di gran lunga il politico più assenteista 
di Palazzo Madama; egli surclassa ogni record in congedi e mis
sioni autorizzate dalla presidenza del Senato: ben 4547. 

Nella fase conclusiva di questo lavoro, l’interrogativo più com
plicato e più spiazzante è stato posto da alcuni amici che – fattisi 
sintetizzare le acquisizioni della ricerca – mi hanno chiesto: «Chi 
gliel’ha fatto fare a Dell’Utri, con tutti i guai che sta passando, di 
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cacciarsi in un simile ginepraio?» Una domanda che forse imba
razzerebbe persino il diretto interessato. Premesso che è stato lui, 
di propria iniziativa, a lanciare l’operazione dei diari «mussolinia
ni», non trovo una risposta razionale a comportamenti così discu
tibili e impetuosi. Le traversie personali, con lo spettro del pro
cesso per mafia, lo spinsero nel 1996 a candidarsi al Parlamento. 
La condanna in primo grado a 9 anni di reclusione, nel 2004, è 
stata un brutto colpo, che potrebbe avere indotto il senatore a 
crearsi un mondo parallelo, nel quale è paladino della giusta causa: 
quella del Mussolini dal volto umano, denigrato post mortem dagli 
antifascisti così come lui stesso si sente oggi combattuto da magi
strati e avversari politici. Nell’ultimo quinquennio Dell’Utri, visi
bilmente infatuato del duce, lo ha mitizzato e ha condotto in suo 
nome, novello don Chisciotte, una crociata contro i mulini a vento 
della storiografia contemporaneista e della grande editoria. Un 
anno e mezzo dopo la scoperta delle agende che gli avrebbero cam
biato la vita, ha dichiarato: «I libri di storia, ancora oggi condi
zionati dalla Resistenza, saranno revisionati, se dovessimo vincere 
le elezioni: questo è un tema del quale ci occuperemo con partico
lare attenzione» (Calabrò 2008). Una revisione imposta dal fatto 
che «la sinistra ha ancora in mano l’università e le case editrici». 

In un irresistibile crescendo, il raffinato bibliofilo attacca chiun
que non sostenga la sua rivalutazione del duce: «Alla Mondadori 
non hanno voluto pubblicare i Diari di Mussolini perché sono tutti 
di sinistra, tranne Marina Berlusconi», afferma alla Zanzara, su 
Radio 24. L’editrice milanese replica con una secca nota: «L’unica 
ragione per la quale la Mondadori ha deciso di non pubblicare i 
Diari di Mussolini è che nessuna perizia ne ha certificato l’autenti
cità» («In Mondadori tutti di sinistra, tranne Marina», 2011). 

La campagna del senatore si giova dell’impetuoso appoggio di 
Alessandra Mussolini che – dimentica di avere, nel 1994, giudica
to false queste stesse agende – è conquistata dalla passione con cui 
Dell’Utri le ha presentato i diari: «Fu emozionante. Lui stesso 
lesse dei brani, quasi interpretandoli. Ci commuovemmo tutti e 
due» (Ceccarelli 2007). La nipote del duce, deputata del Popolo 
della Libertà, sottolinea il rilievo degli autografi per la riscrittu 
ra della storia di Mussolini in una visione più obiettiva e ne affer
ma con certezza l’autenticità. 
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Il tandem Dell’Utri-Mussolini esordisce a Napoli, nel convegno 
indetto dalla Segreteria regionale campana del Circolo del Buon 
Governo, con affermazioni strabilianti, come quelle che si leggo
no nel testo di Casillo nel sito www.livingsolopaca.it: 

Dopo la breve introduzione del moderatore Giuseppe Caniglia [presiden
te del Circolo del Buon Governo di Napoli Centro] ed il saluto dell’ono
revole Nicola Cosentino [sottosegretario del governo Berlusconi, dimis
sionario il 14 luglio 2010 in quanto inquisito per concorso esterno in as
sociazione camorristica] la parola è toccata al senatore Dell’Utri. Il fon
datore dei Circoli del Buon Governo ha spiegato che la veridicità dei diari 
è stata finalmente attestata da un notaio, che per fare ciò si è avvalso di 
una commissione super partes, la quale ha confrontato tutti gli elementi 
che potessero dimostrare l’appartenenza dei diari a Benito Mussolini. 
Ovviamente ci sarà chi, come sempre, continuerà a perorare la tesi della 
falsità dei diari stessi, poiché attestare l’autenticità vorrebbe dire accet
tare di revisionare la storia scritta finora e soprattutto cambiare il giudi
zio storico su un personaggio del calibro del Duce. 
Il senatore Dell’Utri ha voluto precisare fin dall’inizio che lo scopo di 
questo convegno non era quello di fare apologia, né quello di fare revi
sionismo storico, bensì diffondendo i diari si crea l’opportunità di riflet
tere su un uomo che troppe volte è stato visto all’ombra dei pregiudizi 
che lo circondano. 
L’onorevole Mussolini, sulla stessa lunghezza d’onda del senatore Del-
l’Utri, ha voluto parlare non di Benito Mussolini personaggio storico, 
bensì di Benito Mussolini come suo nonno. 

Più ancora dell’inverosimile profezia lanciata a chiusura del 
convegno («Le agende del Duce faranno conoscere all’Italia la vera 
storia del Ventennio vista dagli occhi del suo maggior artefice e 
protagonista»), lasciano esterrefatti l’affermazione che spetti a un 
notaio attestare la veridicità dei diari del duce e la notizia dell’e
sistenza «di una commissione super partes» che avrebbe dimostra
to «l’appartenenza dei diari a Benito Mussolini». Quando? E chi 
sarebbero gli autorevoli componenti dell’imparziale organismo? 

Difficile credere che lo sfrenato attivismo derivi da valutazioni 
razionali e pacate, da tensione storiografica o dal ripensamento cri
tico sulla prima metà del Novecento. È paradossale che proprio il 
divulgatore dei diari «mussoliniani» invochi – dal suo settimanale 
«il Domenicale» – la mobilitazione contro «una liturgia resisten
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ziale costruita sui falsi storici», e che innalzi un castello di carte 
fondato sulle cinque agende, la cui falsità è evidente: 

Non ho paura di diventare impopolare con queste rivelazioni: perseguo 
solo la ricerca della verità. Io non ho alcuna intenzione di fare apologia né 
del fascismo né di Mussolini. Ho scoperto nei diari di Mussolini la figura 
di un grande uomo. Ha commesso errori ed è già stato condannato dalla 
storia. Ma da questi scritti viene fuori una figura diversa da quella che ci 
è stata propinata dagli storici dei vincitori, non era un buffone, non era 
un ignorante e tanto meno un sanguinario: era un uomo buono. Mussolini 
era solo una brava persona che ha fatto degli errori. (Agenzia Apcom, 4 
maggio 2009). 

Questa Autopsia di un falso non è affatto mossa da animosità 
verso Marcello Dell’Utri, con il quale anzi spero di potermi con
frontare. Abbiamo visto come i falsi diari di Mussolini circolino da 
oltre mezzo secolo (anche se c’è voluto il senatore del Popolo della 
Libertà per consentire l’uscita dalla semiclandestinità e la pubbli
cazione presso una grande casa editrice); la questione trascende in-
somma le vicende dellutriane e riguarda la manipolazione della ve
rità documentale, spinta sino al ribaltamento della realtà. Di qui 
l’urgenza, e quasi il dovere, di una testimonianza storiografica che 
contestualizzasse e sottoponesse a esame critico I diari 1939. Con 
l’esito che si è visto. 



Appendice documentaria
 

1. amalia panvini rosati, interrogatorio del 2 agosto 1957 

La sera del 1° agosto i carabinieri sequestrano alle signore Panvini Ro
sati diversi autografi «mussoliniani» e la mattina dopo interrogano le im
putate di falso: la madre si rimette in tutto alle dichiarazioni della figlia. 
La linea difensiva nega il reato e presenta la versione dei documenti origi
nali avuti in custodia dalla famiglia vercellese nella fase finale della Rsi. 
La ricostruzione dei vari tentativi di smercio del materiale è circostanzia
ta e lascia intendere il grande rilievo ad esso attribuito sia da esponenti 
neofascisti sia da editori di rilievo nazionale. Tra gli interlocutori qui de
scritti spiccano Franco Bandini, Giovanni Bovio, Franco Di Bella, Mario 
Missiroli, Vittorio Mussolini, Duilio Susmel... I riferimenti all’avvocato 
Ferraris – fiduciario delle due donne – confermano il suo ruolo determi
nante nella gestione e nella commercializzazione dei falsi. 

Legione Territoriale dei Carabinieri di Milano 
Reparto Speciale 

Processo verbale di interrogatorio di Panvini Rosati Amalia fu 
Giulio e di Prelli Rosetta, nata a Tripoli (Libia) il 25.9.1913, vedova 
Morozzo, residente a Vercelli via Foà 34, casalinga. 

L’anno millenovecentocinquantasette addì 2 agosto, alle ore 11 
nell’abitazione di Panvini Rosati Amalia, avanti a noi sottoscritti, Uf
ficiali di polizia giudiziaria, è presente la predetta Panvini Rosati, la 
quale, opportunamente interrogata, dichiara quanto appresso: 

Credo nell’inverno del 1945 venne portato a casa mia un pacco, il 
cui contenuto non mi era noto. In seguito mio padre mi disse che il pacco 
era stato mandato dall’allora Prefetto di Vercelli, dottor Morsero, per in
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carico, pare, del ministro Zerbino. Il pacco non fu poi ritirato come era 
stato stabilito in precedenza con mio padre. 

Nel 1947 o 1948, dopo i noti avvenimenti politici, un giorno mio 
padre si decise ad aprire il pacco per constatarne il contenuto, e ciò 
perché nessuno si era presentato per ritirarlo. Constatò che il pacco 
conteneva 25 quaderni e 5 agende, tutti manoscritti di pugno di Mus
solini, così ripartiti: 

– n. 1 quaderno riferentesi all’anno 1920; 
– n. 1 quaderno riferentesi all’anno 1921; 
– n. 2 quaderni riferentisi all’anno 1922; 
– n. 1 quaderno riferentesi all’anno 1923; 
– n. 2 quaderni riferentisi all’anno 1924; 
– n. 2 quaderni riferentisi all’anno 1927; 
– n. 2 quaderni riferentisi all’anno 1929; 
– n. 2 quaderni riferentisi all’anno 1930; 
– n. 2 quaderni riferentisi all’anno 1931; 
– n. 2 quaderni riferentisi all’anno 1932; 
– n. 2 quaderni riferentisi all’anno 1933; 
– n. 2 quaderni riferentisi all’anno 1934; 
– n. 2 quaderni riferentisi all’anno 1935; 
– n. 2 quaderni riferentisi all’anno 1936; 
– n. 1 quaderno riferentesi all’anno 1939; 
– n. 5 agende riferentisi all’anno 1939 - 1940 - 1941- 1942 e 1953. 
Un giorno mio padre si consultò con l’avv. Caron senior, di Ver

celli, il quale gli disse che avrebbe potuto beneficiare dell’usucapione, 
qualora trascorsi i 10 anni dalla consegna, non si fosse presentato nes
suno per reclamarne la consegna. 

Nell’anno 1954 mio padre interessò l’avv. Dal Fiume Mario di To
rino per trattare la vendita di tutto o di parte dei quaderni e delle 
agende anzidette: mi risulta che l’avv. Dal Fiume trattò la questione 
con l’Ambasciata Usa di Roma e con il signor Neville Robert della ri
vista americana «Time», residente a Roma. Comunque le trattative 
non approdarono ad alcunché di concreto. 

Nel maggio 1955 decedette mio padre. Nel settembre successivo io 
e mio madre ci presentammo al sig. Rinaldelli Gino, segretario del 
Msi di Vercelli, raccontandogli come eravamo venute in possesso dei 
quaderni e delle agende anzidette, proponendogli di esaminare la pos
sibilità di far pervenire i quaderni all’Archivio di Stato o alla famiglia 
Mussolini attraverso una forma legale: da questa cessione ci propone
vamo, comunque, di trarne un utile a titolo di compenso per la cu
stodia dei documenti. 



209 Appendice documentaria 

Nell’ottobre 1955 il sig. Rinaldelli accompagnò in casa nostra il sig. 
Ronza Oscar, segretario del Msi di Novara, invece di Ezio Maria 
Gray col quale volevamo trattare. Le trattative con il Ronza si pro
trassero per alcuni mesi fino a che a cominciare dal 21 dicembre dello 
stesso anno, a più riprese, gli consegnammo 16 quaderni relativi agli 
anni come appresso descritti: 

– n. 1 quaderno riferentesi all’anno 1920; 
– n. 1 quaderno riferentesi all’anno 1921; 
– n. 2 quaderni riferentisi all’anno 1922; 
– n. 2 quaderni riferentisi all’anno 1924; 
– n. 2 quaderni riferentisi all’anno 1927; 
– n. 1 quaderno riferentesi all’anno 1929; 
– n. 2 quaderni riferentisi all’anno 1934; 
– n. 2 quaderni riferentisi all’anno 1935; 
– n. 2 quaderni riferentisi all’anno 1936; 
– n. 1 quaderno riferentesi all’anno 1939. 
Siccome dopo la consegna di due quaderni ci consegnò, a titolo di 

anticipo, la somma di lire 4 milioni e mezzo, il saldo avvenne in di
verse riprese fino alla ricorrenza di lire 9 milioni, come si era in pre
cedenza pattuito. 

In effetti la prima somma di lire 4 milioni e mezzo fu versata dal 
Ronza, attraverso un assegno, direttamente alla Comunità Israelitica 
di Vercelli che aveva messo all’asta la casa da noi abitata e che nella 
circostanza acquistammo. Preciso che la rimanenza mi fu versata me
diante assegni dei quali non vi posso dare alcuna indicazione, dato il 
tempo trascorso. 

Siccome ero interessata a vendere la rimanente parte dei docu
menti in questione, venuta a conoscenza del recapito del sig. Susmel, 
storiografo, residente a Firenze, gli scrissi una lettera per invitarlo a 
presentarsi a casa mia per l’esame dei documenti stessi. Nel maggio 
1957 giunse a casa mia il signor Susmel e moglie. Esaminò a lungo il 
materiale di cui sopra, confrontandolo con altro che aveva portato 
seco: per l’esattezza esaminò soltanto le agende relative agli anni 1940 
e 1941. In un primo tempo affermò che la grafia delle agende era quel-
la di Mussolini, poi affacciò qualche dubbio in proposito. Nell’occa
sione prese diversi appunti. 

Lo stesso Susmel, nella circostanza, mi disse che il materiale da me 
venduto al signor Ronza di Novara era stato dallo stesso venduto al
l’editore Mondadori di Milano per la somma di lire 25 milioni di lire, 
ad eccezione di due quaderni relativi all’anno 1927 venduti dallo stes
so Ronza all’editore Stianti con ufficio in Firenze in via Faenza n. 54. 
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In un successivo incontro avvenuto a Roma il 18 novembre 1956 
il signor Ronza disse a me ed a mia madre che il materiale che gli 
avevo ceduto non era autentico, che tale affermazione gli proveniva 
dall’editore al quale lo aveva venduto, e pertanto mi chiese in resti
tuzione il denaro già versatomi; gli risposi che non ero in condizioni 
di restituirgli il denaro e che secondo me i documenti erano invece da 
ritenersi autentici. Discutemmo a lungo in proposito senza raggiun
gere un accordo. 

Il 30 gennaio 1957 giunse a Vercelli Vittorio Mussolini che, in se
guito a precedenti accordi intervenuti fra me ed il Ronza, incontrai 
nella sede del Msi di Vercelli, insieme con mia madre. Ci fu presen
tato dal signor Ronza. Ottenuto di parlare in disparte col signor Vit
torio Mussolini, gli esponemmo brevemente come eravamo venuti in 
possesso dei diari di suo padre rimettendoci ad un suo eventuale pa
rere. Il signor Vittorio Mussolini mi disse che sarebbe stato molto 
lieto di venire in possesso delle agende di suo padre, disposto anche a 
versare un adeguato compenso, contenuto naturalmente in giusti li
miti. Preciso che il signor Mussolini Vittorio non vide i diari («qua
derni» o «agende») in quanto in tale occasione non li avevamo porta
ti con noi per tema che il signor Ronza ne approfittasse per appro
priarsene. Con il signor Vittorio Mussolini non si pervenne ad alcuna 
intesa, perché lo stesso aveva premura di ripartire per l’Argentina; co
munque mi fornì il qui trascritto suo indirizzo: «Vittorio Mussolini – 
Calle Lavalle 560 – Buenos Aires» e quello del fratello Romano, resi
dente a Roma in via Asmara 50 e ciò nel caso avessimo avuto succes
sivamente bisogno o per un motivo o per l’altro di ricorrere a loro. 

Nel marzo 1957, mentre si trovava in casa mia il signor Susmel 
sempre per l’esame dei documenti in questione, mi si presentò un si
gnore – certo Franco Bandini – che si qualificò quale elemento auto
rizzato a trattare con me l’eventuale cessione dei documenti per conto 
del settimanale illustrato «L’Europeo», anzi per conto del direttore 
signor Serra. La visita del signor Bandini ebbe principalmente lo 
scopo di predisporre un mio abboccamento in Milano col direttore del 
suo settimanale. Per invito pervenutomi con lettera il 9 marzo 1957, 
insieme con mia madre mi recai a Milano presentandomi al signor 
Serra, col quale ebbi un discorso preliminare inteso a definire le mo
dalità per un nuovo incontro in occasione del quale avrei dovuto por
tare in visione parte del materiale, da esibire anche alla presenza di 
Tassinari (figlio dell’ex ministro), del giornalista Giorgio Pini e del si
gnor Stradella, segretario dell’amministrazione de «L’Europeo». 
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Tale incontro ebbe luogo il 13 marzo 1957: esibii in visione un’agen
da relativa all’anno 1940. Un fotografo della redazione de «L’Europeo» 
fotografò due pagine della predetta agenda, previo, naturalmente, mio 
consenso. Ciò nonostante le trattative non ebbero successo. 

Nel giugno 1957, sempre con lo scopo di esitare il materiale in mio 
possesso, scrissi una lettera alla redazione romana della rivista «Time-
Life» ed altra all’editore Stianti, già menzionata, in data 19 detto 
mese, i quali mi risposero con lettere 3 e 13 luglio, che vi presento af
finché siano allegate agli atti. Poiché la lettera di «Time-Life» a firma 
Dora Jane Hamblin ventilava la possibilità di concretare un appunta
mento con me in data imprecisata, io, per affrettare i tempi, telefonai 
alla signorina; anzi, rettifico: è stata la signorina Hamblin a inviarmi 
un telegramma per confermare l’appuntamento stabilito a Milano, 
Hotel Duomo, nel giorno 26 luglio. 

Partii pertanto per Milano insieme con l’avvocato Eusebio Ferra-
ris e mi incontrai con la signorina Hamblin che era in compagnia del 
giornalista Di Bella del «Corriere della Sera». Esibii in visione due 
agende che ritengo si riferissero agli anni 1942 e 1943, che tanto la 
signorina quanto il Di Bella sfogliarono, leggendone qualche pagina. 
Mi dissero poco dopo che sarebbe stato meglio ci fossimo avviati tutti 
quanti allo studio dell’avv. Bovio Giovanni, in via Podgora. Giunti 
nello studio dell’avv. Bovio, questi esaminò le due agende e si peritò 
di stabilire l’eventuale cessione del materiale attraverso una formula 
legale che ci garantisse in qualche modo da futuri interventi dell’Ar
chivio di Stato, da parte della famiglia Mussolini o di altri: soggiunse 
che avrebbe desiderato sentire in proposito anche il parere dell’avv. 
prof. Delitala, cosa che poi, seduta stante, non avvenne. L’avv. 
Bovio, concludendo, disse che sarebbe stato meglio che noi fossimo 
presentati al dottor Missiroli, direttore del «Corriere della Sera», che 
nello stesso giorno sarebbe rientrato a Milano. Calcolammo l’oppor
tunità di recarci alle ore 20 presso la redazione del «Corriere della 
Sera», dove però non trovammo il dott. Missiroli ma il vicedirettore, 
il quale ci disse che l’accordo sarebbe stato perfezionato a condizione 
che il materiale fosse stato esaminato prima dal Missiroli. Ma poiché 
il dottor Missiroli era assente, rientrammo in serata a Vercelli. 

Il 27 luglio 1957 si presentarono nella mia abitazione l’avv. Bovio 
e il giornalista Di Bella, i quali esaminarono le agende relative agli 
anni 1940 e 1941 senza esprimere alcun giudizio né proponendo al
cuna trattativa; conclusero però dicendo che sarebbe stato meglio che 
l’accordo fosse avvenuto attraverso il dottor Missiroli. 
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Poco dopo io e l’avv. Bovio ci dirigemmo verso lo studio dell’avv. 
Ferraris, dove fummo raggiunti dal Di Bella, che effettuò il percorso 
da solo. Nello studio dell’avv. Ferraris tanto l’avv. Bovio quanto il Di 
Bella dissero ancora che era necessario che le trattative fossero con-
cluse dal dottor Missiroli e che, pertanto, ci avrebbero telefonato per 
fissarci un appuntamento in Milano presso il «Corriere della Sera». 

Il 29 successivo, in seguito a telefonata ricevuta dall’avv. Ferraris, io 
e costui partimmo per Milano portando seco le agende relative agli anni 
1940-1943. Ivi giunti ci presentammo all’avv. Bovio il quale ci disse che 
il signor Camnasio, col quale in precedenza avevo pure trattato l’even
tuale cessione del carteggio in maniera molto vaga, sarebbe ritornato a 
casa mia insieme ai carabinieri per sequestrare tutto il materiale attra
verso qualche espediente. Con l’avv. Bovio ci dirigemmo quindi al 
«Corriere della Sera», dove fummo ricevuti dal dottor Missiroli e dal 
suo vice: il dottor Missiroli esaminò molto sommariamente le due agen
de che avevamo con noi e dopo qualche commento piuttosto evasivo 
disse che sarebbe stato meglio parlare della questione all’editore Mon
dadori; eravamo quasi al termine del colloquio quando sopraggiunse il 
giornalista Di Bella il quale, tutto allarmato, disse che noi (e cioè io e 
l’avv. Ferraris) eravamo pedinati dal signor Camnasio e dai carabinieri 
e che costoro ci avrebbero fermati per sequestrare il materiale in nostro 
possesso. L’intervento del Di Bella ci sembrò un po’ strano; il dottor 
Missiroli ci disse che se avessimo voluto potevamo lasciare a lui le quat
tro agende, che avrebbe custodito nella sua cassaforte. Rifiutammo l’of
ferta e ripartimmo per Vercelli portando con noi le quattro agende. 

A domanda risponde: Il quaderno relativo all’anno 1923 fu da me 
consegnato al signor Roberto Preta, residente a Torino in via Pa-
squale Paoli n. 20, mio conoscente, con l’incarico di farne copia foto
grafica e poi restituirmelo. Ciò avvenne il 15 agosto 1955, ma ancora 
non l’ho avuto in restituzione. 

A domanda risponde: I quaderni relativi agli anni 1930-33, nel nu
mero complessivo di 8 esemplari, sono stati da me consegnati nel n. 
di 6 a voi verbalizzanti nella giornata del 1° agosto 1957 e i rimanenti 
2 che si riferiscono al 1932 ve li ho consegnati oggi, dopo averli riti
rati io stessa presso lo studio dell’avv. Ferraris. 

A domanda risponde: L’agenda relativa al 1939 è quella recuperata 
da uno di voi verbalizzanti mentre stava per essere bruciata in casa 
mia; quelle relative agli anni 1940-43 sono state bruciate in casa mia 
ieri nel pomeriggio da mia zia signora Francesca Panvini Rosati ve
dova De Martini, con noi convivente. Le copertine di tutte le agende 
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le ho consegnate a voi verbalizzanti. Dichiaro che il presente interro
gatorio è avvenuto in casa mia su mia richiesta, in quanto non pote
vo stare assente avendo mia madre sofferente di cuore, per cui non ri
tenevo opportuno lasciarla sola. 

A domanda risponde: Ieri pomeriggio, quando sono stata invitata 
nella caserma dei Carabinieri di Vercelli da voi verbalizzanti a pro
durre o quanto meno esibire i documenti in questione, non ho subito 
aderito per un complesso di ragioni che ancora oggi non riesco a spie
garmi: ciò è dipeso dallo stato in cui mi trovavo. 

A domanda risponde: Successivamente a tale episodio, quando vi 
dissi che se mi aveste invitata a recarmi presso lo studio dell’avv. Fer
raris per ritirare i due quaderni che avevo promesso di consegnarvi 
poco prima, ciò corrispondeva effettivamente al vero ed aveva anche 
lo scopo di consentirmi durante il tragitto – effettuato poi con mia 
madre – di consultarmi con lei per adottare una decisione congiunta 
circa la restituzione totale di tutto il materiale in mio possesso. 

A domanda risponde: Rettifico che anziché di studio si trattava di 
abitazione dell’avv. Ferraris, ubicata in via Libia 47. 

A domanda risponde: Ci recammo effettivamente presso l’abitazio
ne dell’avv. Ferraris, il quale, per ammissione di un coinquilino, era 
assente; notato che nel cortile era abbandonata una scatola di carto
ne, la presi con l’intenzione, una volta giunta a casa mia, di mettervi 
dentro tutto il materiale di cui sopra e consegnarvelo. 

A domanda risponde: Rientrata in casa con mia madre, subito dopo 
aver aperto la porta d’ingresso ho notato che il corridoio era invaso 
dal fumo proveniente dalla camera da letto di mia zia, nella quale è 
installata una grossa stufa: ne aprii immediatamente la porta ed ebbi 
la netta percezione che mia zia stesse bruciando il materiale di cui 
sopra. Confusa da questa nuova situazione rimasi attonita, non sa
pendo cosa fare. Fu questione di qualche minuto e poi reagii cercan
do di rendermi esattamente conto di quanto materiale era stato bru
ciato e quale di esso avrei potuto in qualche modo recuperare. Poco 
dopo squillava il campanello di casa: aprii immediatamente la porta ed 
entrarono due di voi verbalizzanti, i quali, come vi è noto, resisi im
mediatamente conto dell’accaduto, riuscirono a salvare quasi al com
pleto l’agenda relativa al 1939 che trovavasi in fiamme nella stufa. 

A domanda risponde: Nella mattinata del 1° agosto 1957 non ho 
aderito all’invito di presentarmi in caserma fattomi da due carabinie
ri in abito civile, per quanto avessero esibito in lontananza un docu
mento, in quanto io stavo alla finestra del primo piano, perché rite



214 Appendice documentaria 

nevo si trattasse ancora di persone interessate all’acquisto dei docu
menti: ero infatti stufa e stanca di tutto. 

A domanda risponde: Successivamente io e mia madre uscimmo da 
casa per incombenze private; al ritorno mia zia mi riferì che durante 
la nostra assenza si era presentato un carabiniere in divisa per invi
tarci in caserma. Mentre ci accingevamo a ottemperare a tale invito si 
presentò un altro milite in abito civile, il quale nel rinnovarci l’invito 
ci fece presente che si trattava effettivamente di carabinieri. Il resto 
è noto. 

Del presente processo verbale viene data lettura alla signora Prelli 
Rosetta, vedova Panvini Rosati, fu Giuseppe e fu Vittoria Giovine, 
nata a Torino il 17 gennaio 1882, madre della signorina in oggetto ge
neralizzata e seco convivente, la quale conferma in ogni sua parte 
quanto dichiarato dalla figlia. 

Fatto, letto, chiuso in data e luogo di cui sopra, ci sottoscriviamo 
Amalia Panvini 

Rosetta Prelli 
Lusetta Luigi mil. 

Silvio Tosi cap. CC 
Giuseppe Palumbo maggiore CC 

2. giovanni vercellotti, interrogatorio dell’8 agosto 1957 

La fabbricazione dei falsi diari di Mussolini richiede quale ingredien
te-base le agende su cui trascrivere gli apocrifi. L’impossibilità di trovare 
agende intonse del ventennio costringe la famiglia Panvini Rosati a ricor
rere ad alcuni tipografi, con i quali i rapporti sono talvolta difficili a causa 
della delicatezza del lavoro richiesto. Gianni Vercellotti è per l’appunto 
un tipografo tra i tanti ad avere inconsapevolmente collaborato alle falsi
ficazioni. Le sue dichiarazioni rivelano i metodi disinvolti con cui i tre 
vercellesi mascherarono i reali scopi dei lavori commissionati agli artigia
ni della cittadina piemontese. 

Questura di Vercelli 

L’anno millenovecentocinquantasette addì 8 agosto, alle ore 16,15 
circa nell’Ufficio Gabinetto della Questura di Vercelli 

Avanti Noi sottoscritti Lino Dr. Giovanni, Commissario di PS, as
sistito dal maresciallo di 1a classe Zenone Eligio, 
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è presente 
il geometra Giovanni Vercellotti fu Germano e di Gastaldi Amelia, 
nato a Vercelli l’11 settembre 1925, qui residente in via Giolitti n. 
29, il quale, opportunamente interrogato, risponde quanto segue: 

«Verso la fine dell’ottobre del 1953 si presentarono nella Tipogra
fia Pavesi, di cui sono proprietario – sita in via A. Bodo n. 14 – l’ex 
Commissario dr. Panvini – che io conoscevo come tale – accompa
gnato dalla sua figlia, il quale mi richiese un preventivo per otto agen
de di cui mi precisarono il formato e l’inquadratura relative agli anni 
1936-1942 e – se non ricordo male – 1934. Scelsero loro stessi la carta 
dal mio deposito ed anche i caratteri. In tale circostanza mi dissero 
che desideravano ricostruire dei diari di una zia, diari che erano an
dati in parte bruciati. Mi esibirono e se ne servirono anzi per poter 
scegliere la carta un foglio di agenda mezzo bruciacchiato, in parte – 
sempre se ben ricordo – coperto da scrittura di cui non ricordo peral
tro assolutamente il carattere. Mi fecero anche un fac-simile del primo 
foglio di intestazione: Agenda / 1942 / Anno XX E.F. 

Avuto il preventivo mi anticiparono la somma di lire cinquemila; viste 
poi le bozze le approvarono e diedero il via al lavoro. Dopo aver con
statato che la composizione a mano non mi era conveniente, incaricai 
della compilazione della linea riportante il numero del giorno e l’indica
zione del santo il linotipista Varalda Ezio, con laboratorio in piazza Mu
nicipio. Preciso ancora che furono gli stessi Panvini – che venivano so
vente in tipografia, tanto il padre che la figlia, la madre e financo la per
sona di servizio (una vecchia) – a portarmi delle agendine perché da esse 
rilevassi giorni e santi del periodo. Conservo ancora le bozze del lavoro 
eseguito ed i fogli che mi presentò a suo tempo il dr. Panvini per indi
care le misure e come dovevano essere composte le agende. 

Il 20 novembre 1953 consegnai loro i fogli relativi agli anni 1939 
e 1940, ed il 29 novembre successivo quelli relativi agli anni 1936 e 
1937. So che i fogli stessi furono subito portati dagli interessati al ri
legatore Ruti Riccardo che trovasi ora ricoverato presso l’Ospedale 
Sanatoriale della Bertagnetta. 

Pochi giorni dopo mi presentai loro con la fattura per richiedere il 
pagamento di quanto avevo già fatto, ma non solo non mi pagarono 
ma contestarono il fatto che sui fogli, dico su alcuni fogli, erano state 
lasciate impronte digitali e la stampa non era stata loro utile: “non po
tevano servirsene”. Io spiccai allora tratta che venne respinta; pochi 
giorni dopo ricevetti una citazione a firma dello stesso dr. Panvini che 
mi richiedeva i danni. Passai la pratica all’avv. Germano, che iniziò 
gli atti avanti il Pretore di Vercelli. 
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Non ho altro da aggiungere». 
Fatto, letto, confermato e sottoscritto 

Geom. Giovanni Vercellotti 

3. amalia panvini rosati, memoriale del 25 maggio 1959 

Scarcerata a inizio maggio 1959 dopo tre settimane di detenzione, 
Amalia Panvini Rosati riordina le idee e redige un lungo memoriale per i 
giudici, nel quale presenta se stessa e la madre nei panni delle vittime di 
cinici speculatori. Per la comprensione del documento si consideri che 
Roberto Preta era stato nel 1953-55 il fidanzato della donna, e che Oscar 
Ronza era il maggiore accusatore di quest’ultima nel processo per falso. I 
fatti vengono abilmente riorientati per far credere ai giudici l’esistenza di 
una congiura contro due povere donne. In realtà gli eventi potrebbero assai 
più credibilmente intendersi come preordinati da due signore che hanno 
strumentalizzato Ronza e altri personaggi per farsi finanziare l’acquisto 
della casa e assicurarsi una specie di pensione integrativa. Evidente, nella 
stesura del memoriale, la volontà di coprire l’anziana madre e di inguaia
re come complice il missino Ronza, al quale viene qui attribuita la pater
nità della provenienza «zerbiniana» degli autografi (che nella realtà è 
un’invenzione Panvini Rosati). Involontariamente comico l’aspetto dei 
denari versati dai neofascisti alla Comunità Israelitica di Vercelli per l’ac
quisto dell’appartamento di via Foà. Il documento dimostra l’abilità con 
cui Mimì manipola le situazioni e presenta la realtà in modo a lei confa
cente. La comparsa sulla scena dei neofascisti Rinaldelli e Ronza rappre
senta, sul piano narrativo, il momento saliente del memoriale. 

In questo angolo quieto della mia casa, dove mi dispongo a scrive
re, riordino serenamente i miei pensieri. 

Le vicende che hanno dato origine al tanto clamoroso caso, sono in 
realtà molto semplici. Tuttavia la fantasia e l’esaltazione degli uomini, 
i quali si sono occupati di questi fatti, li hanno condotti progressiva
mente ad un tono sempre più alto, esagerandoli e complicandoli in tal 
guisa da trasformare un innocuo lavoro storico in grave caso giudiziario. 

Nella primavera del 1954 decisi di comporre una ricostruzione sto
rica intorno ad un personaggio di interesse e di attualità: – Scelsi: Be
nito Mussolini. 
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Mi indusse a ciò forse la totale inesistenza di passione politica 
verso il dittatore che avevo sempre considerato con equilibrato senso 
storico, assente da qualsiasi esaltazione di parte, o di personale mor
bosa ammirazione. 

Opinione che fu immutata durante il trascorrere del ventennio fa
scista e precisamente in quelli della mia fanciullezza e dell’immediata 
mia prima giovinezza. 

In ciò influì indubbiamente il sano ambiente di famiglia ed in par
ticolare le idee politiche di mio Padre, il quale fu un fervente studio
so di discipline giuridiche, un appassionato storico ed un cultore di 
Dante; ma soprattutto un onesto e ligio funzionario dello Stato che 
nei lunghi anni della sua lunga carriera seppe suscitare una chiara 
stima in chiunque lo conobbe e lo praticò. 

Nella primavera del 1954 iniziai cotesto lavoro storico e precisa
mente la ricostruzione delle varie vicende della nostra ultima disgra
ziata guerra. Fra la forma di esposizione scelsi quella che mi parve più 
efficace. La narrazione fatta dallo stesso dittatore scelto come prota
gonista, il quale rivivesse tutta quella tumultuosa cronaca degli anni 
di guerra in seno all’avvicendarsi delle passioni sempre più cocenti e 
violente in un crescendo disperato fino al tragico epilogo. 

L’anno dopo, nel maggio 1955, morì mio Padre; restai sola con la 
Mamma ed un’anziana zia, in una sconfinata desolazione. Le nostre 
condizioni economiche non erano floride. 

La decrepita casa ebraica che abitavamo da 12 anni nel ghetto di 
Vercelli – per la quale mio Padre aveva profuso molto denaro a 
causa dei continui ed indispensabili restauri – apparteneva alla Co
munità Israelitica. L’amministratore avv. Cingoli di Vercelli, decise 
di mettere la casa all’asta pubblica dopo il mese di settembre di quel-
l’anno. Nulla valsero le esortazioni e le preghiere fatte all’avv. Cin
goli affinché riconoscesse le spese che mio Padre aveva fatto per la 
casa, la quale non solo in seguito a tali spese era molto migliorata, 
ma aumentata di valore. Il Cingoli fu inesorabile: l’asta fu indetta 
per il novembre 1955. 

Nei mesi precedenti mi rivolsi e mi orientai verso una composizio
ne più semplice. Il commento fatto idealmente dal protagonista sulle 
sue orazioni e sui vari personaggi del tempo. Gli argomenti che for
mavano questo nuovo lavoro storico furono attinti esclusivamente da 
libri, articoli, cronache, già pubblicati e già diffusi fra il pubblico da 
molti anni. Qualche pagina inedita fu solamente ispirata a spunti per
sonali ed innocui. 
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Raccolti tali lavori in quaderni comuni, sui quali feci stampare la 
data dell’anno che si riferiva al contenuto, presi a scriverli a mano. 
Era troppo eccessiva la spesa di una completa stampatura. Per tale 
semplice lavoro tipografico mi affidai all’opera più o meno efficace di 
alcuni tipografi – tutti residenti in Vercelli (un falsario avrebbe alme
no preso la precauzione di far eseguire il lavoro altrove e non in una 
piccola città, dove la gente è quasi tutta nota). Non ritenni necessa
rio spiegare ai vari tipografi il vero motivo che mi induceva a com
missionare loro il lavoro: una istintiva e scusabile riservatezza per 
un’opera di cui io stessa non potevo sapere l’esito, una giusta pru
denza motivata da personali considerazioni. 

Nell’ottobre 1954 incaricai il tipografo Zarino, abitante a Vercel
li, Regione Cervetto, di compormi un fascicolo normale dell’anno 
1939: il lavoro era abbastanza ben fatto, ma la carta grossolana non 
era adatta alla ricopiatura a mano. Il contenuto che io composi non 
era confacente allo stile aggraziato ed efficace che mi ero proposta di 
seguire. Il volume non mi piacque. 

Nell’autunno del 1954 mi rivolsi ad un altro tipografo, certo Ver
cellotti, abitante in via Bodo. Costui pareva un poco più organizzato 
e solerte. Fece alcuni campioni per i quali furono scelti degli anni a 
caso. Stampò pochi testi (non ricordo bene) e a lavoro finito chiese 
una somma enorme: 15 000 lire per testo. I testi risultarono sbagliati 
nel susseguirsi delle date: inservibili. Il rilegatore Ruti, abitante in via 
Libertà, incaricato di assestarli, cucirli, ricomporli con fodera si ri
fiutò giustamente di fare il lavoro. Nacque una contestazione con il 
Vercellotti, che aveva già avuto lire 10 000 di caparra, che io perdet
ti. Contestazione che durò vario tempo, e nella quale avevo una netta 
posizione di ragione essendo evidente l’inservibilità del lavoro com
piuto. (Faccio notare come un falsario avrebbe usata prudenza e in 
questo caso non era difficile, pagando generosamente il Vercellotti, 
ottenerne facilmente il silenzio!!). 

In seguito mi rivolsi al signor Chiais, il quale non potendo aderire 
alle richieste essendo già troppo impegnata la sua tipografia, mi indicò 
il signor Demarchi, in via Duomo; padre e figlio, due scrupolosi e co
scienziosi artigiani, i quali stamparono tutti i testi che ordinai loro e che 
via via pagai subito. Tali testi furono rilegati dal signor Panatero, non 
ritenni opportuno dare giustificazioni sulle ragioni che mi inducevano a 
far eseguire i lavori e nemmeno i nominati signori me ne chiesero. 

Alla fine di agosto 1955 ultimai un fascicolo su alcune orazioni 
mussoliniane, un viaggio di questi in Lombardia ed in Sardegna, 
fatti avvenuti nel 1923. Il lavoro mi pareva abbastanza interessante 
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e soddisfacente, sennonché ebbe una sorte infelice! Mi fu carpito da 
un tizio. 

Da qualche tempo frequentava di tanto in tanto la nostra casa un tale 
a nome Roberto Preta, residente a Torino, con il quale la mia famiglia 
stabilì rapporti di corretta cordialità, esclusa – tuttavia – qualsiasi con
fidenza reciproca. Era questi un uomo che ispirava una naturale diffi
denza: magro, pallido, nervosissimo, oppresso sempre da una persisten
te emicrania dovuta ad una ferita al capo riportata in guerra. Egli aveva 
un carattere sospettoso disposto all’indagine, petulante in certe sue 
forme di morbosa pedanteria. Suscitava un senso di pesantezza, ed era 
in verità un sollievo quando abbreviava le visite e ripartiva. 

Mostrai al Preta il fascicolo del 1939, soprattutto per sapere se il 
contenuto era interessante. Non dissi di essere l’autrice, per quel na
turale timore che prende tutti coloro che iniziano difficili esperimen
ti letterari, ma non dissi nemmeno che l’autore fosse un altro e tanto 
meno Mussolini. 

Il Preta, come tutti coloro che videro in seguito questo mio lavoro 
storico, affermò tenacemente che era autentico di Mussolini. Forse ciò 
era dovuto anche a una vaga, molto vaga, rassomiglianza della mia cal
ligrafia con quella del dittatore, ma soprattutto l’equivoco si sostene
va per lo stile ed il tenore del contenuto. Il Preta vide il fascicolo del 
1923 e, con un’insistenza che era uno dei particolari del suo carattere, 
volle portarselo a Torino per farne delle fotocopie. Perdetti il fascico
lo inesorabilmente, perché il Preta non volle mai restituirmelo. Per for
tuna le sue visite diradarono ed ebbero fine nel settembre del 1955. 

Nello stesso mese mi rivolsi al signor Rinaldelli, segretario del Mis 
[sic] locale. Era costui un uomo sui cinquant’anni, pingue e pavido, op
presso dai problemi vasti e scabri che infelicitano la vita di un padre di 
famiglia, pieno di figli, impegnato a mantenere a galla sugli agitati ma-
rosi di un bilancio scarso il proprio decoro ed il benessere dei propri cari. 
Gli mostrai il fascicolo del 1924, nel quale era discussa la situazione po
litica di quell’anno e le prime fortunose imprese che iniziarono la vita del 
dittatore. Spiegai a Rinaldelli di aver ricevuto il testo da una persona che 
voleva mantenere l’incognito. Non mi pronunciai sull’identità dell’auto
re, tuttavia esclusi che fosse Mussolini. Se il fascicolo avesse suscitato in
teresse, pregavo il Rinaldelli di volerlo offrire ai dirigenti del Mis (e so
prattutto all’on. Ezio Maria Gray). Rinaldelli appena ebbe il fascicolo 
nelle mani fu colto da una vera crisi di esaltazione, così intensa che sa
rebbe stato pazzesco convincerlo sulla vera identità dell’autore. Egli 
mormorava: «Signorina, questo per me è un Messale...». Naturalmente 
s’impadronì del fascicolo del 1924, che non più rividi. 
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Pochi giorni dopo, il Rinaldelli comparve a casa mia in compagnia 
del signor Oscar Ronza. Chi era costui? Un tale alto, legnoso, non più 
giovane ma ancora prestante. Nei suoi sembianti, assai mutati dal 
tempo e dall’avversa fortuna, era ancora in lui una larvata baldanza, 
un guizzo di sguardo tracotante proprio di coloro che militarono un 
giorno nelle numerose ed esultanti schiere del tanto amato e tanto te
muto partito Fascista! Fin dai primi approcci ebbi netta la sensazione 
che il Ronza venisse a casa mia già con un piano prestabilito e che vo
lesse seguirlo con un ben definito proposito e una netta volontà. Egli 
era già convinto che il fascicolo del 1924 e quello del 1941 che vide 
ed ebbe a casa sua per alquanto tempo, fossero entrambi autentici di 
Mussolini. Non vi era dubbio per il Ronza: lo stile, la complessità 
delle vicende esposte, l’interesse che egli sosteneva avesse lo scritto in 
tutta la sua estensione, in tutta la sua potenza espressiva, ideato e ge
nerato solo dalla mente del dittatore, dal suo gusto personale, dalla 
sua nota abilità di scrittore e giornalista. 

Egli ebbe qualche dubbio sulla calligrafia, che era veramente molto 
diversa da quella mussoliniana, in certi punti perfino inclinata, mentre 
quella mussoliniana risulta sempre verticale. Per chiarezza: durante una 
visita di Ronza da solo a casa mia, colsi l’occasione e gli dissi in confi
denza che la persona la quale mi affidava i fascicoli – e voleva mantene
re l’incognito – ne era la stessa autrice, e pertanto non intendeva affat
to venderli sotto il nome di Mussolini. Ronza non vi credette o finse di 
non credervi; comunque manifestò il suo proposito di far periziare tutti 
gli scritti che egli aveva in suo possesso (per ben intendere: non pagati!). 

Dopo qualche settimana il Ronza e Rinaldelli ritornarono a casa 
mia trionfanti: l’esame calligrafico era stato favorevolissimo, gli scrit
ti erano mussoliniani. I due raccontarono un complicato e cinemato
grafico episodio, in cui appariva un fotografo bendato, un esperto di 
fiducia e un altro tizio che non capii bene ciò che fece. 

Rinaldelli mi diceva: «Signorina. Questo è tutto oro!» e si abban
donava ad un allettevole monologo intorno a un vagheggiato apparta
mento che avrebbe voluto acquistare, con questa e con quella como
dità del valore complessivo di cinque milioni di lire. Le poche volte 
che mi recai a casa sua, i figlioli e la moglie dell’impagabile signor Ri
naldelli si prodigavano in esagerate gentilezze fin’anco1 al punto di 

1 [Fin’anco è una peculiarità di Mimì Panvini che ritroviamo pari pari nei Diari 
1939: «il rituale della massoneria è assolutamente pagliaccesco e fin’anco pietoso» 
(4 gennaio)]. 
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darmi l’impressione di essere la benefattrice della famiglia. Il Ronza 
veniva periodicamente a casa mia di sera, accompagnato dal Rinaldelli 
ed anche solo. Desiderava che al suo arrivo fossero spente tutte le luci 
così che egli procedeva al buio spalando l’aria a braccia tese, nei com
plicati corridoi della vecchia casa ebraica. Giungeva con questo peri
coloso sistema ad un salottino del primo piano seguito qualche volta 
dall’ansimante ed abbondante Rinaldelli, il quale si accasciava pesan
temente su di un sofà. 

Ronza parlava con quel suo fare insinuante. Egli era seduto ed eret
to, chiuso in un dimesso abito di velluto chiaro, come un benestante 
campagnolo: trascurato eppur pretenzioso. Non voleva sentir ragioni: 
«Quanti erano i volumi? Dal 1920 in poi, fino al 1939?» li voleva 
tutti. Tutti! Voleva anche i fascicoli della guerra. 

In conclusione Ronza era diventato un incubo che entrava a casa a 
luci spente e ne usciva lanciando folgori. Mia Madre, che raramente 
interveniva nei colloqui, dichiarando fra l’altro di non capire il lin
guaggio monosillabico del Ronza, si disperava ogni qual volta questi 
compariva, perché suscitava un senso di disagio e di paura. Sebbene 
egli volesse perentoriamente i volumi dal 1920 al 1939, oltre i quat
tro fascicoli di guerra (che non avevo ancora compilati), decisi di de
sistere. Glielo comunicai, ma Ronza non intendeva ragioni: voleva i 
volumi. Trovò perfino la scusa che come esponente del Mis era ob
bligato a ricuperarli tutti. Stabilì egli stesso di dare un milione per 
anno. A nulla valse fargli osservare la vera identità dell’autore. Ronza 
fu inflessibile: l’opera era di Mussolini, e basta; perché ero tanto in
sistente su un particolare già superato? 

Si giunse così al [novembre 1955] giorno in cui venne bandita l’a
sta pubblica per la vendita della casa ebraica da noi abitata. Il mo
mento era difficilissimo, noi non potevamo assolutamente fronteggia
re la spesa di una pigione. L’avv. Cingoli, amministratore della Co
munità Israelitica, supplicato di rimandare l’asta, fu inesorabile. Per 
concorrere occorreva depositare lire 350 000 dal notaio. Mi rivolsi a 
Rinaldelli, il quale comunicò subito a Ronza la situazione. 

Quella mattina, a poche ore dall’asta, Rinaldelli giunse con la 
somma; però l’avrebbe consegnata solo ad un patto: io e mia Madre 
dovevamo firmare una dichiarazione nella quale si sottoscrivesse che 
i fascicoli già consegnati a Ronza e quelli che avrebbe ancora avuti 
erano autografi di Mussolini. Faccio notare che mia Madre non par
tecipò mai alle discussioni con Ronza e se qualche volta presenziava 
durante le sue visite, ciò faceva per puro dovere di cortesia e di ospi
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talità; tanto meno interveniva nelle trattative. Anzi: mia Madre era 
contrarissima a dare al Ronza i volumi, perché lo considerava un in
dividuo poco raccomandabile. Ciò risulta da informazioni assunte. 

Era chiaro: Ronza voleva la predetta dichiarazione per poterci sem
pre ricattare, se le cose non avessero avuto l’esito felice che egli si pro
poneva, ci avrebbe denunciate entrambe per truffa. Come infatti è av
venuto. Da ciò avremmo dovuto anche capire un altro particolare im
portante: Ronza era sicuro che gli scritti che egli vendeva a cifre visto
se, non erano autentici di Mussolini, tuttavia voleva che in ciò lo asse
condassimo entrambe per attenuare le sue responsabilità. 

Ci raccomandammo a Rinaldelli: per noi sottoscrivere questa di
chiarazione era impossibile. Rinaldelli cercò di confortarci; lui aveva 
avuto ordine di agire in tal senso e non poteva fare altrimenti; perciò 
ci disse: «Firmino fiduciosamente la dichiarazione, eppoi la conside
rino inutile, credano a me: dò la mia parola di galantuomo, mai il dot
tor Ronza se ne varrà contro di loro, mi faccio io garante. Sono conten 
te? È solo una pura formalità. Siano ragionevoli, la firmino! Giuro 
loro che non porterà mai alcun danno...». 

Dissi a Rinaldelli di consultarmi con un avvocato. «No. No». 
Ronza non voleva che nelle trattative intervenisse un avvocato per tu
telare i miei interessi. Ciò aveva dichiarato esplicitamente fin dai 
primi parlamentari. Era vero: Ronza non volle mai che mi valessi del-
l’ausilio di un avvocato. Aveva posto un netto rifiuto a questa mia le
gittima necessità. 

Dissi ancora al Rinaldelli di firmarmi una controdichiarazione che 
avvalorasse le sue attestazioni. Non volle farlo, non era stato autoriz
zato da Ronza. Insistette ancora di stare tranquille, che si rendeva ga
rante lui stesso: si trattava di una pura formalità, senza conseguenze. 

Mancavano poche ore a consegnare la somma al notaio prima che 
scadesse il termine per concorrere all’asta. 

Ci fidammo – dovemmo accettare. Il giorno dell’asta Oscar Ronza 
venne di persona a Vercelli nello studio del notaio Raimondo, ac
compagnato dal Rinaldelli e da un altro suo affigliato e riuscì a farsi 
aggiudicare la casa vincendo la tenace resistenza di un tale che aveva 
il compito di farne elevare il prezzo. Costui, un salumiere del vicina
to, era già venuto a casa nostra nei giorni precedenti l’evento a cir
cuirci per farci desistere dal concorrere all’asta, promettendoci mari e 
monti se gli avessimo fatto comprare la casa. Non aderimmo; costui 
si presentò al bando e fece elevare il prezzo ad una somma inverosi
mile: 4 500 000. La casa era decrepita e quel poco valore che osten
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tava, era dovuto alle migliorie fatte da mio padre, che aveva sempre 
speso del suo. 

Il più soddisfatto di questa interferenza del vicino fu l’avv. Cingo
li, che risolse molto brillantemente la situazione. La casa venne paga
ta dal Ronza, che ebbe immediatamente l’ipoteca per un valore di 5 
milioni di lire. 

Dopo, in poche settimane, consegnai al Ronza i volumi che egli con 
tanta insistenza voleva, e che coprirono il costo della casa più un largo 
disavanzo. 

In aprile [1956] il Ronza volle altre quattro annate di quaderni. Lo pre
gai di restituire la dichiarazione insistendo per l’ennesima volta che i vo
lumi non erano mussoliniani. Ronza fu inflessibile: «Se lei dice che non 
sono di Mussolini rovina tutto, ha capito? Non insista, non sia noiosa, al 
resto penserò io...». In fine di aprile egli saldò il conto, tolse l’ipoteca alla 
casa e se ne andò. Non mi parve vero di non vedere più costui. 

Nell’estate del 1956 ricomparve Ronza: voleva la restituzione del 
denaro perché il materiale da lui voluto con minacce e con tanta in
sistenza, sottoposto a perizia da parte dell’acquirente non era risul
tato autentico di Mussolini. Gli feci osservare che io glielo avevo 
dato prevenendolo su questo importante particolare. Mi rispose che 
era stato costretto a venderlo per materiale mussoliniano onde otte
nere somme elevate. Gli dissi subito di riportarmi tutto, che gli 
avrei restituito il denaro vendendo i volumi lecitamente e senza 
trucchi. Mi rispose che ciò non poteva fare perché non gli era pos
sibile ricuperarlo. 

In seguito la Casa Editrice Rizzoli mandò a Vercelli un incaricato. 
Si seppe così che Ronza aveva intrapreso con i nominati editori delle 
trattative e questi con grande fatica erano riusciti a conoscere il mio 
nome e la mia residenza, che Ronza per i suoi tenebrosi disegni tene
va gelosamente celati. 

Io stessa chiamai i coniugi Susmel a Vercelli. I Susmel analizzaro
no i volumi, dissero che erano molto interessanti, ma che la calligra
fia non era certo quella di Mussolini. La visita dei Susmel rivelò dei 
particolari ben più preziosi sulla precedente attività che Ronza aveva 
svolto presso i vari editori. Essi narrarono dunque tutte le varie ma
novre che Ronza aveva fatto per vendere i volumi e che i nominati co
niugi Susmel, pratici ed a contatto dell’ambiente editoriale, avevano 
conosciuto. Ronza vendette per 27 milioni a Mondadori alcuni volu
mi; un altro lo aveva dato all’editore Stianti di Firenze per 5 milioni; 
un milione e mezzo aveva ottenuto dalla Casa Rizzoli per aver loro 
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fornito informazioni. L’episodio dell’agricoltore di Mortara – se non 
erro – non era ancora avvenuto. 

Ebbi alcuni colloqui con Ronza: a casa mia, alla sede del Mis, a casa 
sua a Novara. Fu irremovibile sull’autenticità degli scritti. Se io l’a
vessi messa in dubbio, egli avrebbe subito ostentato quella dannata di
chiarazione estortami in un momento tanto grave ed avrebbe denun
ciato anche mia Madre, che era stata sempre estranea a tutto, come 
Ronza ben sapeva, e non più in età di sostenere simili agonali. Ronza 
ripeteva inesorabile: «Se parla, saremo tutti rinchiusi nella “bagna”» 
e pronunciava la seconda parola raddoppiando la «g», dando alla frase 
un’espressione tanto antipatica da non poterla dimenticare. 

Alla fine del gennaio del 1957 venne in Italia Vittorio Mussolini 
per un incontro combinato da Ronza e che io desiderai alla sede del 
Mis vercellese. Prevenni il comandante Mussolini con una lettera 
spedita per caso da Savona nella quale spiegavo che Ronza aveva sta
bilito una situazione minacciosa e che un incontro alla presenza di 
costui non avrebbe condotto a nessuna conclusione. Infatti quando 
conobbi Vittorio Mussolini a Vercelli, questi era accompagnato e 
strettamente sorvegliato da Ronza; fui quindi nell’impossibilità di 
dirgli la verità sui volumi che fra l’altro non vide. A Vittorio Mus
solini non portai da vedere i volumi della guerra come Ronza aveva 
stabilito: mi rifiutai di farlo, perché non volevo assecondare costui 
nel solito inganno. Infatti Ronza sperava che Vittorio Mussolini ve
dendo i volumi li riconoscesse e dichiarasse che erano i veri diari di 
suo padre. 

Se ciò fosse avvenuto Ronza avrebbe potuto riprendere l’operazio
ne con Mondadori a prezzo altissimo. 

L’incontro con Vittorio Mussolini non ebbe alcun seguito né con
clusione. (Se fossi stata una falsaria ed una truffatrice avrei assecon
dato il Ronza in tale proposito – poiché questi mi aveva offerto 
10 000 000 per un volume, ed i volumi erano quattro. Era molto pro
babile che Vittorio Mussolini, come aveva già fatto Tassinari, consi
derasse i volumi autentici). 

Negli ultimi giorni del mese di luglio del 1957 una agenzia ameri
cana finse di voler acquistare i volumi in società con il «Corriere della 
Sera». Le trattative furono brevi e inconcludenti. 

Il 1° agosto, qui a Vercelli, festa patronale di S. Eusebio, dopo un 
giorno di movimentati e drammatici episodi mi furono sequestrati da 
agenti del controspionaggio venuti apposta da Milano, tutti i volumi 
che mi erano rimasti. 
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La perdita fu dolorosa, poiché l’opera era già costata tante pene, 
sacrifici e patemi d’animo a cagione della infrenabile cupidigia di co
loro che la videro e che la sfruttarono. Gli stessi incaricati del con
trospionaggio mi dissero come, nel corso delle brevi trattative avve
nute a Milano pochi giorni prima, fossero state divelte dal volume del 
1940 dodici pagine consecutive. Le stesse che vennero poi pubblicate 
in seguito sul «Corriere della Sera». 

Ronza fece pubblicare sul «Popolo d’Italia» per più di un mese, 
con la compartecipazione dell’on. Romualdi, varie pagine dal diario 
del 1941 che egli aveva avuto in visione, e fotografato a mia insapu
ta. Fece anche largamente pubblicare le pagine dei volumi che egli 
aveva acquistato e dichiarato apertamente che erano autentiche di 
Mussolini, ben sapendo il contrario. Poi la gazzetta dei giornali ebbe 
fine. Si tacquero le ingiurie e il disonore contro di me e soprattutto 
contro mio Padre, il quale in quel poco tempo non vide nemmeno il 
lavoro compiuto e non seppe con precisione che cosa io facessi. Dopo 
tanto sfacelo tornò una relativa pace, amareggiata dal ricordo delle 
molte ingiustizie subite. 

Dichiaro che i verbali resi agli agenti del controspionaggio ed anche 
della Questura nell’agosto del 1957 non rispondono al vero. 

Dichiaro che tutte le versioni verbalizzate dopo il 2 aprile 1959 du
rante la mia permanenza in carcere nel corso degli interrogatori resi 
all’autorità giudiziaria e in Questura non rispondono a verità, resa sol
tanto completa in questo memoriale. 

Esistono delle prove che attestano chiaramente come Ronza fosse per
fettamente al corrente che gli scritti non erano mussoliniani. 

1) Egli accettò di ritirare un volume per settimana. Perché nel 
corso della settimana glielo preparavo e scrivevo. A questo scopo ve
niva Rinaldelli a prenderlo. 

2) Fu lo stesso Ronza a suggerire uno spunto polemico sull’on. 
Nenni. Egli disse: «Che abbia della frizione!...». Scelsi con molta pru
denza un appunto sul Parlamentare che fosse già stato pubblicato e dif
fuso al pubblico. Ronza vendette il volume per 5 milioni all’editore 
Stianti di Firenze. L’episodio mi fu riferito molto tempo dopo dagli 
scrittori Susmel, i quali erano in rapporto di amicizia con il predetto 
editore, che acquistò il volume perché convinto dal Ronza che fosse 
autentico. 

3) Ronza indicò il Ministro Zerbino quale amico di Mussolini. Per 
conseguenza, essendo stato Zerbino Federale a Vercelli, questi aveva 
conosciuto certamente il prefetto Morsero e molte persone della città. 
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Quando io venni a Vercelli nel 1942, Zerbino non era più Federale 
della città. Non ne sentii mai parlare, prima che Ronza me lo nomi
nasse parecchi anni dopo. 

4) Ronza non volle mai che nelle trattative per la cessione dei vo
lumi mi valessi dell’opera di un avvocato o di altra persona la quale 
avesse potuto tutelare validamente i miei interessi. 

5) Ronza vendette i volumi a Mondadori a «scatola chiusa» abbre
viando le trattative, basate solo sulla fiducia e percepì con questo si
stema dall’editore la somma favolosa che è nota. Ronza aveva vendu
to a prezzo altissimo per autentici i volumi che non aveva acquistato 
per tali; e ciò è avvalorato dal fatto che egli li aveva pagati una somma 
irrisoria se veramente fossero stati autentici mussoliniani. Di questo 
particolare il Ronza se ne era reso conto più volte, però si era ben 
guardato di rivelare che egli aveva progettato ed attuato di fare una 
vergognosa speculazione, proponendosi di ottenere somme spropor
zionate al prezzo d’acquisto. Ronza fingeva di ignorare che quali do
cumenti appartenenti ad un Capo dello Stato, egli non avrebbe mai 
potuto farne oggetto di lecito smercio. 

5) La versione che i volumi provenivano dalla Prefettura di Vercelli 
ed erano stati affidati in custodia a casa mia fu suggerita dallo stesso 
Ronza. Tale versione fu sostenuta negli interrogatori resi all’autorità 
giudiziaria ed in Questura nell’agosto 1957 e recentemente durante 
gli interrogatori dell’autorità giudiziaria dopo il 2 aprile 1959 per as
secondare il Ronza, il quale mi aveva sempre esortato di confermare 
il sospetto di tutti che i volumi erano autentici – dicendo che se ciò 
non facevo, egli cadeva nell’imputazione di truffa nei riguardi di co
loro ai quali egli li aveva venduti e in questo modo si sarebbe rovina
to. Per procacciarsi queste affermazioni a suo favore, Ronza minac
ciava (se non sostenevo l’autenticità del materiale) di denunciare 
anche mia Madre, mentre sapeva benissimo che mia Madre era stata 
estranea tanto alle trattative quanto alla compilazione del lavoro sto
rico. Tuttavia Ronza, per ottenere la conferma che il materiale era au
tentico, si valeva, ricattando, di quella dannata dichiarazione che 
aveva estorto in un momento grave come ho già spiegato in altro 
punto del materiale. 

Sostenni tale versione errata anche durante gli interrogatori resi in 
carcere perché colà non avevo prove sicure che Ronza mi avesse ve
ramente denunciata per truffa ed in verità non volevo e non potevo 
crederlo. 
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Credo fermamente che lo stesso avv. De Fabianis non conosca per 
intero la verità perché sicuramente avrebbe consigliato il suo cliente 
a una maggiore lealtà! 

In fede 
Amalia Panvini Rosati 

Vercelli, 25 maggio 1959 

Presentato nella Segreteria della Procura oggi 26.5.1959 personalmen
te dalla signora Amalia Panvini Rosati. 

4. oscar ronza, interrogatorio del 18 aprile 1959 

Il novarese Oscar Ronza è il protagonista della gestione commerciale 
degli apocrifi di Mussolini. Il suo interesse per il materiale fornitogli dalle 
signore Panvini Rosati è duplice: gli obiettivi politici vengono infatti co
niugati con finalità speculative, ancorché – se gli prestiamo fede – a fin di 
bene, ovvero per onorare la memoria dei caduti fascisti. Segretario regio
nale missino, Ronza è un fanatico ammiratore del duce e provvede a far 
pubblicare sul quotidiano «Il Secolo d’Italia» (organo del Msi) ampi stral
ci dei diari. L’ambiziosa operazione concordata con gli editori Mondado
ri e La Fenice attesta la buona fede del Ronza: se non fosse stato convin
to dell’autenticità del materiale avrebbe infatti evitato di mettersi in si
tuazioni insostenibili, col risultato di perdere la credibilità e di rimetterci 
pure sul piano economico, come di fatto gli è accaduto in questa intrica
ta vicenda. 

Esame di testimonio senza giuramento 

L’anno Millenovecentocinquantanove, il giorno 18 del mese di 
aprile, alle ore 10, in Vercelli, 

Avanti di Noi Dr. Rosco Giuseppe con l’intervento del pubblico 
ministero nella persona del dott. Aldo Spaziani

È comparso Ronza Oscar, al quale a norma dell’art. 357 del Codi
ce di procedura penale, vien fatto avvertimento dell’obbligo di dire 
tutta la verità null’altro che la verità, e vengono rammentate le pene 
stabilite contro i colpevoli di falsa testimonianza. 

Interrogato sulle sue generalità esso risponde: 
Sono Ronza Oscar già qualificato. Confermo le mie precedenti de

posizioni rese al giudice istruttore ed alla SV. Preciso che le Panvini 
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madre e figlia (in quanto ho sempre parlato e trattato con tutte e due) 
mi ebbero ad assicurare dell’autenticità dei diari e mai ebbero ad af
fermare che esse stesse dubitavano dell’autenticità di tali documenti. 
Anzi, ricordo un particolare. Quando io seppi dell’esistenza dei diari, 
ebbi a dire alle due donne che non ero ben sicuro sulla legittimità del 
loro possesso, in quanto pensavo che i documenti dovessero essere di 
proprietà della famiglia di Mussolini. Le due Panvini mi risposero che 
esse legittimamente detenevano i diari, in quanto nella cassetta ove 
erano stati rinvenuti avevano trovato un documento scritto di pugno 
da Mussolini, con il quale si dava autorizzazione a chiunque fosse en
trato in possesso della cassetta, di poter fare propri i documenti a con
dizione che essi fossero pubblicati. Tale scritto di Mussolini, da me 
richiesto più volte, non mi fu mai mostrato. 

Confermo quanto già risulta in atti e cioè che in tutto io ho versa
to sempre alle Panvini la complessiva somma di lire 10 milioni circa 
tra capitale e spese, versando tale somma in più riprese. Una prima 
somma servì per l’acquisto della casa messa all’asta dalla Comunità 
Israelitica di Vercelli, atto che fu materialmente redatto dal notaio 
Raimondo. Altra somma spesi prima per l’iscrizione ipotecaria a ga
ranzia del mutuo fatto alle Panvini, e successivamente per la cancel
lazione. Altra somma, di cui un milione a titolo di capitale, fu da me 
versata in più riprese dopo la concessione del prestito. 

Voglio chiarire che io, acquistando i diari, intendevo solo fare 
opera perché la famiglia Mussolini rientrasse in possesso di quanto a 
lei sola spettava e perché tali documenti non andassero all’estero. Ri
cordo che come condizione da me posta agli editori, misi che i docu
menti, dopo la pubblicazione, dovevano essere consegnati alla fami
glia di Mussolini. In quanto all’eventuale guadagno che si sarebbe po
tuto avere con la pubblicazione dei diari, pensavo di dover destinare 
la somma così ricavata alla costruzione di tre Monumenti-ossari per i 
Caduti fascisti, due nella provincia di Novara ed uno nel biellese. 

Io ebbi all’inizio soltanto il diario di Mussolini relativo all’anno 
1941, che fu esaminato da ben tre editori e fu ritenuto autentico. Solo 
dopo qualche mese, e precisamente nel maggio 1956, appresi che i 
diari, da me acquistati in numero di 16 quaderni, erano falsi. Ricor
do con esattezza che seppi della falsità nel maggio, perché si era in 
tempo di elezioni amministrative ed io mi trovavo in Liguria per un 
comizio. Corsi a Vercelli ed avemmo un burrascoso colloquio con le 
due Panvini, cui dissi della falsità ed ebbi a chiedere in restituzione 
le somme da me versate. Vi fu un’incresciosa scenata. Alla fine le 
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donne mi dissero che all’indomani io avrei ricevuto la somma da me 
precedentemente versata. Mi diedero appuntamento presso l’avv. 
Ferraris Eusebio per l’indomani. Io mi ci recai, ma l’avv. Ferraris 
cadde dalle nuvole dicendomi che le due donne erano pazze e che lui 
non poteva restituire alcunché. Terminato così il colloquio, tornai da 
Vercelli a Novara e non ebbi altri incontri con le due Panvini. 

Prendo atto delle nuove dichiarazioni delle due imputate circa 
anche la destinazione della casa acquistata con mio denaro. Mi riser
vo di costituirmi parte civile sia contro le Panvini sia contro chiunque 
altro abbia compartecipato ai reati commessi a mio danno. 

Nel periodo intercorrente tra l’acquisto della casa a mezzo del mio 
denaro e la data in cui sapemmo della falsità dei diari, io seppi della 
presenza dell’avv. Ferraris Eusebio in casa delle Panvini. Mentre in
fatti mi trovavo casualmente a casa delle due donne, appresi che esse 
erano desiderate dall’avv. Ferraris. 

Letto, confermato e sottoscritto 
Dr. Oscar Ronza 

5. duilio susmel, interrogatorio del 24 luglio 1958 

Giornalista e storico del fascismo, biografo di Mussolini e curatore – 
insieme a suo padre Edoardo – dell’Opera omnia del duce, Duilio Susmel 
(1919-84) rimane invischiato nella vicenda degli apocrifi vercellesi in 
modo ben più complesso e profondo di come non abbia ammesso nel corso 
di questo interrogatorio. Non a caso egli porterà a Vercelli personalità del 
neofascismo quali Vittorio Mussolini e Giorgio Pini, e discuterà con Pino 
Romualdi la possibile gestione dei «diari», prima che la perquisizione dei 
carabinieri faccia (momentaneamente) crollare il castello delle carte false. 
Susmel scriverà sul settimanale «Tempo» del 9 luglio 1960 il lungo arti
colo Verità e romanzo giallo sui diari di Mussolini, nel quale riconosce 
al materiale delle Panvini Rosati una verosimiglianza derivante dalla di
sponibilità da parte della famiglia vercellese dei diari originali del duce. 

Esame di testimonio senza giuramento 

L’anno Millenovecentocinquantotto, il giorno 24 del mese di lu
glio, alle ore 10 e 20, nell’Ufficio Istruzione, 

Avanti di Noi Dr. Pier Giuseppe Agostini Giudice Istruttore, assi
stiti dal sottoscritto Cancelliere 
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È comparso il testimonio seguente cui rammentiamo anzitutto a 
mente dell’art. 357 del Codice di procedura penale, l’obbligo di dire 
tutta la verità null’altro che la verità, e le pene stabilite contro i col
pevoli di falsa testimonianza. 

Interrogato quindi sulle sue generalità, esso risponde: sono e mi 
chiamo Susmel Duilio, nato il 15 ottobre 1919 a Firenze e ivi resi
dente un via Toselli 103. 

Interrogato, risponde – Da tempo sapevo che si parlava dell’esi
stenza di diari di Mussolini ancora inediti, ma non avevo conosciuto 
chi fosse il proprietario – anzi il depositario – di questi diari. Nel feb
braio del 1957, tramite la redazione dell’«Europeo», a cui io collabo
ravo, ebbi un invito a recarmi a Vercelli dalla signora Panvini Rosati 
Amalia, la quale dichiarava di essere la detentrice di questi diari, per
venuti dal padre ex commissario di PS morto nel 1955. Io mi recai a 
Vercelli ed ebbi una serie di colloqui con la signora predetta, la quale 
chiedeva che mi interessassi per la vendita dei diari a qualche edito
re. Io le feci comprendere che prima bisognava accertarne l’autenti
cità. Mi recai allora a Firenze e prelevai parte del mio materiale d’ar
chivio riguardante Mussolini e tornai poi a Vercelli per effettuare un 
primo riscontro di carattere storico-biografico su due agende mano
scritte che la Panvini mi mise a disposizione. 

Terminato l’esame, conclusi per un forte dubbio sull’autenticità 
storica dei manoscritti esaminati. Avevo fra l’altro messo insieme una 
serie di prove storiche (si leggeva, ad esempio, che in un certo giorno 
Mussolini si era incontrato con una data personalità, mentre è stori
camente provato che l’incontro avvenne in altra epoca), dalle quali si 
deduceva la falsità dei diari. Di ciò redassi un sommario critico. 

Tuttavia, per procedere con estrema cautela, volli l’intervento di 
un altro storico della materia e fu chiamato Giorgio Pini, il quale 
venne a Vercelli, ma non poté vedere alcun manoscritto perché le si
gnore – madre e figlia – dicendo di agire nell’interesse di una terza 
persona, non permisero tale visione al Pini se io non avessi loro con
segnato il sommario critico, frutto della mia lavorazione. 

Dopo di ciò ebbi una discussione con le signore e ruppi ogni rap
porto con loro. 

A domanda risponde: L’editore Stianti aveva acquistato una parte 
del materiale e precisamente dei «taccuini» (mi pare in numero di 5), 
circa un anno prima che io fossi chiamato a Vercelli. Fu infatti nel 
marzo 1956 che, incontrato lo Stianti, costui mi riferì di avere acqui
stato in società con Mondadori 5 taccuini e a mia richiesta disse che 
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aveva avuto le prove dell’autenticità del materiale acquistato. Nell’a
gosto del 1956 lo Stianti mi chiamò a San Casciano e mi confessò che 
il materiale era risultato falso, attraverso una perizia grafica eseguita 
dal prof. Sorrentino di Roma. 

La cosa mi parve un po’ strana e mi recai a trovare il Ronza, deten
tore dei taccuini, abitante in Novara, il quale mi concesse di esaminare 
i restanti taccuini che egli aveva. Io redassi anche quella volta un som
mario critico e con esito positivo, nel senso che in questi taccuini – 
sotto il profilo storico-biografico – non trovai elementi di contrasto, ma 
tutto coincideva con le vicende e con il pensiero di Mussolini. 

Ebbi allora contatto con l’editore Rizzoli, o meglio con la redazione 
de «L’Europeo», per la pubblicazione di questi taccuini; fui incaricato 
di interpellare in proposito i familiari di Mussolini. La Rachele e Roma
no non seppero pronunziarsi in maniera decisiva e mi consigliarono di 
interpellare Vittorio Mussolini. Costui venne in Italia, ebbe un incontro 
a Milano con me e con il Ronza, esaminò i 13 taccuini che quest’ultimo 
aveva, e quindi dichiarò non constare a lui che il padre avesse tenuto 
questi appunti, ma che comunque non si opponeva alla pubblicazione. Il 
Rizzoli, però, era venuto a sapere da me – attraverso il direttore de 
«L’Europeo», Michele Serra – che vi era anche un’agenda, quella cioè 
che il Ronza mi aveva fuggevolmente mostrata un anno prima. 

L’editore pensò pertanto di acquistare i diritti di sfruttamento 
anche di questa, oltre che dei taccuini; inoltre si pensava di poter rag
giungere attraverso questa agenda un’ulteriore prova dell’autenticità 
dei taccuini. A tale scopo Vittorio Mussolini si recò col Ronza dalle 
Panvini, ma costoro non gli vollero mostrare l’agenda, sotto il prete
sto che il Mussolini avrebbe potuto rivendicarne la proprietà. Perciò 
le Panvini decisero di mettersi in comunicazione con me, il che fece
ro nel modo e col seguito che ho detto in principio. 

Letto, confermato e sottoscritto 
Susmel 

6. tribunale di vercelli, sentenza nella causa penale contro 
panvini rosati amalia e prelli rosetta, 15 novembre 1960 

Al termine dell’istruttoria durata più di due anni, il Tribunale di Ver
celli condanna per truffa le signore Panvini. Il dispositivo della sentenza è 
assai argomentato e consente di individuare personaggi e comparse di un’o



232 Appendice documentaria 

perazione che a tratti appare farsesca. Secondo la magistratura, tutto sareb
be scaturito da un’improvvisa necessità finanziaria legata al rischio dello 
sfratto: costrette a reperire i fondi per acquistare lo stabile in cui si trovava 
il loro appartamento, le due donne avrebbero deciso di commercializzare i 
diari apocrifi di Mussolini. La sentenza ordina la distruzione delle agende, 
ma l’assenza del verbale relativo al loro incenerimento dimostra che quel-
la documentazione venne invece fatta sparire da persona ignota. 

Repubblica Italiana 
In nome del Popolo Italiano 

Il Tribunale Civile e Penale di Vercelli 
Sedenti gli Illustrissimi Signori Dottori 
Flois Dr. Plinio – Presidente 
Scaffa Dr. Tommaso – Giudice 
Carmine Dr. De Donato – Giudice 

ha pronunciato la seguente 
sentenza 

nella causa penale contro 
1) Panvini Rosati Amalia fu Giulio e di Prelli Rosetta nata a Tripoli 

il 25.9.1913, residente a Vercelli in via Foà n. 34; libera presente. 
2) Prelli Rosetta fu Giuseppe e fu Giovine Vittoria nata a Torino 

il 17.1.1882, residente a Vercelli in via Foà n. 34; libera presente. 
3) Preta Roberto fu Giuseppe e di Vitetti Lucia nato a Cirò il 

3.7.1916, residente a Torino in via P. Paoli n. 20; libero presente. 
4) Dughera Oreste fu Francesco e fu Muro Alessandrina nato a 

Monbello M.to il 17.5.1910, residente a Vercelli viale Garibaldi 4; li
bero presente. 

imputati 
Panvini Rosati Amalia e Prelli Rosetta ved. Panvini Rosati: 
a) del reato p.p. degli artt. 110,81 cpv. e 485 C.P., per avere, in 

correità fra loro, concorso a creare 15 quaderni e un diario completa
mente falsi, di un presunto Diario di Mussolini la cui calligrafia fu imi
tata a mano libera e di cui fecero uso in diverse riprese, vendendoli 
ad Oscar Ronza in Vercelli, nel dicembre 1955; commettendo i fatti 
con più azioni esecutive di un medesimo disegno criminoso, commet
tendo il reato al fine di eseguire quello seguente e cioè con l’aggra
vante di cui all’art. 61 n. 2 C.P. 

b) del reato p.p. degli artt. 110,81 cpv. 640 e 62 C.P., per avere, 
in concorso fra di loro, col raggiro di presentare come autentici 15 
quaderni ed un diario falso di un presunto Diario di Mussolini, ven
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duto gli stessi in diverse riprese, ad Oscar Ronza, per il prezzo di lire 
9 855 000, procurandosi, in tal modo, ingiusto profitto, con correla
tivo grave danno patrimoniale del Ronza suddetto, commettendo i 
fatti con più azioni esecutive di un medesimo disegno criminoso, in 
Vercelli, nel dicembre del 1955 e fino al maggio 1956. 

Preta Roberto: 
a) del reato p.p. degli artt. 110,485 C.P. per avere in correità con 

Panvini Rosati Amalia e Prelli Rosetta, concorso a creare 15 quader
ni e un diario completamente falsi, di un presunto Diario di Mussoli
ni la cui calligrafia fu imitata a mano libera e di cui fecero uso in di
verse riprese, vendendoli ad Oscar Ronza in Vercelli, nel dicembre 
1955; commettendo i fatti con più azioni esecutive di un medesimo 
disegno criminoso, commettendo il reato al fine di eseguire quello se
guente e cioè con l’aggravante di cui all’art. 61 n. 2 C.P. 

b) del reato p.p. degli artt. 110,81 cpv. 640 e 62 C.P., per avere, 
sempre in concorso con Panvini Rosati Amalia e Prelli Rosetta, col 
raggiro di presentare come autentici 15 quaderni ed un diario falso di 
un presunto Diario di Mussolini, venduto gli stessi in diverse riprese, 
ad Oscar Ronza, per il prezzo di lire 9 855 000, procurandosi, in tal 
modo, ingiusto profitto, con correlativo grave danno patrimoniale del 
Ronza suddetto, commettendo i fatti con più azioni esecutive di un 
medesimo disegno criminoso. In Vercelli, nel dicembre del 1955. 

Dughera Oreste: 
del reato p.p. dall’art. 379 C.P. per avere aiutato Panvini Rosati 

Amalia e Prelli Rosetta ved. Panvini Rosati ad assicurare parte del 
profitto di lire 9 500 000 in danno di Ronza Oscar, prestandosi a fi
gurare come acquirente dell’immobile sito in Vercelli, via Foà 34 da 
esse Panvini già acquistato col prodotto del reato, e dalle stesse poi si
multaneamente vendutogli al fine di rendersi insolvibili. In Vercelli il 
20 novembre 1956. 

In esito all’odierno orale, pubblico dibattimento, sentito il P.M., i 
difensori e gli imputati che primi ed ultimi ebbero la parola. 

Osserva in fatto ed in diritto: 
I. 

I fatti che formano oggetto della presente vicenda sollevarono al-
l’epoca in cui vennero alla ribalta, soprattutto per la larga diffusione 
data dalla stampa, un notevole clamore. Il ritrovamento di quelli che, 
in un primo tempo, furono ritenuti gli autentici diari di Mussolini dal
l’anno 1920 all’anno 1943 fu considerato un avvenimento di grande 
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importanza, poiché si diceva che i diari contenessero giudizi su per
sonalità politiche tuttora viventi. 

La vicenda prese l’avvio dalle trattative che l’attuale giudicabile 
Panvini Rosati Amalia iniziò per la vendita dei diari con la direzione 
della rivista americana «Time-Life», con la redazione della rivista 
«L’Europeo», con l’editore Stianti di Firenze e con il «Corriere della 
Sera». Nel settembre 1955 la Panvini e la madre Prelli Rosetta en
trarono in trattative, tramite certo Rinaldelli Gino, segretario del Msi 
di Vercelli, anche con il dottor Ronza Oscar, segretario del Msi di No-
vara. La vendita fu conclusa ed in un primo tempo al Ronza furono 
consegnati due quaderni e poi, a partire dal 21.12.1955, in diverse ri
prese, altri quattordici quaderni, riferentisi tutti agli anni dal 1920 al 
1939. All’atto della consegna dei primi due quaderni, il Ronza, d’ac
cordo con le Panvini, versò alla Comunità Israelitica di Vercelli la 
somma di lire 4 500 000 in pagamento della casa abitata dalle due 
donne, che la Comunità aveva messo all’asta. Le Panvini ne divenne
ro così proprietarie. Nel maggio 1956 il Ronza pagò a saldo la somma 
di lire 4 500 000. 

La notizia dell’esistenza del diario e delle varie trattative non po
teva sfuggire al Reparto Speciale dei Carabinieri di Milano, che chie
devano ed ottenevano dalla locale Procura l’autorizzazione ad effet
tuare una perquisizione in casa delle Panvini. 

In un primo tempo, Panvini Rosati Amalia asseriva di non essere 
più in possesso dei diari, che erano stati portati parte in Isvizzera e 
parte in Brasile. Della cosa era a conoscenza l’avv. Eusebio Ferraris 
con studio in Vercelli. Dopo molto tergiversare, la Panvini spiegava 
che nell’inverno dell’anno 1945 l’allora Prefetto di Vercelli dottor 
Morsero, per incarico del Ministro Zerbino, aveva fatto recapitare al 
di lei padre, Commissario di PS, un pacco sigillato, con l’incarico di 
custodirlo. Il padre l’aveva poi fatto recapitare a Torino ad una per
sona sconosciuta. Nei successivi interrogatori, si decideva a rivelare 
che il famoso pacco conteneva, tra agende e quaderni, 30 volumi; che 
16 quaderni li aveva venduti al dottor Ronza Oscar, segretario del 
Msi di Novara, per la somma complessiva di 9 milioni; che successi
vamente era venuta a conoscenza che il Ronza aveva venduto per la 
somma di 25 milioni e gli altri due all’editore Stianti di Firenze, per 
una somma imprecisata. 

Il quaderno riguardante l’anno 1923 lo aveva dato a certo Preta 
Roberto, residente a Torino, con l’incarico di farne delle fotocopie. 
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La Panvini si impegnava a ritirare dallo studio dell’avv. Ferraris i 
due quaderni riguardanti l’anno 1932, dove si trovavano depositati. In
fatti, la Panvini, insieme alla madre, si recava a ritirare i due quaderni, 
ma poi anziché tornare in caserma per la consegna, tornava a casa. 

Il maggiore dei Carabinieri Palumbo ed il capitano Tosi, che la pe
dinavano, messi in sospetto, si recavano nell’abitazione per ottenere 
la consegna dei due diari, ma, appena entrati, percepirono odor di 
bruciato. Intuendo che i diari stavano per essere distrutti, entravano 
nella camera da letto della signora Panvini Rosati Francesca vedova 
De Martino, rispettivamente zia paterna e cognata delle Panvini, e 
riuscivano a salvare dalle fiamme di una grossa stufa un’agenda che vi 
era appena stata gettata. 

La signora Panvini Rosati Francesca, immediatamente interrogata, 
spiegava di essere stata indotta a bruciare i diari che si trovavano in 
casa, presa dal timore che qualcuno, per entrare in possesso, potesse 
fare del male a lei e alle parenti. Timore peraltro spiegabile, data l’a
vanzata età della donna: 76 anni, tanto che nei suoi confronti non ve
niva preso alcun provvedimento. 

Panvini Rosati Amalia consegnava seduta stante ai due ufficiali sei 
quaderni che si riferivano agli anni 1930-1931 e 1933 (due per ogni 
annata), oltre a 5 copertine rivestite in pelle che erano le custodie di 
4 agende, distrutte dal fuoco e di quella che era stata salvata dalle 
fiamme. 

Presso Preta Roberto veniva ricuperato un diario relativo al 1923 
e diverse pagine staccate da altri diari. Il Preta dichiarava che le Pan
vini, di cui in passato aveva frequentato la casa, gli avevano spiegato 
la provenienza dei diari raccontandogli la storia di cui si è già detto 
in precedenza. In diverse riprese gli avevano consegnato alcune pagi
ne, staccate da diversi diari, con l’incarico di esaminarle e di accer
tarne l’autenticità, ciò che aveva fatto confrontandole con gli altri 
scritti di Mussolini pubblicati nei libri Mussolini aviatore, Guerra d’E
tiopia di Pietro Badoglio e Voli per il mondo di Ferrarin. Gli erano 
stati mostrati in visione anche il diario del 1937, redatto su una ru
brica della Croce Rossa e quelli degli anni 1941-43. Aveva mostrato 
al perito calligrafico prof. Benini alcune fotocopie di pagine di diver
si diari, ricevendone in risposta che si trattava di scrittura della stes
sa mano. Oltre all’incarico di accertare l’autenticità dei diari, le Pan
vini l’avevano anche incaricato di trattare la vendita dei diari, ma di 
ciò non si era interessato. Era poi venuto a conoscenza che le due 
donne si erano rivolte al segretario del Msi di Vercelli. 
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Il dottor Ronza Oscar consegnava ai Carabinieri del Reparto Spe
ciale 14 fra i quaderni ed agende relativi agli anni dal 1920 al 1936, 
tranne quelle del 1939. In un interrogatorio reso successivamente alla 
consegna dei diari, il Ronza dichiarava che il quaderno che si riferiva 
all’anno 1939 lo aveva venduto all’editore Arnoldo Mondadori, uni
tamente agli altri quaderni ed agende, per la somma complessiva di 
lire 22 milioni, ricevuta in due riprese: la prima volta nel mese di 
marzo 1956 (lire 5 milioni); la seconda volta verso la metà di aprile 
(lire 17 milioni). Verso la metà di maggio l’editore Mondadori l’ave
va chiamato nel suo studio in Milano per comunicargli che i diari 
erano risultati falsi. Per quanto tale affermazione del Mondadori l’a
vesse lasciato perplesso, per evitare di essere implicato in un proces
so per falso, si era dichiarato disposto a restituire l’intera somma ri
cevuta. Ed infatti aveva restituito 18 milioni, restando così debitore 
dei restanti 4 milioni, ricevendo in restituzione i quaderni e le agen
de, tranne il quaderno del 1939, che era rimasto in possesso dell’edi
tore Mondadori. 

Si era recato allora a Vercelli dalle Panvini per ottenere la restitu
zione delle somme versate, ma costoro, dopo avere a lungo tergiver
sato, si erano rifiutate. Aveva precisato il Ronza che, da un controllo 
eseguito, gli era risultato di aver complessivamente versato alle Pan
vini lire 9 455 000. 

Il quaderno relativo all’anno 1939 veniva successivamente conse
gnato ai Carabinieri del Reparto Speciale dal dottor Sergio Polillo, 
condirettore amministrativo della Casa Editrice Mondadori. Polillo 
dichiarava, tra l’altro, che dalla perizia eseguita i quaderni e le agen
de erano risultati apocrifi. Al Ronza erano stati versati complessiva
mente 22 milioni, mentre ne aveva restituito solo 16. 

I fatti suesposti venivano riferiti alla locale Procura della Repub
blica con vari rapporti della Legione Territoriale dei Carabinieri di 
Milano - Reparto Speciale, in seguito ai quali si procedeva contro le 
Panvini con il rito formale per il reato di cui all’art. 255 C.P. e con
tro il Ronza per il reato di ricettazione. 

Tutti i diari ed i quaderni sequestrati erano inviati all’Archivio di 
Stato con richiesta di procedere ad una perizia calligrafica per accer
tarne l’autenticità. L’accertamento, eseguito da un collegio di periti, 
stabiliva in modo inequivocabile che gli scritti attribuiti a Mussolini 
erano falsi ed erano stati «vergati per imitazione a mano libera da un 
unico falsario». 
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II. 
Le risultanze della perizia calligrafica, che confermavano quelle 

dell’accertamento fatto eseguire dalla Casa Editrice Mondadori, ridi
mensionavano i fatti attribuiti alle Panvini nei giusti limiti di un pro
cedimento per truffa, aggravata dal danno patrimoniale rilevante ca
gionato al Ronza, e per falso in scrittura privata, aggravato dal nesso 
teleologico. Tali reati erano contestati anche al Preta a titolo di con-
corso. 

Circa il modo come i falsi erano stati eseguiti, la locale Questura 
accertava che verso la fine del 1954 l’ex Commissario di PS dottor 
Panvini e la figlia Amalia avevano ordinato al tipografo Vercellotti di 
Vercelli 8 agende relative agli anni dal 1936 al 1942 ed una relativa 
al 1934. I due avevano asserito che intendevano ricostruire i diari di 
una vecchia zia che erano andati in parte distrutti. 

Su incarico della Tipografia Vercellotti, il linotipista Varalda Ezio 
aveva eseguito la stampa delle righe, del giorno del santo per le agen
de degli anni 1936-37, mentre la rilegatura era stata eseguita dal rile
gatore Ruti Riccardo, su incarico della Panvini e della madre, che si 
erano recate da lui per l’ordinazione. 

Si accertava inoltre che altre due agende erano state stampate, nel
l’agosto e settembre 1953, da certo Fassone Ferruccio dipendente 
della Stamperia Vercellese. Anche a costui l’ordinazione era stata 
fatta dalla Panvini e dalla madre. 

In istruttoria la Panvini confermava nei primi interrogatori le di
chiarazioni rese in precedenza, con qualche lieve modifica di scarso ri
lievo, come quella relativa al recapito dei diari, che a suo dire era stato 
effettuato da un agente di PS studente in medicina che, per sottrarsi 
al servizio militare, si era arruolato nel Corpo degli Agenti di PS. 

Precisava inoltre l’imputata di avere ricevuto dal Ronza complessi
vamente lire 9 milioni e mezzo. 

A questo punto dell’istruttoria veniva spiccato contro la Panvini 
mandato di cattura. Nell’interrogatorio reso in carcere il 9 aprile 1959 
la Panvini confessava di essere lei e soltanto lei l’autrice dei falsi diari. 
Affermava di essere in possesso di riproduzioni fotografiche di scrit
ti di Mussolini pubblicate in giornali e libri, poiché aveva una predi
sposizione per la imitazione dei disegni, sulla falsariga degli scritti au
tografi, aveva compilato i famosi diari. Dei 16 diari dati al Ronza, 8 
li aveva redatti dall’agosto al dicembre 1955 e gli altri 8 dal gennaio 
al maggio 1956. Le fonti da cui aveva attinto erano gli scritti di Mus
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solini ricopiati in fotocopia da giornali e libri, di cui aveva potuto 
prendere visione presso la locale biblioteca civica. 

L’imputata dava al Giudice Istruttore un saggio di come sapeva 
imitare la calligrafia di Mussolini, ricopiando due brani autografi ri
portati in fotocopia al foglio 62 della relazione di perizia. 

La Panvini cercava però di attenuare la portata della propria con
fessione, assumendo di non avere mai dato assicurazione al Ronza 
circa l’autenticità dei diari ed anzi di avergli fatto presente che pote
vano non essere di Mussolini. 

Le dichiarazioni rese successivamente da Prelli Rosetta, poste in 
relazione con la confessione della figlia, davano un esatto quadro sul 
come si erano svolti i fatti. 

La Prelli prendeva atto della confessione resa dalla figlia, dando in 
un primo tempo la sensazione di essere all’oscuro della falsificazione 
commessa dalla figlia. Chiariva poi di aver sorpreso più volte la figlia 
a scrivere, imitando abbastanza bene la calligrafia di Mussolini, dopo 
aver consultato libri e giornali di epoca passata. In un primo tempo, 
tanto lei che la figlia non avevano avuto l’intenzione di vendere i diari 
falsificati. Tale idea era loro venuta successivamente. Infatti un gior
no avevano avuto la visita del dottor Rinaldelli, al quale avevano mo
strato i diari senza nulla dirgli. Il Rinaldelli si era mostrato sorpreso 
ed aveva dichiarato che indiscutibilmente dovevano essere di Musso
lini. Affermava la Prelli che il Rinaldelli aveva addirittura abbraccia
to i diari come se fossero una cosa sacra. Dopo alcuni giorni il Rinal
delli era tornato con il dottor Ronza Oscar, il quale non appena visti 
i diari ne era rimasto subito entusiasta ed aveva chiesto in prestito 3 
quaderni. 

Della cosa sia lei che la figlia avevano informato l’avv. Gianasso di 
Vercelli, che non aveva dubitato dell’autenticità dei documenti, tanto 
che preso dall’emozione era svenuto. Sia al Rinaldelli che al Ronza ed 
all’avv. Gianasso avevano raccontato, circa la provenienza dei diari, 
la solita storia, e cioè che erano stati consegnati al loro rispettivo ma
rito e padre quando era in servizio presso la Questura di Vercelli, di
rettamente dal Prefetto Morsero e tramite un agente di PS. 

Nel mese di dicembre 1955, avendo necessità di denaro liquido per 
concorrere all’acquisto della casa dove abitavano, messa all’asta dalla 
Comunità Israelitica, si erano rivolte al Ronza, che era già in posses
so di 8 diari, ed avevano avuto in anticipo 4 milioni e mezzo di lire, 
che il Ronza stesso aveva versato direttamente al notaio. Erano così 
riuscite a farsi aggiudicare la casa, sulla quale il Ronza aveva iscritto 
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ipoteca a garanzia del prestito. Successivamente, verso il mese di apri
le 1956, a seguito delle vive insistenze del Ronza, gli avevano vendu
to altri 8 diari, stabilendo il prezzo complessivo in lire 9 milioni e 
mezzo. Il Ronza, in diverse riprese, aveva pagato i restanti 5 milioni, 
provvedendo poi a cancellare l’ipoteca iscritta sulla casa. 

La Prelli ammetteva di aver avuto in un primo tempo timore a con
tinuare il gioco, a causa delle gravi conseguenze che potevano deri
varne, ma poi, sia per il bisogno di denaro sia perché i diari, presi in 
visione da diverse persone, erano stati ritenuti veri e comunque ave
vano incontrato il generale favore, si era decisa per la vendita, supe
rando ogni perplessità. Escludeva che la figlia avesse avuto dei com
plici ed in particolare escludeva che il Preta fosse a conoscenza della 
falsificazione. Dichiarava infine di aver venduto la casa acquistata a 
certo Dughera Oreste per un prezzo inferiore a quello d’acquisto. 

In esito alle risultanze dell’istruttoria, il Giudice Istruttore rinvia
va a giudizio le due Panvini ed il Preta per i reati di falso in scrittura 
privata e truffa, come in rubrica specificati, ed il Dughera per il reato 
di favoreggiamento, per essersi prestato a figurare come acquirente 
fittizio della casa che le Panvini avevano acquistato con i denari avuti 
dal Ronza, per consentir loro di assicurarsi il profitto del reato com
piuto in danno del Ronza. 

III. 
La posizione dei due imputati minori Preta e Dughera va esamina

ta preliminarmente, essendo emerso in modo evidente che sono del 
tutto estranei ai fatti ad essi contestati. 

Per quanto riguarda il Preta, a parte che le Panvini hanno escluso 
che fosse a conoscenza della falsità dei diari, la perizia calligrafica ha 
accertato che il falso è da attribuirsi alla mano di un solo falsario, 
quindi si deve escludere un concorso materiale del Preta nella reda
zione dei diari. Dalle lettere dirette dal Preta alla Panvini nulla è dato 
desumere su cui fondare una imputazione a suo carico, sia pure a ti
tolo di concorso morale, ed anzi si possono desumere elementi per af
fermare che il Preta era completamente all’oscuro della falsità dei 
diari. Infatti, in una lettera del 13 settembre 1955, il Preta afferma 
che, non appena avesse avuto le copie fotografiche pronte, le avrebbe 
portate a Vercelli, in modo che potessero essere fatte periziare. In una 
precedente lettera in data 13 agosto 1955 fa cenno di aver appreso da 
alcuni amici, che a loro volta lo avevano appreso dai giornali, delle in
dagini che erano in corso da parte della polizia «su certi scritti», rife
rendosi evidentemente ai diari. Afferma che sarebbe venuto a Vercelli 
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per recarsi dall’avv. Gianasso e sentire il suo parere legale. Accenna 
anche che i fotografi non avevano ancora ultimato il lavoro, mentre il 
proprio lavoro l’aveva quasi ultimato, dovendo solo riprodurre i libri. 

Come già detto, il Preta aveva avuto l’incarico di fare delle foto
copie di alcune pagine dei diari, allo scopo di poterne poi far accerta
re l’autenticità con una perizia. Lo stesso Preta s’interessò della cosa 
e si rivolse al perito prof. Benini di Torino che, all’odierno dibatti
mento, ha confermato la circostanza, dichiarando che il Preta gli 
aveva portato 20 o 25 documenti in copia fotostatica che, da un esame 
superficiale, aveva attribuito a Ciano, a Balbo o a Mussolini. Il Preta 
gli aveva chiesto l’importo della spesa per un’indagine più approfon
dita e quando gli aveva fatto presente che si sarebbe aggirata sulle 50 
mila lire, si era riservato di dargli una risposta, ma poi non si era più 
fatto vivo. Il Preta si comportò quindi come una persona che ignora-
va la falsità dei diari; in caso contrario non si comprenderebbe il mo
tivo per cui nelle lettere parli di farli «periziare» e si sia rivolto al 
prof. Benini per conferirgli l’incarico, rinunciando solo per l’elevato 
importo della spesa. 

Quanto al reato di truffa, il Preta non risulta abbia svolto trattati
ve né con il Ronza né con altri. Al riguardo, il Ronza ha affermato di 
essergli il Preta assolutamente sconosciuto. 

Il Preta va pertanto assolto da entrambi i reati ascrittigli, per non 
aver commesso il fatto. 

L’imputazione a carico del Dughera ebbe origine da una dichiara
zione resa dalla Panvini nell’interrogatorio in data 15 aprile 1959: 
«Avemmo a vendere tale casa al Dughera. Abbiamo fatto una vendi
ta fittizia, o meglio, così credo». Il Dughera, successivamente inter
rogato, affermò che aveva preso in affitto un locale ad uso macelleria 
nell’immobile delle Panvini. Costoro gli avevano proposto di acqui
stare tutto l’immobile e la vendita era stata conclusa con un rogito no
taio Raimondo del settembre 1956. Il prezzo pattuito era stato di lire 
6 milioni, di cui aveva versato lire 4 milioni e mezzo, mentre il re
stante milione e mezzo l’aveva pagato ratealmente. Precisò inoltre di 
essere all’oscuro della vendita dei diari fatta dalle Panvini al Ronza. 

Tali dichiarazioni furono pienamente confermate dalla Panvini in 
un successivo interrogatorio nel quale dichiarò, fra l’altro, che i soldi 
avuti sia dal Dughera che dal Ronza li aveva in parte spesi per far ese
guire delle riparazioni alla casa, per attrezzare il locale ad uso macelle
ria, per l’impianto dei termosifoni ecc. Amministratore del denaro era 
stato l’avv. Ferraris, che aveva provveduto a pagare i vari fornitori. 
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All’odierno dibattimento sia il Dughera che la Panvini hanno con
fermato le dichiarazioni rese in precedenza in ordine alla compraven
dita della casa. La difesa del Dughera ha cercato di spiegare la frase 
pronunciata dalla Panvini, dalla quale aveva avuto origine l’imputa
zione, col fatto che sul rogito era detto che il prezzo era già stato pa
gato, mentre in effetti ne era stata pagata solo una parte. 

Pertanto, anche il Dughera deve essere mandato assolto per non 
aver commesso il fatto, non essendo emerso né che egli, assolutamen
te estraneo alla vicenda dei diari, fosse a conoscenza del falso e, so
prattutto, della truffa compiuta dalla Panvini in danno del Ronza, né 
che la vendita della casa non fosse effettiva ma fittizia. 

IV. 
All’odierno dibattimento sia la Panvini che la madre hanno cerca

to in parte di ritrattare l’ampia confessione resa in istruttoria, se
guendo una linea difensiva che era già stata svolta in un lungo me
moriale presentato al Giudice Istruttore subito dopo la confessione. 

La Panvini ha innanzi tutto insistito nell’affermare che il Ronza 
era a conoscenza della falsità dei diari, ed inoltre ha affermato che 
non aveva inteso imitare la calligrafia di Mussolini, ma aveva scritto 
con la propria calligrafia, salvo che negli ultimi diari, dove aveva ten
tato di imitare la calligrafia dell’ex duce. Come può rilevarsi, si trat
ta di espedienti difensivi di nessun fondamento. 

La calligrafia della Panvini è ben diversa dall’imitazione di quella 
di Mussolini, come ictu oculi può rilevarsi dall’esame delle lettere in 
atti della Panvini e dal saggio calligrafico eseguito dalla stessa di fron
te al GI. I diari furono falsificati in modo pressoché perfetto, ed è 
questo il solo pregio dell’opera dell’imputata, tanto che tutti coloro 
che li videro ne furono tratti in inganno. 

L’avv. Ferraris fece esaminare due diari dal prof. Bishop, esper
to calligrafico di Losanna, che dopo un sia pur sommario esame li 
giudicò autentici. Il prof. Benini, dopo aver esaminato le fotografie 
portategli dal Preta, ritenne che potesse trattarsi della calligrafia di 
Mussolini. Ma vi è di più. La stessa Rachele Mussolini ed il figlio 
Romano, a cui l’editore Mondadori mostrò i diari, non si pronun
ciarono in maniera soddisfacente, ciò che indusse l’editore a far ese
guire una perizia dal prof. Sorrentino, esperto della Polizia Scienti
fica. E fu solo con le approfondite perizie del prof. Sorrentino e 
degli esperti dell’Archivio di Stato che la falsità dei diari risultò in 
modo inequivocabile. 
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Anche a non voler considerare le affermazioni del Ronza, il quale 
ha sempre dichiarato che le Panvini gli avevano assicurato l’autenti
cità dei diari, il teste Rinaldelli è stato al riguardo assai preciso nella 
deposizione, affermando di essere stato presente a diversi colloqui fra 
le Panvini ed il Ronza; colloqui nei quali avevano assicurato l’auten
ticità dei diari, attribuendoli a Mussolini. 

Inoltre, il comportamento del Ronza durante le trattative e fino 
alla conclusione della vendita dimostra che egli credeva all’autenticità 
dei diari, e ciò non tanto per il versamento di 4 milioni e mezzo prima 
e di 5 milioni poi (perché si potrebbe pensare che si sarebbe rifatto 
con i soldi dell’edizione Mondadori), quanto per la cancellazione del-
l’ipoteca, avvenuta nell’aprile 1956. Se il Ronza avesse avuto, se non 
la certezza, il dubbio che i diari erano falsi, non avrebbe così affret
tatamente cancellato l’ipoteca escritta [sic] sulla casa della Panvini, 
unica garanzia tangibile per l’eventuale ricupero della non indifferen
te somma pagata, ma è logico ritenere che prima di chiedere la can
cellazione avrebbe atteso ancora qualche tempo. La falsità dei diari 
avrebbe infatti importato il rischio che la vendita con l’editore Mon
dadori non andasse a buon fine, come in effetti avvenne. 

L’altro elemento per il quale il Ronza avrebbe dovuto essere a co
noscenza della falsità dei diari, consisteva – secondo la Panvini – nel 
fatto che l’agenda del 1927, per essere autentica, avrebbe dovuto es
sere mancante di una pagina, essendo notorio che nell’originale au
tentico venne strappata la pagina relativa alla nascita di Romano. Al 
riguardo, il Ronza ha dichiarato di aver avuto tale pagina in copia fo
tostatica dall’editore Mondadori con l’incarico di mostrarlo alla Pan
vini e di eseguire un controllo sul diario del 1927, che però non gli era 
stato mostrato, né le Panvini gli avevano detto di non averlo. Le Pan
vini non avevano infatti il diario del 1927. Tra quelli venduti al 
Ronza vi sono due quaderni riguardanti il 1927 che, evidentemente, 
nulla hanno a che vedere col diario su cui Mondadori intendeva ve
nisse fatto l’accertamento. 

In atti non vi sono elementi che smentiscono tali affermazioni del 
Ronza, tranne, ovviamente, le affermazioni della Panvini. 

Di nessun rilievo, ai fini del giudizio, l’incontro tra le Panvini e 
Vittorio Mussolini avvenuto nel gennaio 1957, quando già la truffa in 
danno del Ronza era stata consumata. Semmai tale incontro, solleci
tato ed organizzato dal Ronza, sarebbe un’ulteriore prova che costui, 
nonostante avesse già saputo dall’editore Mondadori della falsità dei 
diari, aveva ancora la speranza che potessero essere autentici. 
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Stabilita in modo indubbio la responsabilità della Panvini in ordi
ne ad entrambi i reati ascrittile, ci si deve chiedere in quale misura 
abbia concorso la madre Prelli Rosetta. 

Le dichiarazioni della stessa Prelli rese in istruttoria, per quanto in 
parte ritrattate all’odierno dibattimento, e le deposizioni dei testi 
hanno posto in chiaro come conoscesse ab initio i progetti della figlia. 
Infatti, la accompagnò nel settembre 1953 dal Fassone per chiedere 
la stampa di due agende, e dal Ruti nell’ottobre 1954 per la rilegatu
ra di due agende. La Prelli ha ammesso di avere diverse volte visto la 
figlia mentre compilava i diari, notando che imitava abbastanza bene 
la calligrafia di Mussolini. D’altra parte, sarebbe assurdo pensare che 
non si fosse accorta del lavoro che la figlia eseguiva. La compilazione 
dei diari richiese anni di lavoro continuo, di cui approssimativamen
te si può stabilire l’inizio tra la fine del 1953 e i primi del 1954. In
fatti una delle maggiori fonti da cui la Panvini attinse per il suo lavo
ro di copiatura e di rifacimento furono gli Scritti e i discorsi di Musso
lini (ed. Mondadori [recte: Hoepli]), prelevate nel detto periodo dalla 
locale biblioteca dell’Ordine degli Avvocati (teste avv. Chicco). 

Il comportamento successivo della Prelli dimostra la sua comparte
cipazione morale al reato di falso. Anche a non voler tener conto delle 
dichiarazioni del Ronza, il teste Rinaldelli ha affermato di essere stato 
presente a diversi colloqui nei quali le Panvini assicurarono il Ronza 
dell’autenticità dei diari, attribuendoli a Mussolini. Se si pone tale 
precisa dichiarazione del teste, con quanto la Prelli ha ammesso al 
Giudice Istruttore, nell’interrogatorio di cui già si è detto, deve con
cludersi che anch’essa, unitamente alla figlia, va ritenuta responsabi
le di entrambi i reati ascrittile. 

Per concludere infine su questo punto, occorre mettere in risalto 
che, con molta probabilità, il lavoro della Panvini sarebbe rimasto 
ignorato se le due donne, spinte dalla urgente necessità di denaro, non 
avessero deciso di vendere i diari, superando ogni perplessità ed il ti
more delle conseguenze. 

Sulla natura giuridica del falso in scrittura privata commesso dalla 
Panvini, si è sostenuto da parte della difesa che si tratterebbe di falso 
ideologico non punibile. Tale tesi non è fondata. Si ha falso ideologi
co in scrittura privata quando il documento, falso nel suo contenuto, 
sia genuino, cioè dovuto a colui che appare autore dello scritto. 

Il falso materiale in scrittura privata può invece essere commesso, 
così come per gli atti pubblici, mediante contraffazione od alterazione 
del documento. Se quindi mediante l’imitazione della calligrafia si fa 
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in modo che il documento sia attribuito a persona diversa dal suo au-
tore, si ha un falso materiale commesso mediante contraffazione della 
scrittura. Le inesattezze che possono esservi nel contenuto dei diari 
non hanno alcuna rilevanza, poiché il falso nella specie attiene alla cal
ligrafia con cui furono scritti, cioè alla loro materialità, con il risultato 
che furono attribuiti a persona diversa dal loro autore e può affermar
si che mai come nella specie la fede pubblica fu tratta in inganno. 

Alle imputate è stata contestata l’aggravante del nesso teleologico 
prevista dall’art. 61 n. 2 C.P. avendo commesso il reato di falso per
compiere la truffa in danno del Ronza. È noto che l’ammissibilità di 
tale aggravante, nel caso di concorso formale o di contestualità dei 
reati, ha dato luogo a decisioni contrastanti della Suprema Corte, che 
ritenne l’inapplicabilità dell’aggravante quando il reato-mezzo ed il 
reato-fine si concretassero in un’unica azione o fossero contestuali. La 
questione è stata affrontata e risolta in senso favorevole per l’ammis
sibilità dell’aggravante dalla sentenza 29.11.1958 n. 19 a Sezioni 
Unite (vedi «Archivio Penale» 1958, pag. 616), nella quale la Supre
ma Corte stabilì, tra l’altro, «che è irrilevante qualsiasi considerazione 
di ordine cronologico tra un reato e l’altro, posto il fondamento es
senzialmente soggettivo della aggravante stessa nel sistema legislati
vo». Peraltro, se l’aggravante prevista dall’art. 61 n. 2 C.P. trova il suo 
fondamento nella maggiore criminosità dimostrata dal reo, che per per
petrare o per occultare un reato ne commette un altro, non vi è un mo
tivo logico per escluderla quando i reati sono commessi contestualmen 
te, proprio cioè nei casi in cui l’aggravante è più spesso configurabile. 

In ordine al reato di truffa, è stata contestata l’aggravante del 
danno patrimoniale rilevante e non vi è dubbio che nella specie tale 
aggravante sussista pienamente. Infatti, il danno di 5 milioni cagio
nato al Ronza con la seconda truffa, sia valutato obiettivamente, sia 
in relazione alle condizioni economiche dello stesso Ronza, che ha di
chiarato di essere pensionato, già alle dipendenze della Amministra
zione Provinciale, deve essere ritenuto di rilevante gravità e la circo
stanza che il Ronza possa avere avuto dall’editore Mondadori i soldi 
versati alle Panvini non ha alcuna rilevanza ai fini di tale valutazione. 
Peraltro il Ronza dovette restituire al Mondadori 16 milioni e potrà 
essere perseguitato in via civile per la restituzione dei restanti 6. 

Ad entrambe le imputate possono essere concesse le attenuanti ge
neriche, in considerazione dei loro buoni precedenti penali, ed alla 
Prelli può essere concessa, limitatamente al reato di falso, l’attenuan
te della minima importanza dell’opera prestata a norma dell’art. 114 
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C.P. Se è vero infatti che la Prelli nulla fece per dissuadere la figlia 
dal compilare i diari ed anzi è indubbio che l’abbia incoraggiata, par
tecipando poi alle trattative di vendita, è altrettanto vero che la falsi
ficazione fu opera esclusiva e preponderante della Panvini, che sfruttò 
la sua personale abilità nell’imitare la calligrafia di Mussolini. Nella 
consumazione del reato di truffa, le due imputate devono invece es
sere poste su un piano di parità, avendo partecipato entrambe alle 
trattative di vendita. Passando al giudizio di equivalenza o prevalen
za delle attenuanti con le aggravanti contestate, a norma dell’art. 69 
C.P., ritiene il Tribunale che in ordine al reato di falso contestato alla 
Prelli, le attenuanti generiche e l’attenuante di cui all’art. 114 C.P. 
possano essere considerate prevalenti rispetto all’aggravante prevista 
dall’art. 61 n. 2 C.P., con la conseguenza che il reato deve essere di
chiarato estinto in virtù dell’amnistia concessa con il DPR 11.7.1959 
n. 460 art. 7 lett. c. 

Per quanto riguarda il reato di truffa, nei confronti di entrambe le 
imputate, ed il falso, nei confronti della sola Panvini, non vi sono mo
tivi che giustifichino un giudizio di equivalenza o di prevalenza delle 
concesse attenuanti generiche sulle contestate aggravanti, e ciò sia per 
la gravità dei reati in sé, che, come si è detto, suscitarono un grande 
scalpore, sia per il danno notevole cagionato alla parte lesa. 

Ne consegue che le contestate aggravanti devono essere ritenute 
prevalenti sulle concesse attenuanti generiche. 

Avuto riguardo, pertanto, alle circostanze di cui all’art. 133 C.P. 
si ritiene equo infliggere le seguenti pene: 

– truffa: mesi 18 di reclusione + un terzo per l’aggravante di cui 
all’art. 61 n. 7 C.P. = anni 2 + 2 mesi per la continuazione = anni 
2 e mesi 2 di reclusione; lire 24 000 di multa + 8000 + 3000 = lire 
35 000 di multa; 

– falso: mesi 6 di reclusione + 1 mese per l’aggravante di cui al-
l’art. 61 n. 2 C.P. + 1 mese per la continuazione = 8 mesi di reclu
sione. 

Delle pene come sopra inflitte, devono essere dichiarati condonati 
anni 2 di reclusione e l’intera pena pecuniaria, a norma del DPR 
11.7.1959 n. 460 art. 2 lett. a e b. 

Le imputate sono tenute al pagamento in solido delle spese proces
suali e tassa di sentenza. 

Dei diari in sequestro va ordinata la distruzione, a norma dell’art. 
480 C.P.P. 
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V. 
La parte lesa [Oscar Ronza] si è costituita parte civile per ottenere 

il risarcimento dei danni cagionatile, ma in questa sede non vi sono 
elementi sufficienti per la liquidazione dell’importo globale del 
danno, che dovrà quindi essere liquidato in separato giudizio. Può 
però essere concessa una provvisionale di lire 9 500 000, somma che 
le Panvini hanno ammesso di aver ricevuto dal Ronza. 

Le imputate sono tenute al rimborso delle spese di costituzione e 
di rappresentanza della parte civile in questo grado di giudizio. 

P.Q.M.
 
Il Tribunale
 

Visti gli artt. 151 C.P., 1 e segg. del DPR 11.7.1959 n. 460, con-
cesse alla Prelli Rosetta le attenuanti generiche e l’attenuante dell’art. 
114 C.P. e dichiaratele equivalenti sulla contestata aggravante per il 
reato di falso, dichiara non doversi procedere in ordine a tale reato 
per estinzione del medesimo in virtù di amnistia. 

Visto l’art. 479 C.P. 
assolve 

Preta Roberto e Dughera Oreste dal reato loro rispettivamente 
ascritto per non aver commesso il fatto. 

Visto l’art. 480 C.P. ordina la distruzione dei diari in sequestro. 
Vercelli, 15 novembre 1960 

7. perizia di richard l. brunelle sul diario 1939, 23 marzo 1989 

Il misterioso proprietario dei diari «mussoliniani», desideroso di rica
varne il più alto utile possibile, coinvolge sir Anthony Havelock-Allan 
nella commercializzazione del materiale. Il baronetto britannico entra in 
contatto con il professor Brian Sullivan, studioso dell’Italia fascista, che si 
appassiona alla vicenda e (a differenza di quanto farà di lì a un ventennio 
il senatore Dell’Utri) condiziona la pubblicazione dei documenti all’ac
certamento della loro autenticità. Ottenuta l’agenda del 1939, lo studio
so la consegna per gli esami chimici al prestigioso laboratorio diretto da 
Richard L. Brunelle (Brunelle Forensic Laboratories - Ink & Document 
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Dating Specialists - 3820 Acosta Road - (703) 273-1009) che il 23 marzo 
1989 comunica che l’inchiostro utilizzato è incompatibile con quello in 
commercio prima della seconda guerra mondiale: conseguentemente, 
quelle pagine non sono state scritte nel 1939. 

March 23, 1989 
Report of Laboratory Examination 

RE: Mussolini Diary
 
Lab Case No. BFL 89-29
 

Documents Received: Alleged Mussolini Diary dated 1939 was re
ceived by Express Mail from Mr. Brian Sullivan on March 14, 1989. 

Purpose of Examination: To date the inks used in the diary to de-
termine if they were available in 1939, when the diary was allegedly 
prepared. 

Results of Examination: Ink samples were randomly selected for ex
amination from each month in the diary. Specifically, the inks tested 
were from the following dates: 

– January 1 
– February 2 
– March 4 
– April 2 
– May 9 
– June 11 
– July 9 
– August 13 
– September 8 
– October 1 
– November 8 
– December 15
 
The following examinations were performed:
 
– Visual and Microscopic 
– Infrared Reflectance 
– Infrared Luminescence 
– Ultraviolet Fluorescence 
– Solubility 
– Thin layer Chromotography 
– Densitometry 
Findings: Three (3) different ink formulations were used to write 

the various entries tested in the diary as follows: 
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I. 

Entry Type of Ink Manufacturer and Formula # 

January 1 A Unknown 

February 2 A Unknown 

March 4 A Unknown 

April 2 A Unknown 

May 9 A Unknown 

June 11 A Unknown 

July 9 B Parker 5098 or Pelikan 4001 

August 13 A Unknown 

September 8 A Unknown 

October 1 C Parker 5098 or Pelikan 4001 

November 8 C Parker 5098 or Pelikan 4001 

December 15 B Parker 5098 or Pelikan 4001 

II. The writings throughout the diary were made with either a 
fountain pen or a pen designed to dip into an ink well before writing. 

III. The inks listed as Type A (Unknown) consist of the same black 
fountain pen ink formulation; however, this ink could not be matched 
with any known standard inks in the Standard Ink Reference Collec
tion. Therefore, this ink could not be identified or dated. 

IV. The inks listed as B and C matched standard Parker and Pel 
ikan black fountain pen ink formulations from the Standard Ink Ref
erence Collection. Specifically these inks matched the standard Park
er «Super Quink» 5098 and Pelikan 4001 black fountain pen ink for
mulations. These inks are virtually indistinguishable. The only dif
ference detected between the B and C inks was in the infrared lumi
nescence. The B ink luminesced and the C ink did not. 

During 1957 and 1958, the Parker «Quink» permanent blue-black 
fountain pen ink was replaced by the Parker «Super Quink» formu
lation. The «Super Quink» product was first developed in England 
and later manufactured in the United States. The Parker 5098 for
mulation was first manufactured in January, 1961. A synthetic dye 
used in this formulation (Direct Blue 1) was not available commer
cially until the 1950’s. 
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The exact first production date of the Pelikan 4001 formulation is 
unknown; however, it had to be first produced during the 1950’s or 
later, because it contains the same dye (Direct Blue 1) used by Park
er which was not available commercially until the 1950’s. 

In addiction to all of the above, there were no inks in the Standard 
Ink Reference Collection that were first manufactured prior to 1950 
that contained the same combination of dyes found in the B and C 
inks used in the diary. 

Conclusion: The entries dated July 9, October 1, November 8, and 
December 15 could not have been written in 1939, because the ink 
formulations used for these entries were not commercially available 
until several years later. (Late 1950’s early 1960’s). 

Disposition of Diary: The diary was returned to Mr. Brian Sullivan 
by Express Mail on March 23, 1989. 

Richard L. Brunelle 
Forensic Chemist 

8. perizia di sotheby’s sugli autografi «mussoliniani» 

9 dicembre 1993
 

Anthony Havelock-Allan, ansioso di provare l’originalità dei diari a 
lui affidati da «Mister X», richiede alla sede di Londra della prestigiosa 
casa d’aste Sotheby’s una perizia calligrafica che, contrariamente alle sue 
speranze, dichiara l’inattendibilità delle agende, sulla base del raffronto 
con gli autografi del duce. Le diversità riguardano l’inclinazione delle let
tere, le particolarità stilistiche, la durata delle sessioni diaristiche (qui ac
certata per più date, scritte in una sola soluzione). L’esito della perizia è 
corredato da diversi fogli con l’evidenziazione di alcuni caratteri attestan
ti la falsificazione. 

Ref: RLD/je 
9 december 1993 

Sir Anthony and Lady Havelock-Allan 
Flat 4 
77 Warwick Square 
London 
SW1V 2AR 

Private and confidential 
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Dear Sir Anthony and Lady Havelock-Allan, 
Susan Wharton, other colleagues and I have spent a good deal of 

time over the last few days examining the two manuscripts you left 
with us for inspection. 

We comment only on the handwriting both in general and in par
ticular, that is whether or not it is, in our opinion, Mussolini’s own 
handwriting. We are not qualified to comment on the content of the 
volumes in terms of the likelihood, whether or not in Mussolini’s 
handwriting, that the content is of his composition even if written 
out by another person. 

Our opinion is based on the following observations: 
Mussolini’s hand has a tendency to lean to the right; the hand in 

the diary has a tendency towards the left. 
The rhythm of the two hands is different. 
Mussolini’s hand is more angular and jagged than the hand in the 

diaries, with more positive and sharper strokes. 
The handwriting and the ink in the diaries are very consistent 

which suggests that the text was written fairly continuously, proba
bly in a few sittings over a fairly short period. 

Comparison of the formation of capital letters shows some simi 
larities reflecting a common handwriting style, but differences out
weigh such similarities. 

The same conclusion was reached from comparisons of lower case 
letters. 

Comparisons of common word like «di», «del», «della/e», «che», 
«non», «sono», «quelia [quale]/quali» reveal consistent differences 
between the hands. 

We believe that the sum of these conclusions renders it highly im
probable that the handwriting in the diaries is that of Mussolini him
self. We have examined a large number of examples of Mussolini’s 
handwriting and found nothing to suggest that it was subject to such 
wide variation to accommodate the handwriting in the diaries as his. 

I include some photocopies of letter and word formations for your 
interest. 

Thank you for giving us the opportunity of looking at the manu-
scripts. We shall respect your confidentiality unless you inform us 
otherwhise. Am I right in assuming that you will arrange for the dia 
ries to be collected? 

Yours sincerely 
Roy L. Davids 

Director 
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9. lucio ceva, una postilla ai diari di mussolini 

Lo storico Lucio Ceva si è interessato a più riprese al diario 1939, di 
cui Brian Sullivan gli inviò nel marzo 1989 la fotocopiatura integrale. Le 
sue impressioni sono raccolte nella lunga risposta a Sullivan del 18 aprile 
1989, in un’interessante messa a punto, di cui si riporta qui di seguito la 
parte iniziale: «Caro Brian, la Tua lettera del 28 marzo con la notizia che 
i diari di Mussolini sono “forgeries” (con allegata copia degli inchiostri) mi 
è giunta qualche giorno prima del pacco con le fotocopie del 1939. Mi 
sembra che, quanto ad autenticità, l’analisi chimica sia radicale nel senso 
di escluderla. Tuttavia, anche solo soppesando la parte che mi hai man
dato e leggendola qua e là, sorge spontaneo un interrogativo. Chi ha fatto 
questo lavoro e perché? Certo la sete di denaro è la spiegazione più plau
sibile. Tuttavia si tratta di una grossa fatica che richiede per lo meno la 
collaborazione di due persone: un abile imitatore della calligrafia ed un 
ricercatore diligente, non so se proprio uno storico, ma certamente una 
persona capace di ricercare negli archivi, nelle collezioni dei giornali del 
tempo ecc. Mi sono chiesto se io sarei stato capace di preparare questo 
falso (scrittura a parte). La risposta, direi, è affermativa, ma è certo che mi 
sarebbe costato un lavoro di anni. Una delle cose che mi chiedo è se que
sti “diari” non siano per caso gli stessi di cui mi parlò De Felice una de
cina di anni fa: mi disse che si trattava di una falsificazione molto ben 
fatta, ma che fu scoperta confrontando i numerosi accenni al tempo at
mosferico con quanto risultava in proposito al Ministero dell’Aeronauti
ca. Siccome vedo che anche qui gli accenni al tempo atmosferico sono fre
quenti, potrebbe darsi che si trattasse dello stesso lavoro. A suo tempo però 
De Felice non mi accennò a una questione di inchiostro, ma disse che 
erano state usate agende autentiche». 

Oggi, Ceva soggiunge: «In effetti, se avessi avuto voglia di costruire un 
“falso”, lo avrei fatto sicuramente meglio delle Panvini o comunque del-
l’autore oggi pubblicato – via Bompiani – da Dell’Utri. E questo perché 
mi sarei ben guardato dal ricopiare i giornali, ma avrei cercato di creare, 
su fatti dati per noti o appena richiamati, dei commenti “alla Mussolini”, 
cosa ben possibile. Dopo tutto un falso l’avevo già scritto e pubblicato, 
ma come romanzo di qualche successo, in Asse pigliatutto (Milano, 
Mondadori 1973, premio Forte dei Marmi di Satira Politica, ripubblicato 
di recente) nel quale avevo fatto parlare e scrivere – dicono in modo per
suasivo – non solo Mussolini e Ciano, ma uno stuolo di generali e diplo
matici italiani e tedeschi. La cosa mi riuscì perché il mio innato mimeti
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smo si esercitò durante anni di letture di documenti autentici dei quali mi 
entrarono in testa il fondamentale “birignao” nonché le preferenze d’epo
ca per certe parole e costrutti» (lettera all’autore, 7 febbraio 2011). 

Dopo l’edizione Bompiani dell’agenda 1939, Lucio Ceva ha sviluppa
to una stimolante considerazione sull’annotazione diaristica del 23 
marzo, qui pubblicata per la prima volta, che dimostra come, attraverso 
l’approfondimento critico di una pagina dedicata a un importante appun
tamento politico del 1939, sia possibile demistificare una clamorosa ma
nipolazione. 

Il volume relativo al 1939 dei diari dell’ex duce campeggia nelle ve
trine dei librai corredato dall’editore Bompiani col furbesco sottoti
tolo «veri o presunti» ad evitare ogni turbativa all’operazione com
merciale e forse politica di cui essi sono parte. Per completezza si se
gnala qui una spia alquanto significativa sfuggita forse ai molti che 
hanno dissertato pro o contro l’autenticità del documento. Il 23 
marzo 1939 l’antica Camera dei Deputati, già più volte riformata dal 
regime, divenne Camera dei Fasci e delle Corporazioni composta non 
più da deputati bensì da consiglieri nazionali. Il presunto Mussolini, 
commentando l’evento il giorno stesso, scrive quanto segue a propo
sito del discorso della Corona pronunciato nell’occasione dal re Vit
torio Emanuele III. 

«È un discorso che niente rivela di quanto già tutti sanno: la carta 
della scuola – i soliti e inutili propositi di pace, che tutti approvano 
anche se siamo convinti che l’ultima soluzione in giuoco non dipende 
dalla nostra volontà – la fiducia mal riposta sulla validità dell’asse – 
altre note scelte a proposito per non scontentare nessuno sulla difesa 
della razza – sui buoni rapporti italo-inglesi e su altre inutilità». 

Una bocciatura dunque e senza appello, quasi una derisione. 
Peccato che il «diarista» non sappia che il discorso della Corona 

(non del re) è per sua natura un testo «consuntivo-propositivo» che 
risale direttamente al capo del governo il quale ne è anche l’estensore 
materiale. Circostanza ben sottolineata dalla prassi tradizionale e os
servata altresì dal fascismo allora come nei tre casi precedenti (1924, 
1929 e 1934), secondo cui i fogli del discorso sono passati in modo 
palese dal capo del governo al sovrano che subito ne dà pubblica let
tura. Ciascuno è libero di pensare quello che crede di Benito Musso
lini, ma immaginare che nel 1939 egli fosse stordito al punto da di
menticare di avere scritto egli stesso le parole che in privato mette alla 
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berlina, oltrepassa ogni ragionevole limite. Avrebbe potuto magari 
auto-congratularsi per la propria callidità nel trovare espressioni suf
ficientemente generiche e indirette per far sì che il sovrano, senza 
troppa fatica, approvasse e sanzionasse in pubblico ciò che in privato 
detestava, come era il caso della persecuzione razziale. O avrebbe po
tuto tacere. 

Il duce aveva lunga esperienza parlamentare ed era molto osservan
te di quelle forme che non potevano nuocergli grazie alla preventiva 
ventennale opera di accentuazione o di attenuazione legislativa e rego
lamentare così bene illustrata in un recente studio di Sabino Cassese. 

Incidentalmente può ricordarsi che il discorso della Corona del 1939 
sarebbe con ogni probabilità stato l’ultimo anche se non fosse soprav
venuta la catastrofe del 1943-45. A differenza della legislazione prece
dente, il fascismo aveva previsto il discorso della Corona nella legge 19 
gennaio 1939 n. 129 art. 10. Tuttavia nessuna specifica durata era pre
vista per le funzioni di «consigliere nazionale». E ciò non perché il 
«consiglierato» dovesse essere eterno ma perché la Camera dei Fasci e 
delle Corporazioni, essendo composta solo da titolari di altre cariche 
politiche determinate per legge, non avrebbe più avuto necessità di scio
glimenti e rinnovi solenni a periodicità fissa. Essa infatti si sarebbe rin
novata «per stillicidio», come scrisse con arguzia Piero Calamandrei in 
un suo saggio storico, cioè mutando i titolari delle cariche alle quali era 
abbinato il seggio di «consigliere nazionale».1 

Non è qui necessario aderire né al partito che sostiene il carattere 
apocrifo dei diari, né a quello di chi immagina li abbia scritti Musso
lini, ma anni più tardi, durante il periodo di Salò. In ogni caso il «dia
rista» è un ignorante, per qualità intrinseca o per sopravvenuto ob
nubilamento, poco importa stabilire. 

1 P. Calamandrei, La funzione parlamentare sotto il fascismo, in A. Aquarone e 
M. Vernassa (a cura di), Il Regime fascista, il Mulino, Bologna 1974, pp. 57-84 (82-83). 
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Reali, Ilenia, 78 
Rendell, Kenneth, 60, 62-63, 69 
Ribbentrop, Joachim von, 68, 107, 109

110, 137-38, 174 
Ricci, Renato, 119 
Rinaldelli, Gino, 37, 208-09, 216, 219

21, 225, 234. 238, 242-43 
Rizzoli, Angelo, 22 
Rognoni, Carlo, 185 
Romualdi, Pino, 19, 21, 29-31, 225, 229 
Ronza, Oscar, 18-22, 28-29, 34, 36-39, 42, 

209-10, 216, 220-29, 231-33, 236-44, 
246 

Roosevelt, Franklin Delano, 143, 190 
Rosco, Giuseppe, 227 
Rosenberg, Alfred, 167 
Rositani Suckert, Niccolò, 78 
Ruiz de Villafranca, Sara, vedi Havelock-

Allan, Sara 
Russo, Luigi, 119 
Ruti, Riccardo, 17, 215, 218, 237, 243 

Sabbatucci, Giovanni, 80 
Saetti, Bruno, 158 
Sallusti, Alessandro, 201 
Salvatorelli, Luigi, 19 
Sanipoli, Vittorio, 52 
Sarfatti, Margherita, 91, 122, 139-40 
Sarfatti, Michele, 167 
Sarracino, direttore servizi tecnici 

Artiglieria, 156 
Scaffa, Tommaso, 232 
Scelzo, generale, 100-01 
Sciascia, Leonardo, 203 
Serra, Michele, 210, 231 
Serrano Súñer, Ramón, 125, 130-31 
Servello, Francesco, 95 
Sgarbi, Elisabetta, 11, 13, 77, 81 
Sgarbi, Vittorio, 11 
Shakespeare, William, 80 

Simonini, Augusto, 159 
Simpson, Colin, 50, 194 
Skanderbeg (Giorgio Castriota), 134, 158 
Socrate, 197-98 
Soddu, Ubaldo, 119 
Sonnino, Sidney, 163 
Sorrentino, Ugo, 84, 241 
Spaziani, Aldo, 227 
Spoegler, Franz, 183 
Squitieri, Pasquale, 197 
Stalin, Josef, 143-44, 146 
Starace, Achille, 12, 105, 126-27, 144, 

150, 161, 169, 178 
Stevenson, Robert Louis, 59 
Stianti, Alfredo, 18, 21, 209, 211, 223, 

225, 230-31, 234 
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